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LA ESTACION

Después de afios de letargo, La Estacion despertd.
Contemplaba el tiempo en 6rbita alta sobre el planeta.
Estaba alli desde antes del primer Sputnik. Perma-

necié inmutable mientras las naves Vostok llegaban a

la orbita baja, cuando las Apollo salieron a la 6rbita de

transferencia rumbo a la Luna. Sus sensores de largo

alcance percibieron las Salyut, las estaciones Almaz y

la Skylab. Se mantuvo hibernando mientras llegaban

satélites de comunicacion, meteorologicos y espias.
Pero no fue hasta que la 6érbita alta comenzo a lle-
narse de satélites geoestacionarios que la Estacion des-
pert6 por vez primera. O al menos, se desperezd un
poco. Su fuente de energia comenzd a alimentar los
motores de mantenimiento para desplazar su posicion,
solo unos cientos de kilémetros mas arriba, en medio
de la basura césmica. Un campo de fuerza, cuya emi-
sion de ondas electromagnéticas era convenientemente
atenuada por el cinturén Van Allen, protegia la Esta-
cion de los impactos de los viejos satélites que conse-
guian colisionar con ella. Y como la chatarra espacial
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no es operacional, los humanos siguieron con sus vidas
sin percatarse de su existencia.

Se mantuvo en el mismo punto sobre la Tierra un
buen par de décadas. Aguardo, por encima de los saté-
lites geoestacionarios de drbita alta, de los NAVSTAR y
los GLONASS que prestan servicio GPS en la 6rbita me-
dia y de la Mir y la ISS, en la 6rbita baja. Monitoreaba,
desde su retiro en lo profundo de la 6rbita cementerio,
cada drbita de transferencia, cada sonda que partia lejos
de la Tierra, asi como cada nuevo artefacto que se ponia
en Orbita. Permaneci6 alerta, pendiente de la actividad
humana, mas nunca vio comprometida su posicion.

Habia permanecido oculta a la humanidad gracias
al hecho de estar lo suficientemente cerca como para
no ser encontrada por los encargados de localizar acti-
vidad extraterrestre.

Cuando en su interior se activd el extremo final de un
puente Einstein-Rosem la Estacién volvio a despertar.
Toda la energia de su nucleo fue dirigida a los amplifica-
dores que convirtieron aquella minima singularidad en
un portal de paso estable. El gas noble que mantenia los
equipos preservados en una atmosfera inerte fue reempla-
zado por una mezcla de gases con base en el nitrégeno y
rica en oxigeno, muy similar a la atmdsfera del planeta. La
presion ascendio hasta los mil hectopascales.

Cuando las cinco personas atravesaron el umbral
del puente Einstein-Rosem encontraron que el ambien-
te dentro de la Estacion era muy similar al de la Tierra.

Las luces se encendieron apenas llegaron.

Los visitantes vestian escafandras tipo Orlan, como
los cosmonautas de la vieja Unioén Soviética. Apenas
pusieron un pie en la Estacion, los trajes espaciales co-
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menzaron a pesarles tanto que todos cayeron al suelo.
Por radio les llego la voz del oficial cientifico de la ex-
pedicion.

—Nadie intente moverse. Las escafandras fueron
disefiadas para la impesantés. Al parecer aqui hay al-
gun tipo de generador gravitatorio. Si la gravedad aqui
es, como me temo, de solo de 1g. Nuestros trajes pesan
ahora unos 95 kilogramos.

—iMierdas rusas! No sabian construir nada liviano
—dijo alguien.

—Modera tu lenguaje, Zamora —dijo con voz auto-
ritaria el jefe de la expedicién—. Estos son los mejores
trajes para exploracion espacial que existen. Los tienen
hasta en la ISS.

—Son trajes rusos de los setenta, Bacallao. Son bue-
nos, es verdad. Posiblemente aguanten hasta bombas
atomicas, pero pesan con cojones... y a mi no intentes
dormirme con el cuento de las érdenes y la patria. Yo
no soy ni uno de tus soldados, ni un muchachito im-
presionable graduado de ciencias. Sin ofender.

—No hay problema —djijo el oficial cientifico—. Estos
trajes tienen una cosa positiva. Las mochilas de soporte
vital son también esclusas de salida. En cuanto termine
de analizar el ambiente les digo si podemos salir... bien,
ya esta. El aire y la presion son normales. Todo esta tan
limpio de bacterias como un laboratorio. Podemos salir.

Los expedicionarios abrieron desde dentro las esclu-
sas de los trajes, luego de salir de las escafandras, se pu-
sieron de pie y se estiraron. El puente Einstein-Rosem
habia desaparecido y solo permanecia iluminada la ha-
bitacion en la cual estaban. La luz era blanquecina como
las paredes sin ventanas. El lugar parecia construido de
plastico, o algun otro polimero, en lugar de metal.
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Cada uno llevaba una maleta hermética con equipamien-
to. El oficial cientifico comenzd a abrir el suyo. Dentro lleva-
ba equipos de medicion, una laptop, ademas de varias cima-
ras fotograficas y de video para documentar la expedicion.
Zamora era ingeniero y en su maleta solo llevaba una caja de
herramientas bien surtida. Con todas las que el Ministerio de
las Fuerzas Armadas podia pagar, y que cupieran en aque-
lla valija de astronauta. Los soldados eran dos, uno llevaba
la boina roja de las tropas especiales de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias. Era joven, no tendria ni 20 afios, y en la
manga de su uniforme llevaba el simbolo que daba nombre
a su cuerpo élite. Una avispa negra sobre fondo verde. El otro
pertenecia a las tropas de destino especial de la Marina de
Guerra Revolucionaria. Tendria unos treinta afios y habia
pasado la mayor parte de su vida como hombre rana, hacien-
do inmersiones en la plataforma costera. El indicativo de su
division era una boina negra. Jamas imagind ser asignado al
espacio. Era un tipo que se conformaba con poco.

Ambos abrieron sus maletines. Dentro de cada una
estaban todas las piezas para armar un fusil de asal-
to. Era un modelo viejo de AKM con culata plegable
pensado originalmente para paracaidistas. Con movi-
mientos mecanicos asociados a afios de entrenamien-
to en el arme y desarme de los fusiles Kalashnikov los
soldados montaron sus fusiles. Tomaron los cargadores
y bajaron los seguros. Luego, con la destreza que solo
da la repeticion, se posicionaron apuntando a la tinica
puerta existente en la habitacion.

Bacallao era igualmente un militar, pero no de las
FAR, sino del Ministerio del Interior. Su uniforme era
de un color verde limén que deslucia junto al camuflaje
del Boina Roja y el azul oscuro del Boina Negra. Poseia
grados de teniente, lo que lo convertia en el oficial con
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mas alto rango. Asi que se comportaba como el jefe de
la expedicion. Comenz6 a dar ordenes a todos mien-
tras el oficial cientifico analizaba los resultados de sus
mediciones y el ingeniero desarmaba el tinico panel de
mandos junto a la pared. Habia llegado la hora de dar
el discurso que tenia planeado.

—Atiendan aca. Todos sabemos lo importante que es
esta mision. Desde 1992 se han enviado siete grupos a
esta Estacion espacial. Ninguno ha regresado. En lo con-
cerniente al Estado cubano, han sido dados por deser-
tores. Por lo que sabemos de los datos de la base de ras-
treo de satélites en Santiago de Cuba, la Estacion no ha
entrado en fase operacional. Tampoco los americanos,
los rusos o los chinos se han enterado de su existencia.
Nuestra prioridad es averiguar qué les pasoé a las expedi-
ciones anteriores y, en caso de ser posible, regresar con
los traidores. ;Entendido? ;Cual es el chiste, Zamora?

—Que estamos en una estacion espacial, Bacallao.
;A donde van a ir estos desertores?

—Aun no lo sabemos. ..

—;Entonces por qué afirmas categdricamente que
desertaron? Si abrieron otro puente Einstein-Rosem o
hallaron un transbordador alienigena y no han podido
regresar es porque no han podido. Dudo que un pla-
neta alienigena sea mejor que Cuba para que siete ex-
pediciones deserten asi como asi. A menos que hayan
podido abrir un puente Einstein-Rosem hasta Miami,
pero hasta ahora no se ha reportado nada parecido...

—iDejémonos de chistecitos, ingeniero! Cémo sea tene-
mos que averiguar lo que paso. Esta expedicion tiene que
regresar. {Es un compromiso que tenemos con la nacion!

Los militares asintieron en silencio y el cientifico ti-
tubeo antes de decir un cobarde «si, compafiero tenien-
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te». El ingeniero hizo un gesto como si nada tuviera
remedio y continué desmontando el panel.

—Nuestro segundo objetivo es averiguar todo lo posible
sobre el origen y el manejo de esta instalacion. Disponemos
de una hora hasta que desde Punto cuarenta activen nueva-
mente el portal de paso. Oficial de ciencias, repdrtese.

El oficial de ciencias era joven y parecia haber usa-
do espejuelos desde la escuela primaria. Hablo en un
hilo de voz, como si estuviera en medio de un interro-
gatorio. Esta actitud generalmente ponia incémodos a
sus interlocutores. Pero en el teniente Bacallao surtia
un efecto diferente. Como oficial del MININT estaba
acostumbrado a interrogar personas. En su vida era
frecuente que el poder estuviera del lado de su unifor-
me por lo que le agradaba que los demas se comporta-
ran como si estuviesen aterrados. Tal vez por esa mis-
ma causa era que lo irritaba el indiferente Zamora.

—Bueno, hasta ahora todo es tan normal como si
estuviéramos en una estacion espacial humana como la
ISS o la Tiangong —comenz6 a decir el oficial de cien-
cias mientras se aclaraba la garganta—. Salvo por el
asunto de la gravedad. He hecho algunos experimentos
rapidos y he determinado que aqui la aceleracién de la
gravedad es igual a la Tierra en su superficie. El aire es
una mezcla se gases y rica en oxigeno pero a diferencia
de las atmosferas en las naves espaciales esta...

—iAl grano, cientifico, al grano!

—Quiero decir que estamos aqui como si estuviéra-
mos en la Tierra. Nadie podria notar la diferencia. Algo
asi requiere mucha energia y una tecnologia imposible
para la humanidad en este momento.

—Magnifico. Nos concentraremos en encontrar ese
generador de gravedades. Nuestro pais ha pasado afios
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y afios de sacrificio. Hemos tenido que ceder terreno
ante la economia del enemigo tras la caida de la Unién
Soviética. Pero ahora la balanza cambiara. Con un ge-
nerador de gravedad artificial, Cuba serda finalmente
una potencia a nivel mundial. Sargento, proceda.

Los soldados de tropas especiales abrieron la puerta
y entraron en la habitacién contigua. Las luces se fue-
ron encendiendo a su paso. Cuando desaparecieron de
la vista, Bacallao se acercé al Zamora en silencio. Este
ya estaba montando nuevamente el panel de control del
portal de paso.

—iOyeme bien lo que te voy a decir, Zamora! Me im-
porta un carajo que seas un experto en tecnologia alieni-
gena. jEsta incursion la comando yo, y no voy a permitir
ningun tipo de disidencia, ni de lideres negativos, ni...!

—;Y qué me vas a hacer, Bacallao? ;Meterme pre-
so, darme un tiro? Tu no tienes cojones para eso. Esta-
mos muy lejos de Cuba, y de toda la Tierra, como para
preocuparme por lo que puedas hacerme. Aqui solo
estamos ti y yo, como en la secundaria. ;O es que ya
olvidaste quién te salvaba de las palizas en la escuela?
Asi que hazme un favor. Deja de dar 6rdenes y vamos
a ponernos a trabajar antes que te siente de un pinazo.
Y ni se te ocurra usar a tus soldaditos con las AK en mi
contra, que yo si que no creo en tropas especiales, ni
un cojon —ante el silencio de Bacallao Zamora pareci6
relajarse. Respir6 hondo y comenz6 a hablar pausada-
mente, como si se tratara de otra persona—. Mi reporte.
Acorde a mi examen, no se abrird otro portal de paso
hasta dentro de una hora. Existe algo muy semejante a
un mecanismo de relojeria. Es diferente pero funcio-
na igual y es totalmente analdgico. No hay margen de
errores o fallas de energia. El portal se abrira como es-
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taba previsto. Enlazara la base de Punto cuarenta con
la estacion. Y, al parecer, ha sido asi las siete veces ante-
riores. Dos puentes Einstein-Rosem separados con una
hora de diferencia entre ellos. Siete pares de puentes en
veinte afios. Nada antes de 1992.

—;Cdémo sabes eso?

—El sistema es extremadamente simple, guarda memo-
ria. Es un ingenio tecnoldgico tan sofisticado como sencillo.
Bello en su disefio y totalmente funcional. En una palabra,
los Ingenieros que lo construyeron estaban fuera de liga.

—El misterio ahora es saber por qué razon los siete
grupos anteriores no regresaron por el agujero de gu-
sano —dijo el oficial cientifico—. Los niveles de didxi-
do de carbono son normales. Como si nadie hubiera
respirado aqui dentro en afos. Incluso esta atmdsfera
parece nueva. Si esas treinta y cinco personas deserta-
ron, ;donde estan ahora?

—Encontrarles nuestra tarea ahora, companero —
dijo Bacallao.

—Todo despejado, compaiiero teniente —dijo el Boina
Negra que lleg6 con su arma apuntando al piso—. Este lugar
posee al menos tres pisos y dos compartimentos gemelos, al
parecer para alojar tripulacion. Hay dos escaleras, una en ba-
bor que asciende y otra en estribor que desciende. No hay con-
solas, mandos o botones que indiquen que el compartimento
de mando se encuentre en este nivel. En la esclusa mas amplia
parece ser que las expediciones anteriores montaron sus cam-
pamentos. Todo su material de trabajo se encuentra alli.

—Quiero ver eso —dijo el oficial de ciencias.

—Vamos todos —ordené Bacallao y Zamora sigui6 al
grupo llevando a rastras su maleta de herramientas.
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PUNTO CUARENTA

Por alguna extrafia razén Ana Maria recordé una can-
cion de Silvio Rodriguez apenas vio la luz del sol sobre
la cordillera del Escambray. En realidad pensaba que
alli todo era mucho mas brillante que en la Habana,
Matanzas o cualquiera de las ciudades por las que ha-
bian pasado hasta llegar al lejano Santi Spiritus. La at-
mosfera infinitamente mas limpia le hizo recordar la
entrevista para aquel trabajo tan estrafalario, y auto-
maticamente recordd aquella cancién.

Fue en su época de pre-universitario que la escuchd
por primera vez, aunque después supo que era mas
vieja. Ain no caia el Muro de Berlin y sus profesores
crefan en el Hombre Nuevo. Sin embargo, cuando la
escuchaba rara era la vez que no la invadiera una ola de
nostalgia. Se sentia euférica, rodeada de un aire de otra
época. Una época anterior a ella. Una en que la cual
las personas creian que podian cambiar el mundo. Mas
alla del marxismo y esas cosas.

Estuvo tentada de buscarla en su iPod y escucharla
una vez mas. Pero ya estaban cerca de la unidad militar y
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no queria que la sorprendiera la revisiéon en medio de la
cancion. Aun se sentia rara trabajando como civil en las
FAR. Para ella las Fuerzas Armadas Revolucionarias no
era mejor que cualquier otro ejército del mundo. Tenia
tres hermanos menores y sabia de las bajezas humanas
que se desatan en lugares donde un grado militar hace
que otros tengan que saludarte y reverenciarte. Habia
sido clara en su contrato. «Nada de uniformes, nada de
disciplina militar» al final tuvieron que contratarla. No
tenian a nadie mejor. No existia nadie mejor.

La guagua llego a lo que parecia un campamento de
estudiantes en «la escuela al campo». Otro de los inven-
tos de la Revolucion que tuvo que sufrir su generacion.
Conceptualmente pretendia relacionar el trabajo agrico-
la con el estudio para convertir a las futuras generacio-
nes en proletarios ilustrados, o algo asi. En la practica,
montones de adolescentes se pasaban 45 o 30 dias en un
albergue rustico haciendo un trabajo que no querian du-
rante el dia y tratando de tener sexo en la noche.

Aquella unidad militar le recordaba su ultimo campa-
mento de la escuela al campo. Los albergues, en este caso
eran cuarteles, eran de ladrillo mal resanado pintado tosca-
mente con cal, los techos eran de fibrocern como las paradas
de los autobuses en la Habana y el piso era de cemento pu-
lido. Una patética caseta hacia funcion de garita mientras
una barra de acero mal soldada a un contrapeso hacia de
barrera a la entrada. Encima de la garita un cartel rezaba:

UM 3240

Las siglas eran el acrénimo que se usa en Cuba para
Unidad Militar. El nimero no le decia nada. Pero por
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experiencias con sus hermanos generalmente el encla-
ve era conocido por sus ultimos digitos. Tuvo un her-
mano en la UM 1950 que todos llamaban «la cincuen-
ta». Aunque algunas tenian nombres propios muy pin-
torescos. Como era el caso del regimiento de tanques
de San Antonio, UM 1270. Lugar donde sirvio su otro
hermano y era conocido como «Vaca Muerta». Nombre
del que nunca entendié su origen.

Esta unidad militar no era la excepcion. Era conoci-
da como «Punto cuarenta». Y no precisamente porque
distara cuarenta kilometros del famoso «Punto cero»
donde segtin los rumores residia Fidel.

El 6mnibus parqued en una pequefia explanada jun-
to a una desgarbada bandera cubana. Todo el personal
civil y militar se bajé. El sol estaba alto, como suele ser
en el tropico a media tarde, y los militares no parecian
tener calor dentro de sus camisas verde oliva con man-
gas largas. Pronto un oficial con el uniforme de diario,
carmelita de mangas cortas en lugar de verde oliva, se
le acercd. Pudo ver cuatro estrellas pequefias en su cha-
rretera. Con un hermano movilizado en 1992 y otro en
1995 Ana Maria sabia que en un momento de los afos
noventa el sistema de grados habia sido sustituido. El
sistema soviético de estrellas habia sido cambiado por
el de rallas semejante al ejército norteamericano usado
por las fuerzas armadas en los primeros dias del minis-
terio de las FAR. Que aquel hombre atin usara el siste-
ma ruso indicaba cuan desconectada del mundo estaba
el punto cuarenta.

—;Ana Maria Salas?

—La misma.

—Bienvenida a punto 40. Puede llamarme teniente
Martinez. La llevaré a nuestras instalaciones.
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—Pensé que las instalaciones eran estas —dijo sefia-
lando los cuarteles.

—Esto es solo la tapadera. Tratamos que luciera
como una unidad militar menor de la retaguardia del
ejército central. Nuestras verdaderas instalaciones es-
tan bajo tierra.

Entraron a un cuartel donde unas escaleras entra-
ban en la tierra como si fuese un refugio contra bom-
bardeos. Ante la escalera dos oficiales con boinas rojas
aguardaban. Ana no habia visto tropas especiales en la
unidad. De hecho no era comtn que hubiera «boinas»
en una unidad de las FAR. Normalmente las tropas re-
gulares y las especiales se llevan como perros y gatos.

—Senorita, debe dejar todos los equipos electroni-
cos aqui —dijo uno de los boinas rojas.

—;Electronicos?

—Computadoras, teléfonos celulares, camaras —
dijo el otro—. Cualquier mecanismo electrénico.

—;Y en qué afecta eso la seguridad de las instalaciones?

—En nada —dijo el teniente Martinez— pero el
puente Einstein-Rosem termina destruyendo casi todo
lo electrénico que no esta dentro de una jaula de Fara-
day en veinte metros a la redonda. Y nuestras instala-
ciones subterraneas no son tan grandes.

Ana coloco el iPod sobre la mesa y bajo la escalera.

Podria haber traido un arma oculta y ni siquiera me registra-
ron. Penso. Que seguridad mds rara se preocupan mds porque
no entre un mecanismo eléctrico que por si tengo un arma.

La escalera terminé en un pasillo mal iluminado con
las paredes forradas en madera. Al final de este hubo
de pasar por un detector de metales semejante a los que
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usan en los aeropuertos. Uniformados del MININT la
sometieron a un registro riguroso antes de entrar en la
instalacion. Al rebasar los controles una cavidad abo-
vedada se abri6 ante sus ojos. Habia sido excavada en
la roca caliza y la superficie era blanca y pulida. Los
militares habian llenado el lugar de grupos electroge-
nos forrados en malla metdlica que alimentaban unos
bombillos tan potentes como los de un estadio. En el
centro habia una plataforma que pese al trafico de per-
sonal de un lado a otro permanecia despejada.

—Asi que esta es la Cavidad —dijo Ana Maria.

—La misma. Excavada hace mil trescientos afios se-
gun las dataciones de los soviéticos.

—No puedo creer que dejaran esto atras. Todo un
generador de agujeros de gusano...

—Por aqui les llamamos puente Einstein-Rosem.
Algunos preferimos el nombre verdadero y no la pa-
rafernalia comercial a lo Stephen Hawking. Por otra
parte ;Qué iban a hacer? En el 92 se quedaron sin pais
y estaban a 9550 kilémetros de casa. El proyecto era tan
secreto que aun hoy nadie en el Kremlin ha preguntado
por esta instalacion.

—Los encargados deben haber terminado vendien-
do sus medallas en las calles de Mosct en los noventa.

—En el mejor de los casos. Venga, le presentaré al
jefe del grupo de los fisicos.

En ese momento una sirena sond y varios operado-
res corrieron de un lado a otro. Una voz como de ae-
ropuerto comenzd a repetir: Viajeros entrando, puente
Einstein-Rosem activo. Una luz intensa apareci6 en la
plataforma central. Ana pudo ver como la mayoria de
los operadores y soldados con uniforme de tropas es-
peciales tenian lentes de protecciéon con cristales muy
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oscuros. También se percaté que los uniformados de
camuflaje y boinas rojas apuntaban con sus fusiles a la
plataforma. Un zumbido llené la cavidad.

—Mejor serd que no mire, sefiorita —dijo el teniente
Martinez—. Podria herir su retina.

—Lei el informe —dijo cubriéndose los ojos con la mano.

Cuando luz y zumbido terminaron un grupo de cin-
co personas, tres de overol verde y dos militares con
ropa de campaiia estaban en la plataforma. Los opera-
dores siguieron mirando sus computadoras forradas en
redecillas de metal, los técnicos siguieron yendo de un
lado para otro y los boinas rojas se colgaron los fusiles
al hombro y continuaron sin hacer nada.

—;Para qué las redes de metal?

—ElI puente funciona como un pulso electromagné-
tico. Todos los equipos deben estar dentro de una jaula
de Faraday.

—Recuerdo que me lo dijo antes... disculpeme, es
que nunca fui buena en Fisica.

—Es una ley del electromagnetismo que asegura
que el campo eléctrico dentro de una cavidad siempre
es cero. O sea, ante campos eléctricos externos si se fo-
rra con metal todo dentro estara bien aunque explote
una bomba atémica.

—Y no importa que sea una red con huecos.

—A los efectos de las leyes del electromagnetismo no.

—Vaya con la Fisica —de momento se sintié muy
avergonzada. Ella era una profesional graduada en la
Universidad de la Habana. Aunque no fuera de ciencias
su ignorancia la ruborizé—. Imagino que debe sentir-
se un tanto raro teniendo que dar una explicacion tan
basica. Es que soy graduada de Historia y no de Fisica.
Y la verdad es que en el preuniversitario la detestaba.
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—No se preocupe. La mayor parte de las personas
que van para la estacion son sociologos, historiadores o
artistas pldasticos.

—;Artistas?

—Si. Se sorprendera de la funcién que desempefian
alla arriba.

Un grupo de hombres con batas blancas se detuvo
a hablar con dos de los hombres de overol al pie de la
plataforma. El teniente llevé a Ana precisamente hacia
ellos. Entonces vio la figura alta y de espejuelos que ha-
blaba con el militar de overol. Reconoceria aquel rostro
aunque envejeciera mil afios.

—Senorita, le presento al doctor en ciencias Manuel
Hoffman. El jefe de nuestro departamento de Fisica.

—3Si, ya nos conocemos.

—;Ana? ;En verdad eres tu?

Y acto seguido se abrazaron.

Como en los viejos tiempos. Tal y como lo recorda-
ba.

Exactamente como imagino que se sentiria al volver
a verle.
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