

Andrés Isaac Santana (ed.)

LENGUAJE SUCIO

NARRACIONES CRÍTICAS SOBRE EL ARTE CUBANO

TOMO I



De la presente edición, 2019:

- © Andrés Isaac Santanaa
- © Editorial Hypermedia

Editorial Hypermedia
www.editorialhypermedia.com
hypermedia@editorialhypermedia.com

Edición, selección e introducción: Andrés Isaac Santana
Imagen de cubierta: Aimée Joaristi, *Manifiesto público*.
Coordinación editorial: Yudinela Ortega
Edición y corrección: Ladislao Aguado
Maquetación: Editorial Hypermedia
Diseño de colección y portada: Herman Vega Vogeler

ISBN: 978-1-948517-39-3

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.

*A Rufo Caballero, en primera y última instancia.
A mi Madre, en todas las instancias posibles.
A Aimée Joaristi, en otra instancia.*

AGRADECIMIENTOS

Mi eterna gratitud a todas y cada una de las autoras y de los autores de tan espléndidos textos. A los artistas involucrados en la intensidad —casi patológica— de este proceso. Especial agradecimiento a Adonis Ferro, mi primer interlocutor y cómplice de esta idea en La Habana. A Ladislao Aguado, mi editor, que asume mis locuras como propias. A Yudinela Ortega Hernández, mi mano derecha en este volumen y en otros que vendrán. A Fernando Castro Flórez, mi Rufo español y amigo siempre. Agradecimientos muchos a Janet Batet, Suset Sánchez, Wendy Navarro, Rubens Riol, Yissel Arce, Iván de la Nuez, Gerardo Mosquera, Celia Birbragher, Ella Fontanals Cisneros, Alfredo Valdés, Sergio Fontanella, Alejandro Condis, Jorge Peré, Dannys Montes de Oca, María de los Ángeles Pereira, Taiyana Pimentel, Marisol Martell, Tania Bruguera, Elvia Rosa Castro, Abel González, Magaly Espinosa, Alain Cabrera, Lillian Llanes Godoy, Héctor Antón, Magela Garcés, Danné Ojeda, Rubén de la Nuez, Blanca Serrano Ortiz, Raquel Puñales, Carlos Rivera Lauria, Montserrat Mesalles, Elisa Massardo, Ana María Matthei, Salvador Vayá, Iris Lam Chem, Jaider Orsini, Píter Ortega, Hilda María Rodríguez, Lupe Álvarez, Francisco Godoy, Axel Li, Daniel Céspedes Góngora, Dermis León, Ernesto Domecq, Karen Moe, Luis Enrique Padrón, Francois Vallé, Carlos Cruz, Antonia Cruz, Marisa Caichiolo, Jorge Joyero, Nestor Arenas, Serlián Barreto, Carlos Jiménez Moreno, Ricardo Miguel Hernández, David Mateo, Claudia Placeres, Jorge Sotoca, José Manuel Ciria, Francisco Brives, Nestor Prieto, Paula Alonso, Marcel Molina, Yailen Selle Sosa, Tamara Díaz Bringas, Anaeli Ibarra, Maikel Domínguez, Lisy Janet Rodríguez, Maikel Sotomayor, Magda González Mora, Claribel Calderius, Susan Delson, Frency Fernández, Santiago Torralba, Juan Membrillo, Luz Merino Acosta, Olga María Rodríguez, Henry Eric Hernández, Lázara Menéndez, Amalina Bomnin, Gretel Acosta, Laura Arañó, Maeva Peraza, José Antonio Navarrete, Maikel José Rodríguez, Meyken Barreto, Mabel LLevat, Grace Piney, Claudio Castillo, Leslie Fonseca, Ariel Maceo Téllez, Nonardo Perea, Yanelys Núñez Leyva, Mario Luis Reyes, Maylín Pérez Parrado, Carlos A. Aguilera, Julienne López Hernández, Roxana M. Bermejo, Rafael Acosta de Arriba, Jorge Luis Miranda Carracedo, Lou Lou, Alexis Lago, Juan-Miguel Pozo, Alexander Pozo, Daniel Barrio, Klaus Steinmetz...

INTRODUCCIÓN

ACERCA DE LO DÓCIL Y LO INSERVIBLE

ANDRÉS ISAAC SANTANA

Si te dicen que te quiero, eso no lo dije yo. La evidencia de tal afirmación es precisamente este libro, *Lenguaje Sucio (narraciones críticas sobre el arte cubano)*, en el que trabajé durante tres intensos meses como un auténtico lunático o un *porno-voyeur* respecto de los textos y de las escrituras de los otros. Un volumen enjundioso en sus contenidos y prolijo en su extensión, que no es sino un acto de amor y de reconciliación, lo mismo que un gesto de distancia y hasta de falta de empatía, si se quiere. A ratos, o casi siempre, el *exceso de afectos* y las *perversas cercanías*, paralizan, ralentizan, achatan el *impulso intelectual* sometiéndolo al contrato de turbias relaciones sociales que poco o nada tiene que ver con su verdadera naturaleza emancipatoria y con su responsabilidad histórica. Hace falta poner distancia de por medio para, si fuera posible, alzar la vista más allá de esa línea de un horizonte angustioso y frustrante convertido en maldita circunstancia. La cercanía, insisto, se convierte en una situación traumática a la hora de pensar, de calibrar, de jerarquizar y de examinar los discursos críticos de más de una década de pensamiento y de arbitraje sucio.

Estar en España, vivir en Madrid, puede que sea, al cabo, una bendición frente a las trabas y a la eterna imposibilidad que la isla pretexta como esa extraña ideología que justifica la *retórica de la parálisis*. Contrario a lo que suele pensarse, y aunque el dolor y la nostalgia inundan la dinámica de muchos días, *la migración* no supone nunca una *derrota*. A veces, entretanto, podría leerse como una *victoria* sobre la desidia y el cansancio. Cuando en su momento, el crítico y ensayista cubano Rufo Caballero, debió referirse a mi anterior antología, sellada bajo el título *Nosotros, los más infieles (narraciones críticas sobre el arte cubano 1993-2005)*, aseguró que se trataba de un «magno relato otro de la cubanidad» que solo, desde la distancia física que me puso a salvo de los cruzamientos y las urgencias vagas del contexto insular, se hizo posible. En efecto, esa distancia permitió, lo mismo que ahora, observar con previo aviso y sin demasiada *afectación* el imponente coro de voces, entusiasmadas, agudas, brillantes, delirantes y desobedientes todas, que configuran el actual mapa de la crítica cubana, en el que dialogan las ya consagradas con otras muy jóvenes que resultan ciertamente inquietantes y tremendamente lúcidas. Todas, a su manera, vienen a sustentar un ejercicio discursivo que será siempre, se quiera o no, un *acto de infidelidad* y un *gesto de desobediencia* concertada. Esta nueva crítica, a diferencia de la anterior que tuvo una función a ratos más académica y estuvo sujeta a urgencia muy distinta, sí resulta un ejercicio

de potencial y alcance *legitimador*. Obviamente sus contextos de actuación y sus demandas son otras, por lo que la función del *discurso crítico*, también, es otra.

La crítica, del tipo que sea, del género que se prefiera y con independencia del formato que ella misma escoja para su realización, ha de ser siempre (*im*)*pertinente, promiscua, interpelante, desestabilizadora*, de ahí, claro, su razón de ser. Aquella crítica que solo apunta a la satisfacción permanente de las expectativas del otro en los escenarios múltiples del «teatro de la cordialidad», deja de serlo para convertirse, de facto, en un texto plano: una suerte de *balsa perpetua* que peregrina por las aguas de la aprobación y por la pasarela de la sospecha. En este mar de páginas (cabría mejor decir océano de páginas), abunda precisamente lo contrario. Aquí se alistan los desobedientes y los infieles, los impúdicos y los traperos, con el afán, entre circunstancial y trascendentalista, de gestionar una cartografía de enunciados —y también de chanchullos deliciosos— que dista mucho del manual de turno, de la asepsia del prospecto y del discurso de probeta, tan del gusto dentro de las tramas y las enrarecidas urdimbres del contexto ideológico insular. Esta crítica, más allá de cualquier objeción, responde a un paradigma de instrucción, es una crítica pertinente y en algunos momentos llega, incluso, a asumir un tono suicida.

Quizás por ello, la primera gran provocación de este volumen habita en su título y en su portada: un *coño negro y peludo*, obra de la artista cubana, afincada en Costa Rica, Aimée Joaristi, en lugar de una imagen estéril o de un *falo en erección* pretendiendo conquistar el mundo. Hace ya mucho que nos cansamos de esas conquistas, de esas emancipaciones al estilo de barricadas muertas, de insubordinaciones panfletarias, de gritos que no son sino caricias rancias. Toca ahora remover esos cimientos, desplazar esas miradas, advertir de otros modelos y de otras formas de representación y de decir. *Lenguaje Sucio* presenta, como entrada a este universo de lecturas, un coño que no es sino «*Mi coño, que es el coño de mi madre y de la tuya. Mi coño que es el coño de mi hija. Mi coño que no es cáliz ni un carajo sino tu moratoria*», como bien escribe, en un acto poético de manifiesta afirmación, la grandísima ensayista del arte cubano Janet Batet. Ese coño y ese título otorgan sentido mayor a este espacio textual en el que, por esta vez, se registran más voces críticas femeninas que en la antología anterior. Evidencia irrefutable, en cualquier caso, de que ese lugar se gana, se conquista, se arrebató, si hace falta.

En modo alguno esta cartografía —oportuna y enfática donde las haya— pretende dispensar conclusiones, ni ofrecer una imagen acabada de algo, menos aun desea señalar la posibilidad, por peregrina que esta sea, de un nuevo *canon*, una nueva generación o un nuevo estado de la crítica y del pensamiento cubano dentro y fuera de los contornos lábiles de la isla. Me resultan ajenas las genealogías, las metodologías, los esquemas monolíticos y las advertencias académicas que tanto critican mis amigas y amigos y que, paradójicamente, tanto registran en sus trabajos, ensayos y escritos con tanto recelo y arrogancia desmedida. Me interesa, por el contrario, el hábil y pertinaz seguimiento de esos discursos y de esos momentos que van dibujando el rostro —distorsionado o no— de una época, léase un espacio sintomático de reverberación que revela y advierte de otras necesidades y de otras demandas. Me interesa, por encima de todas las cosas, esa *floración afectiva* que me lleva a declarar mi amor por la obra intelectual ajena. Es precisamente desde ese lugar, y no desde otro, desde donde nace esta necesidad y esta voluntad mía por cartografiar los mundos —inasibles e insondables— de la escritura crítica de una isla que permanece viva en la ficción, en la fabulación, en el espesor de mis fantasmas y de mis propias utopías. No

existe certeza, de ningún tipo, acerca del futuro. Ese sitio es un lugar desconocido, una quimera sobre la que algunos, con rango o no de adivinadores o de intérpretes más o menos diestros, intentan descifrar bajo el foco de estrábicas y torpes miradas. De hecho, la crisis de un presente donde se celebra la *dimensión yoica* y el *narcisismo escandaloso* de todo tipo de posturas, obliga a mirar hacia un pasado que se supone mejor o especular sobre un futuro sujeto a la necesaria higiene de los *tics* bajo los que operamos. Entretanto no me interesa ni una cosa ni la otra; me puede, distinto de ello, la confianza absoluta en el *poder de la escritura* y en el *alcance de la obra*. El futuro, para mí, son estos libros, estas grandes antologías *Nosotros, los más infieles*, *Lenguaje Sucio* y *Clítoris*, de próxima aparición. Es en ellos donde deposito mi confianza en tanto que se muestran como el diagnóstico —sin serlo— de un presente que ya es futuro.

Seguramente, las discusiones que suscite este volumen no serán muy distintas de las que se gestionaron entonces alrededor de *Nosotros, los más infieles...* Los cuestionamientos acerca de lo que seleccioné o de lo que dejé fuera, duraron bastante tiempo, más incluso de lo esperado. Y es que, nadie podría refutar este hecho, cualquier selección, clasificación o taxonomía del pensamiento crítico deseoso de fundar un mapa posible, supondrá, antes o después, una traición virulenta (y, por tanto, un gesto infiel) a la totalidad y a la más auténtica heterogeneidad del pensamiento crítico, así como de los procesos artísticos, de sus maniobras y de sus arbitrajes. Toda selección, subrayo con intencionalidad esta idea, es, de hecho, un claro *ejercicio de contracción* que acontece en el centro mismo de una gran paradoja organizada sobre *la afección inclusiva* y *la pragmática excluyente* ¿Existe alguna prevención ante este mal digresivo, por otra parte, necesario? Huyendo de esas presiones y de otro tipo de fobias que suelen paralizar a otros editores y compiladores, confieso que, al margen de la exclusión en tanto que premisa metodológica y exigencia editorial, este ha sido un volumen que he gozado de un modo casi sexual en cada uno de sus momentos. Su instrumentación me ha revelado el hallazgo de voces muy genuinas, ha gestionado un escenario de nuevas y hermosas amistades y me ha llevado a releer a esos mismos autores que ya conocía y que toda nueva lectura les desviste de mil maneras distintas.

En este sentido, esta compilación de textos críticos, resulta, con mucho, una gran epifanía. Su cuerpo, espléndido y robusto, certifica, como nunca antes, mi *predisposición erótica* frente a la *escritura del otro* (de los otros). Por tanto, esta narrativa profusa, contenida en más de novecientos folios (el manuscrito original rozó las mil ochocientas páginas), deviene en un espacio del divertimento que celebra, antes que nada, el valor y la pertinencia de la escritura crítica y de sus tonos en el arduo proceso de *interpretación*, *interlocución* e *interpelación* del texto artístico y de las dinámicas socioculturales y políticas en las que esas prácticas simbólicas tienen lugar. Obviamente, la escogencia de voces advierte de una asunción de postura crítica, y, sobra decir, que esa misma postura no se resiste a una mediación ideológica/subjetiva reveladora de mi condición de autor, igualmente involucrado en el espesor de estas páginas. Aún, cuando no comparto en su totalidad ciertos enfoques y modos de interpretación contenidos en algunos de los textos aquí presentes, estos han hallado sitio dentro de esta cartografía, en tanto han supuesto, se quiera o no, otra manera de abordar el *hecho estético* o simplemente se convirtieron en relatores de un síntoma o de una de las tantas características del período en el que se asienta esta nueva selección. De este modo, los lectores tendrán la posibilidad de comparar cómo, en el trazado dramaturgico y casi coreográfico de la mayoría de los capítulos propuestos,

habitan lecturas críticas en torno a un mismo fenómeno estético o hecho discursivo, siendo de muy distinta naturaleza sus enfoques, herramientas analíticas y argucias ideológicas y conceptuales a la hora de intentar discernir los sentidos —primeros y últimos— de una práctica artística con un alto poder de significación, complejas claves lingüísticas y diversos mecanismos retóricos, como puede serlo, por ejemplo, la pintura.

A tenor de la precariedad editorial de la isla, de la dispersión del discurso y de sus fuentes y del impacto de las publicaciones digitales que diseminan, más si cabe, la consolidación de un cuerpo ensayístico autónomo, este volumen va camino de convertirse, como el anterior, en una *memoria analítica de referencia* para comprender los procesos discursivos, las estrategias de representación y los goces y licencias de esa producción simbólica. *Lenguaje Sucio* se reclama, desde ya, como ese gran proyecto editorial razonado que confiere un poco de orden al pantano y que ofrece otro poderoso ámbito de visibilidad para el reconocimiento y la validación de ese nuevo coro de voces y de actores protagonistas de la joven crítica cubana.

No falta vehemencia a esta nueva crítica, tampoco a la anterior. Por lo que este compendio comparte, con el otro, el mismo tono y la misma necesidad de dar constancia de los trayectos de esas voces, de sus modos de articulación y de sus recurrentes embestidas. La disposición capitular, igualmente, sigue la pauta de *Nosotros, los más infieles...* pero en esta oportunidad, queda despajada de ese tono grave y académico para hacerlos más sugerentes y atractivos. Cada uno, en el centro mismo de su dramaturgia, potencia el carácter narrativo de la crítica de arte, apuntando a veces hacia aquello que resulta dócil e inservible. En cualquier caso, ese tejido escritural resultante dispensa infinidad de perspectivas, de herramientas analíticas y de contextos ideológicos semiotizados de actuación de esas voces. De un lado están los que celebran *la gramática académica dura*; de otro, los que prefieren *la erótica del placer del texto* y hasta la obscenidad de su construcción y maridaje.

Todos estos textos, en su feliz integración, yuxtaposición y diálogo (in)oportuno, no hacen sino desnudar los resortes más íntimos de las nuevas estrategias de sentidos en este nuevo (y viejo, o anterior) arte cubano. La mayoría de estos escritos son generosos en imágenes, señalan la pertinencia de la metáfora y ensanchan los enclaves de una subjetividad que rubrica en los límites de lo real y de lo ficcionado. Todos, sin excepción, con mayor o menor alcance, con mayor o menor destreza, son, en definitiva, los responsables de ese *andamiaje teórico-crítico* sobre el que se asientan las prácticas de sentido y las derivaciones morfológicas y sintácticas del nuevo arte cubano. Este volumen, entonces, absorbe, fagocita, digiere y transforma la portentosa combustión del coro para convertir esta *apoteosis textual* en un único texto que relata, hoy y siempre, el diagnóstico de una gran infracción discursiva.

Madrid, octubre de 2019.

LISTADO DE NOMBRES

Abdel Hernández
Abel Barreto
Abel Barroso
Abel González Fernández
Abel Rodríguez Martínez
Abigail González
Adislen Reyes
Adonis Ferro
Adonis Flores
Adrián Fernández
Adrián Melis
Adriana Arronte
Adriano Buergo
Aguedo Alonso
Agustín Bejarano
Agustín Cárdenas
Agustín Rojas
Aimée García
Aimée Joaristi
Alain Cabrera Fernández
Alberto Casado
Alberto Díaz Gutiérrez (Korda)
Alberto Lago
Aldo Menéndez
Aldo Menéndez González
Aldo Menéndez López
Aldo Soler
Alejandro Aguilera
Alejandro Azcuy
Alejandro Campins
Alejandro Condis
Alejandro de La Fuente

Alejandro de la Torre
Alejandro González
Alex Hernández
Alexander Morales
Alexandre Arrechea
Alexis Esquivel
Alexis Lago
Alexis Leyva (Kcho)
Alexis Somoza
Alfredo Lozano
Alfredo Sarabia
Alonso Mateo
Álvaro Almaguer
Álvaro José Brunet
Amalina Bomnin
Amaury Pacheco del Monte (Omni Poeta)
Amelia Peláez Rocío García
Amilkar Fernández
Aminta De Cárdenas Soroa
Ana Albertina Delgado
Ana Mendieta
Ana Olema
Andrés Álvarez Álvarez
Andrés D. Abreu
Andrés Isaac Santana
Andrés Montalván
Andy Llanes
Ángel Delgado
Ángel Llópiz
Ángel Ramírez
Ángel Ricardo Ríos
Antonia Eiriz
Antonia Riera
Antonio Eligio Fernández (Tonel)
Antonio Eligio Fernández (Tonel)
Antonio Fernández Seoane
Antonio Gómez Margolles
Antonio Núñez
Antonio Pérez González (Ñiko)
Antuan Rodríguez
Ariel Maceo Téllez
Ariel Ribeaux
Arien Chang
Arístides Fernández
Arístides Hernández (Ares)

Arlén Llanio Marcelo
Arles del Río
Armando Mariño
Arturo Cuenca
Arturo Larrea Cárdenas
Arturo Montoto
Asela Pérez
Axel Li
Bárbaro Martínez
Belkis Ayón
Benito Ortiz
Benito Ortiz
Benjamín Rodríguez
Bernardo Sarría
Blanca Serrano Ortiz de Solórzano
Bofill
Camila Ramírez
Caridad Blanco de la Cruz
Carlos A. Aguilera
Carlos A. García de la Nuez
Carlos Boix
Carlos Enríquez
Carlos Ernesto García
Carlos Estévez
Carlos Garaicoa
Carlos García
Carlos González
Carlos Guzmán
Carlos Jiménez
Carlos José Alfonzo
Carlos José García
Carlos Martiel
Carlos Mayol
Carlos Montes de Oca
Carlos Quintana
Carlos Rodríguez Cárdenas
Carolina Vilches Monzón
Celia & Yunior
Cesar Leal
Chago Armada
Cirenaica Moreira
Ciro Quintana.
Clara Ortiz García
Claudia Corrales
Claudio Castillo

Coco Fusco
Conrado W. Massaguer
Constantino Arias
Consuelo Castañeda
Cosme Proenza
Crispín Sarrá
Cristian Cuevas
Cristina Vives
Cristóbal Herrera
Dagoberto Rodríguez
Daleysi Moya
Damián Valdés Dilla,
Dania González Sanabria
Daniel Céspedes Góngora
Daniel López
Danilo Vinardell
Danné Ojeda
Dannys Montes de Oca Moreda
Darwin Estacio
David Beltrán
David Griñán González
David Mateo
Dayana Trigo
Dennys Castellano
Dermis León
Diana Fonseca
Douglas Pérez
Duniesky Martín
Eddy Garaicoa
Eduardo Abela
Eduardo Aparicio
Eduardo Hernández
Eduardo Muñoz Ordoqui
Eduardo Ponjuán
Eduardo Roca (Choco)
Eduardo Rubén
Eduardo Sarmiento
Eduardo Yanes, Luis Orlando Duque
El Buzo
Elio Rodríguez
Eliseo Valdés
Elizabeth Cerviño
Elizabeth Pozo Rubio
Elsa Mora
Elvia Rosa Castro

Elvis Céllez
Enrique de la Uz
Erick Coll
Ermy Taño
Ernesto Domecq
Ernesto García Peña
Ernesto Javier Fernández
Ernesto Leal
Ernesto Oroza
Ernesto Pujol
Ernesto Rancaño
Esperanza Rodríguez Conde
Esterio Segura
Ever Fonseca
Ezequiel Suárez
Fabián Peña
Fabio Soto
Felipe Dulzaidés
Félix Antequera
Fernando Castro Flórez
Fernando Rodríguez
Fidel García T10'
Flandez Hernández
Flavio Garcíandía
Flora Fong
Florencio Gelabert
Francisco Masó
François Vallée
Frank Martínez
Franklin Álvarez
Freny Fernández
Gabinete Ordo Amoris
Gabriel Calaforra
Gallo
Generoso Funcasta
Gerardo Mosquera
Gertrudis Rivalta
Gilberto de la Nuez
Gilberto Frómeta
Gilda Pérez
Gladys Triana
Glauber Ballesteró
Glenda León
Glexis Novoa
Gonzo González

Grace Piney
Gretel Acosta
Grethell Rasúa
Grisell Morales
Guido Llinás
Guillermo Ramírez Malberti
Gustavo Acosta
Gustavo Cesar Hechevarría
Gustavo Pérez Monzón
Gustavo Pita
Hamlet Lavastida
Hander Lara
Héctor Antón
Héctor Pascual Gallo Portieles
Héctor Remedios
Heidi García
Henry Eric Hernández
Henry Eric Hernández
Hilda María Rodríguez Enríquez
Hildamaría Enríquez
Hugo Consuegra
Humberto Castro
Humberto Díaz
Humberto Mayol
Ibrahim Miranda
Ignacio Nazábal
Ileana Villazón
Iris Ruiz Hernández
Irving Vera
Isabel & Laura
Israel León
Ítalo Expósito
Iván Cañas
Iván de la Nuez
Jacqueline Brito
Jairo Alfonso
Jairo Gutiérrez
James Bonachea
Janet Batet
Javier A. Bobadilla
Javier Castro
Jeannette Chávez
Jeosviel Abstengo Chaviano
Jérôme Sans
Jesús Espinosa Carrillo

Jesús González de Armas
Jesús Hernández-Güero
Jesús Pérez Franco
Joaquín Morales López
Joel Jovert
Johnny Somoza
Jorge A. Hernández Cadi
Jorge Crespo
Jorge López Pardo
Jorge Luis Marrero
Jorge Luis Santos
Jorge Macías
Jorge Otero
Jorge Peré
Jorge Wellesley
José Alberto Figueroa
José Ángel Toirac
José Ángel Vincench
José Antonio Hechavarría Rivas
José Antonio Navarrete
José Armando Medina
José Bedia
José Eduardo Yaque
José Emilio Fuentes
José Emilio Fuentes Fonseca “JEFF”
José Franco
José Hidalgo
José Luis Posada
José Manuel Fors
José Manuel Mesías
José Miguel Costa
José Ney
José Rodríguez Fuster
José Villa
Josianna Arroyo
Juan Ballester
Juan Boza
Juan Carlos Alom
Juan Francisco Elso
Juan Karlos Hecheverría
Juan Miguel Pozo
Juan Moreira
Juan R. Serrano
Juan Tapia
JuanSí González

Julián Espinosa Rebolledo
Julián González
Julienne López Hernández
julio Bello
Julio Cesar Rodríguez
Julio Eloy Mesa
Julio Llópiz Casal
Junior Acosta
Karen Moe
Karina Alonso
Katia García
Katuska Saavedra
Kdir López
Kelly Martínez
Kevin Ávila
Kevin Beovides
Kevin Power
Khadis de la Rosa
Kiko Faxas
Lancelot Alonso
Laura Arañó Arencibia
Laura Salas Redondo
Lázara Castellanos
Lázara Menéndez
Lázaro García
Lázaro Miranda
Lázaro Piñol
Lázaro Saavedra
Leandro Feal
Leandro Soto
Lenguaje sucio I y II
Leonardo Gutiérrez
Leonel Fernández
Leslie Fonseca (Less)
Leslie Sardiñas
Lester Álvarez
Levi Orta
Lía Villares
Lianet Martínez
Liang Domínguez
Liborio Noval
Lidzie Alvisa
Lisandra López Sotuyo
Lisbet Ledo
Lisbet M. Fernández

Lisette Castillo
Lisette Solórzano
Lisyanet Rodríguez
Lizette Matalón
Lilian Llanes Godoy
Loló Soldevilla
Los Carpinteros
Luis A. Aguiar Palacios
Luis Cruz Azaceta
Luis Enrique Camejo
Luis Enrique López-Chávez
Luis Enrique Padrón
Luis Gárciga
Luis Gárciga
Luis Gómez
Luis Manuel Otero
Luis Martínez Pedro
Luis Quintanal
Luis Trápaga
Mabel Llevat
Mabel Llevat Soy
Mabel Poblet
Maeva Peraza
Magaly Espinosa
Magalys Reyes
Magda González – Mora
Magela Garcés
Maikel Domínguez
Maikel José Rodríguez Calviño
Maité Díaz González
Manuel Alcaide
Manuel Alcayde Majendíe
Manuel Arenas
Manuel Castellanos
Manuel Mendive
Manuel Piña
Manuel Vidal
Marcel Márquez
Marcel Molina
Marco Antonio Abat
Marco Arturo Herrera
Marco Castillo
Marcos Pérez
Mari Claudia García
María de Lourdes Mariño

María Eugenia Haya (Marucha)
María Magdalena Campos Pons
Marianela Orozco
Mariano Rodríguez
Mario Díaz
Mario García Joya (Mayito)
Mario González
Mario Luis Reyes
Maritza Molina
Marlon Castellanos
Marta María Pérez Bravo
Mauricio Abad
Maykel Linares
Maylin Pérez Parrado
Mearson Daniel Zafra
Meira Marrero
Meyken Barreto Querol
Michel Matos Alonso
Michel Perea Enríquez
Michel Pérez “El Pollo”
Miguel Ángel Báez
Miguel Ángel Salvó
Miguel Moya
Miguel Yasser Castellanos Guerrero
Milton Raggi
Misleydis de la Caridad Castillo
Modesto Braulio Flores
Moisés Finalé
Moya
Nadal Antelmo
Naivy Pérez
Nami Sali
Nélida López
Nelson Domínguez
Nelson Herrera Ysla
Nelson Jalil
Nelson Villalobo Ferrer
Nestor Arenas
Nestor Siré
Niels Reyes
Niurka Barroso
Niurka Borroso
Niurka D. Fanego Alfonso
Nivia de La Paz González
Noel Dobarganes

Noel Guzmán Boffill Rojas
Odette Casamayor
Odette Casamayor Cisneros
Odey Curbelo
Olayde Arias Caldente
Olivio Martínez
Omar-Pascual Castillo
Omar-Pascual Castillo
Omni Zona Franca
Orestes Gauliath
Orestes Hernández
Orlando Baños
Osailys Ávila Milián
Osneldo García
Osvaldo González
Osvaldo Salas
Osvaldo Yero
Oswaldo Castillo
Pavel Acosta
Pavel Herrera
Pavel Méndez
Pedro Abascal
Pedro Álvarez
Pedro de Oraá
Pedro Pablo Oliva
Pedro Vizcaíno
Pepe Agraz
Pía
Piter Ortega
Rafael Acosta de Arriba
Rafael Gómez
Rafael Rojas
Rafael Soriano
Ramón Casas
Ramón Moya Hernández
Ramón Pacheco
Randy Moreno
Ranfis Suárez
Raúl Cañibano
Raúl Cordero
Raúl Corrales
Raúl Martínez
Raúl Milián
Raúl Montero
Raúl Proenza

Raúl Santos Serpa
Reinier Nande
René Azcuy
René de la Nuez
René Francisco Rodríguez
René Francisco Rodríguez
René Peña
René Portocarrero
René Quintana
René Rodríguez Cepeda
Renier Quer
Rewell Altunaga
Reynerio Tamayo
Reynier Leyva Novo
Ricardo Alberto Pérez
Ricardo G. Elías
Ricardo Miguel Hernández
Ricardo Rodríguez Brey
Rigoberto Romero
Rita Longa
Roaidi Cartaya
Robaldo Rodríguez
Roberto Diago
Roberto Fabelo
Roberto Viamonte
Rodney Batista
Rodolfo Peraza
Rogelio López Marín (Gory)
Rolando Leyva Caballero
Rolando Tallés Suárez
Rolando Vázquez
Román Gutiérrez
Rosa Irigoyen
Roxana M. Bermejo
Rubén Alpízar
Rubén de la Nuez
Rubén Hechevarría
Rubén Rodríguez
Rubén Torres Llorca
Rubens Riol
Rufo Caballero
Ruperto Jay Matamoros
Ruslán Torres
Sandor Pérez Pita
Sandra Ceballos

Sandra Ceballos
Sandra Ramos
Sandú Darié
Santiago Díaz
Santiago Rodríguez Olazábal
Segundo Planes
Sergio Carmona
Sergio Fontanella
Servando Cabrera
Servando Cabrera Moreno
Sheyla Castellanos
Sinecio Cuétara
Soandres Del Rio Ferrer
Susan Delson
Susana Pilar Delahante
Suset Sánchez
Tai Ma Campos
Tamara Campo
Tamara Díaz Bringas
Tania Bruguera
Tanya Angulo
Teresa Sánchez
Teresita Fernández
The Merger
Tito Álvarez
Tito Álvarez
Tomás Esson
Tomás Oliva
Tomás Sánchez
Tony Rodríguez
Ulises Urra
Umberto Peña
Verónica Pérez Vega
Wayacón
Wendy Navarro Fernández
Wifredo Lam
Wilfredo Prieto
William Hernández
Yamilys Brito
Yanahara Mauri
Yaysis Ojeda Becerra
Yenisley Yanes
Yenny Hernández Valdés
Jeremy Guerra
Yesenia Selier

Yimit Ramírez
Yissel Arce Padrón
Yoan Capote
Yoandry Quindelán Sierra
Yoanny Aldaya
Yomer F. Montejo
Yonlay Cabrera
Yornel Martínez
Yudinela Ortega Hernández
Yuniel Delgado Castillo
Yunior Mariño
Yuri Obregón
Yusnier Mentado
Zaida del Río

ÍNDICE GENERAL

AGRADECIMIENTOS	9
INTRODUCCIÓN	11
ACERCA DE LO DÓCIL Y LO INSERVIBLE	13
Andrés Isaac Santana	
PRÓLOGO	
TAN LEJOS Y TAN CERCA.	19
(MEDITACIONES «INFIELES» PARA RESISTIR EN LA TAREA CRÍTICA)	
Fernando Castro Flórez	
DISIDENCIA	
LAS 100 PREGUNTAS DEL ARTE CUBANO	27
Magela Garcés	
CAPÍTULO I	31
EL MINOTAURO YA NO TIENE LABERINTO	
ARTE Y UTOPIA. 1970 A 1990: DOS DÉCADAS EN GUERRA	33
Gerardo Mosquera	
ARTE CUBANO, 1981M-2007: DIME LO QUE MÁS TE OFENDE	44
Rufo Caballero	
MAÑANA FUE OTRO DÍA	60
Iván de la Nuez	
QUE ME QUITEN LO BAILAO: ARTES VISUALES EN LA CUBA DEL 2000	70
Magaly Espinosa	
EPIFANÍA, TAMBOR Y COCA COLA:	79
PRESENTE Y PASADO DE LO UTÓPICO EN EL ARTE DE CUBA	
Antonio Eligio Fernández (Tonel)	
LA COSA NOSTRA.	95
SÍNTOMAS DE UNA NUEVA DRAMATURGIA EN EL ARTE CUBANO	
Jorge Peré	
DE LA MEGALOMANÍA ÉTICA A LA BOBERÍA AL <i>NULLPUNKT</i>	98
Elvia Rosa Castro	
DE PARRICIDIOS E INCESTOS	103
Sandra Sosa	
AGUA AL DOMINÓ:	112
GEOPOLÍTICA DEL ARTE Y LÍNEAS DE FUGA (CUBA, ESPAÑA Y MÁS ALLÁ...)	
Suset Sánchez	
LA CALLE ESTÁ APARENTEMENTE TRANQUILA	116

(TEXTOS Y CONTEXTOS EN LA CREACIÓN VISUAL CUBANA DEL PRESENTE)	
Magaly Espinosa	
LAS GENERACIONES MUERTAS	126
(ÉTICA Y PRAXIS ARTÍSTICA EN EL NUEVO ARTE CUBANO)	
Andrés Álvarez Álvarez y Elizabeth Pozo Rubio	
DEL CATAPULTEO A LA ENCRUCIJADA	135
ACERCA DE LOS SALONES DE ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO	
Yudinela Ortega Hernández	
LA ESPADA Y LA CUERDA. A VEINTE AÑOS DE <i>VOLUMEN I</i>	141
Magaly Espinosa	
ÁRBOL DE MUCHAS PLAYAS:	152
DEL ARTE CUBANO EN MOVIMIENTO (1980-1999)	
Antonio Eligio (Tonel)	
ARTE DE UN PAR DE DÉCADAS	172
¿SIGUIÓ TENSÁNDOSE LA CUERDA O SIMPLEMENTE SE QUEBRÓ?	
Alain Cabrera Fernández	
ALLÍ. EL ESPACIO EN EL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO	177
Rufo Caballero	
¿HAY FUTURO PARA EL ARTE?	188
Lilian Llanes Godoy	
GATO Y CASCABEL: ESPECULACIÓN EN LA HABANA	202
Nelson Herrera Ysla	
ABECEDARIO DEL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO 1	209
Héctor Antón	
ABECEDARIO DEL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO 2	216
Héctor Antón	
MANUAL DEL PERFECTO ARTISTA CUBANO	223
Magela Garcés	
TEXTO PARA UN ADIÓS. ARTE UTÓPICO CUESTA ABAJO	226
René Francisco	
PEDAGOGÍA DE AUTOR:	237
DOS ESTUDIOS DE CASO EN EL ARTE CUBANO DE LOS 90	
Danné Ojeda	
DEL PLÁSTICO FUNDIDO A LA CAOBA ABRILLANTADA:	251
BRICOLAJE Y ESCASEZ EN EL ARTE CUBANO DE LOS AÑOS 90	
Blanca Serrano Ortiz de Solórzano	
MOVILIDADES RIZOMÁTICAS	263
EN LAS PRÁCTICAS ESCULTÓRICAS CONTEMPORÁNEAS CUBANAS	
Hilda María Rodríguez Enríquez	
CAPÍTULO II	273
LENGUA DE TRAPO: DECIR Y DECIRSE	
AUTOCRÍTICA DE ARTE	275
Iván de la Nuez	
LA DENSIDAD DE LA GRISURA:	280
CREACIÓN PLÁSTICA, CRÍTICA DE ARTE Y QUINQUENIO GRIS EN CUBA	

Alejandro Condis	
EL BOSQUE DE NADIE	289
Maeva Peraza	
EL COMPROMISO YA NO SERÁ SINO UN SIMULACRO MASIVO	291
Jorge Peré	
PARA HABLAR CON VOZ PROPIA	295
Daleysi Moya	
<i>DÉJA VU</i> (CON LICENCIA DE BEYONCÉ), O AÚLLAN, LUEGO HAY LUNA	299
Rufo Caballero	
VIRGILIO (PIÑERA): CRÍTICO (Y) DE ARTE	307
Axel Li	
SELFIE PROVINCIANO	317
Jorge Peré	
SALTO MORTAL, SIN TEMOR A LA CAÍDA...	320
SEÑAS Y SÍNTOMAS DE LA CRÍTICA CUBANA EN LOS 90	
Andrés Isaac Santana	
CAPÍTULO III	331
YO LO QUE QUIERO ES QUE ME PINTEN	
LES INVITO A PENSAR EN LA PINTURA CONTEMPORÁNEA	333
Luis Enrique Padrón	
¿QUIÉN LE TIENE MIEDO AL LOBO?	337
Piter Ortega	
PINTURA PEPILLA	340
Rufo Caballero	
HURACANES DE PINTURA:	344
LA DIALÉCTICA DE LA PINTURA Y EL RETORNO DE JUAN MIGUEL POZO	
Karen Moe	
EL LATIDO DESEANTE.	351
LA PINTURA DE AÍMÉE JOARISTI	
EN LA TRADICIÓN DEL INFORMALISMO Y EL EXPRESIONISMO ABSTRACTO	
Fernando Castro Flórez	
CIRO QUINTANA (LA APUESTA)	354
Andrés Isaac Santana	
RELATOS A CONTRACORRIENTE:	359
LA PINTURA DE HISTORIA DE ALEXIS ESQUIVEL	
Suset Sánchez	
ELLOS LANZARON LA ONDA	372
(CUANDO PINTAR FRESCO Y RADIANTE ERA UNA MALDITA CIRCUNSTANCIA)	
Andrés D. Abreu	
<i>IN THE HAUSE OF THE RISING SUN</i> : SOBRE PINTURA, ARTE Y OTROS CONFLICTOS	376
Luis Enrique Padrón	
LA MIRADA MARTIANA AL DESNUDO PICTÓRICO	383
Daniel Céspedes Góngora	
EL POLEN, LA MOSCA Y EL OSITO DE FELPA	399
(A PROPÓSITO DE LA OBRA DE MAIKEL DOMÍNGUEZ)	

Magela Garcés	
QUEDARSE SOLO	402
Daleysi Moya	
SERLIÁN BARRETO: EL SINTAGMA BARROCO	404
Andrés Isaac Santana	
MARMOR	408
Niurka D. Fanego Alfonso	
EL ARTE DE NÉSTOR ARENAS:	415
LA ILUSIÓN COMO FORMA SENTIMENTAL DE LA TEORÍA	
François Vallée	
FRANCISCO MASÓ: EL INDISCRETO UNIFORME DE LA VIGILANCIA	419
Rubens Riol	
ÁNGEL RICARDO RÍOS. <i>COITUS RESERVATUS</i>	422
Magela Garcés	
FASCINACIÓN	424
Luis Enrique Padrón	
ROCÍO GARCÍA: LÁTIGO, MUCHO LÁTIGO	430
Andrés Isaac Santana	
LA PINTURA DE RAÚL CORDERO (O LA SACRALIDAD DE LA IMAGEN)	438
François Vallée	
LAS COSAS SON SIEMPRE ALGO MÁS	442
Daleysi Moya	
LOS PAISAJES METAFÍSICOS DE ALEJANDRO CAMPINS	444
Laura Salas Redondo	
FLAVIO Y LOS PECADORES	446
Luis Enrique Padrón	
EL ÉXTASIS. (ENTRE EL ESPEJO Y LA PLATA)	449
Andrés Isaac Santana	
TAMBIÉN CON LA MIRADA DE ÚLISES:	453
CONVIVIR CON LOS FANTASMAS DE LA PINTURA EN ALGÚN LUGAR	
Suset Sánchez	
EL INFIERNO NO SIEMPRE ES EL OTRO	459
Magela Garcés	
ARTE DIGESTIVO: CRUZANDO EL ESÓFAGO DEL ARTE DE FABIO SOTO	463
Alejandro Condis	
NUEVOS CAPRICHOS	467
(O YUNIEL DELGADO CASTILLO Y LA LIBERTAD DEL MONSTRUO)	
Kelly Martínez	
ÓLEOS, TRAZOS Y CRÍTICAS A GRAN ESCALA	470
Yenny Hernández Valdés	
LA RULETA SE DETIENE	472
Ricardo Alberto Pérez	
UNA VIEJA RELIGIÓN	474
Aldo Menéndez	
EL FIN DEL CANON	476

Rufo Caballero	
MIGUEL ÁNGEL SALVÓ EN LA ENCRUCIJADA DE LA PINTURA	478
Suset Sánchez	
TÚ Y YO SOMOS AMANTES	482
Andrés Isaac Santana	
CAPÍTULO IV	485
QUE HABLEN DE MÍ, PERO QUE HABLEN	
TANIA BRUGUERA. ARTIVISMO Y REPRESIÓN EN CUBA.	487
INFORME DE UN TESTIGO PRESENCIAL	
Gerardo Mosquera	
COMPOSICIÓN EN CATACRESES	493
(UN MERODEO 'CONTEXTUAL' A TRAVÉS DE <i>PARTITURA</i> DE CARLOS GARAICOA O UN LABERINTO DE CITAS Y RUIDOS RE-APROPIADOS)	
Fernando Castro Florez	
MURIENDO LIBRE: LA ENCRUCIJADA HUMORÍSTICA DE LÁZARO SAAVEDRA	510
Rubén de la Nuez	
RETRATO DEL ARTISTA COMO TRABAJADOR	526
Rafael Rojas	
DESDE DYSTOPÍA HASTA UTOPIA.	531
LOS EMBLEMAS DE LA RELACIÓN ENTRE CUBA Y LOS ESTADOS UNIDOS	
Jérôme Sans	
DESPUÉS DE LOS CARPINTEROS. UNA ENTREVISTA A MARCO CASTILLO	536
Susan Delson	
ALTAMENTE CONFIDENCIAL (SOLO PARA TUS OJOS).	540
SOBRE EL PROYECTO GALERÍA I-MEIL DE LÁZARO SAAVEDRA	
Wendy Navarro Fernández	
AIMÉE JOARISTI: DESDE/HACIA UNA POSTURA FEMINISTA	544
Jorge Peré	
GORY, EL COLOR DE LA DISTANCIA	547
Rubens Riol	
EL OTRO LADO DEL CIELO	550
Andrés Isaac Santana	
ALEJANDRO ÁGUILERA: EL HUMOR COMO ARMA DE LA LUCIDEZ	556
François Vallée	
EN LA VIÑA DEL SEÑOR, LAS LOCAS NO TIENEN DUEÑO	558
(<i>IF YOU DON'T GET IT, GO BACK TO SCHOOL</i>)	
Piter Ortega	
INCONTINENTE	560
Frency Fernández	
EL UNIVERSO FÉRTIL DE TOMAS ESSON: MIAMI FLOW	562
Janet Batet	
UN OBJETO PERTURBADOR. LA OBRA DE ERNESTO DOMEQ	564
Magaly Espinosa	
<i>MATTER OF TIME. 9 LETTERS TO TANIA BRUGUERA</i>	567
Tamara Díaz Bringas	

ERNESTO LEAL, O LA DISIDENCIA CREADORA	577
François Vallée	
EL PESO DE UNA ISLA EN EL AMOR DE UN PUEBLO».	580
SOBRE EL ARTE PERFORMÁTICO DE CARLOS MARTIEL	
Píter Ortega	
GUILLERMO RAMÍREZ MALBERTI: FÍCHENLO, SI PUEDEN	583
Maeva Peraza	
MOMENTOS: FIDEL (CASTRO) EN CARICATURAS	588
Axel Li	

TOMO II

ADONIS FLORES. LA PARANOIA COMO CULTO AL VACÍO	599
Elvia Rosa Castro	
CRISÁLIDA	604
Andrés Isaac Santana	
INTERROGANTE Y CONFIRMACIÓN	607
David Mateo	
COMO EL CHAMÁN QUE SOMETE LO QUE ADORA	613
Rufo Caballero	
RÉQUIEM PARA JESÚS DE ARMAS	617
Laura Arañó Arencibia	
QUEMAR LAS NAVES...	623
Roxana M. Bermejo	
TRECE ARTISTAS BRUT FRENTE A UN CONTEXTO	626
Yaysis Ojeda Becerra	
TRABAJO DE CONTROL PARCIAL	636
Magela Garcés	
<i>JETLAG</i> (O DE CÓMO TODOS QUISIÉRAMOS SER TURISTAS)	641
UNAS NOTAS SOBRE LA OBRA RECIENTE DE MAYKEL LINARES	
Omar-Pascual Castillo	
MARIPOSAS EN EL ESTÓMAGO (SOBRE LA OBRA DE GLENDA LEÓN)	645
Wendy Navarro Fernández	
MANERAS DE HACER MEMORIA:	
INVISIBILIDADES SOCIALES Y REPRESENTACIONES	
EN EL ARCHIVO INCÓMODO DE LA «NACIÓN»	649
Suset Sánchez	
DE LA SERIE	653
Gretel Acosta	
AVAL PARA ROLANDO VÁZQUEZ	657
Lázara Menéndez	
LAS DISYUNTIVAS DEL ARTEFACTO	659
David Mateo	
LAS UBICUAS PALPITACIONES DE CAMEJO	663
Amalina Bomnin	

... MENOS PARA BORGES, QUE PARA CELIA Y YUNIOR	666
Roxana M. Bermejo	
OTRA NOTA SOBRE LA VAGANCIA EN LA ISLA DE CUBA	670
Magela Garcés	
<i>THE GALLERY IN PEACE</i>	674
Daleysi Moya	
ALEGORÍAS DE LA COMPLACENCIA	677
Daniel Céspedes Góngora	
PERIPECIAS DE CARLOS GARAICOA, UN «HACEDOR DE RUINAS»	679
Julienne López Hernández	
A LA TERCERA VA LA VENCIDA. LAS CONSTRUCCIONES DE JOSÉ TOIRAC	694
Magaly Espinosa	
WILFREDO PRIETO, UN ARTISTA MÁS INTELECTUAL QUE SENSUAL	700
Julienne López Hernández	
EL PODER DE DISENTIR	707
Magda González-Mora	
BOIXISMO ANTROPOFÁGICO	711
Dermis León	
<i>THIS GIRL IS ON FIRE</i>	717
Elvia Rosa Castro	
CARLOS RODRÍGUEZ CÁRDENAS Y EL ARTE REDENTOR	720
François Vallée	
CINCO HISTORIAS EN LA HISTORIA	724
Kevin Power	
VIAJE A LA SEMILLA: DOS POSTURAS PARA DEFINIR ARTE Y EGO	732
Luis Enrique Padrón Pérez	
EDUARDO PONJUÁN: EL LIBRO DE ARTE CUBANO O LA PIEDRA EN EL ZAPATO	735
Amalina Bomnin	
EN TAN LINDO ESTUCHE DE PELUCHE ROJO	740
Ariel Ribeaux	
ADONIS FLORES: EL MAQUILLAJE DE LA CRUELDAD	743
Héctor Antón	
ANDRÉS MONTALVÁN, HERRERO DEL ESPACIO	747
François Vallée	
DE INVESTIGADOR A INVESTIGADOR A DJ QUE INVESTIGA	750
Elvia Rosa Castro	
SI DE INTIMIDADES SE TRATA... HUSMEANDO EN LA OBRA DE LIDZIE ALVISA	753
Julienne López Hernández	
MABEL POBLET, LA ESCRITURA DE LOS DÍAS	760
Caridad Blanco de la Cruz	
ANTONIA EIRIZ: EN EL OJO DE LA SIBILA	763
Janet Batet	
RECONVERSIONES	777
David Mateo	
MARCEL MOLINA (DEL AZÚCAR CUBANA Y EL ARTE DEL GRABADO)	780

Antonio Fernández Seoane	
LA ISLA, EL VIAJE, LA PERMANENCIA. NOTAS SOBRE <i>AN ISLAND APART...</i>	785
Meyken Barreto Querol	
CAPÍTULO V	791
MI FOTO EN EL CAPITOLIO.	
Iconocracia	793
Imagen del poder y poder de las imágenes en la Cuba contemporánea	
Iván de la Nuez	
LAS IMÁGENES DE LA DESIGUALDAD SOCIAL, OTRA MIRADA AL PROBLEMA	802
Rafael Acosta de Arriba	
LAS VARIABLES DEL RELATO: INTERSTICIOS POSIBLES	813
Yenny Hernández Valdés	
NOSOTRAS: FOTOGRAFÍA PERFORMÁTICA CON ENFOQUE DE GÉNERO	815
Maikel José Rodríguez Calviño	
INSUBORDINACIÓN Y DESOBEDIENCIA EN LAS FRONTERAS DEL CANON. (VOCES <i>QUEER</i> EN EL ARTE CUBANO)	821
Andrés Isaac Santana	
Cultura y contracultura en tiempos de revolución (DESDEN LA FOTOGRAFÍA CUBANA DE LOS SESENTA)	830
Cristina Vives	
HOTEL ROMA	841
Abel González Fernández	
RAJAR EL TÍMPANO DE LOS DURMIENTES: RICARDO MIGUEL HERNÁNDEZ Y EL «AQUÍ Y AHORA» DEL ARTE CUBANO	845
Arlén Llanio Marcelo	
DOCUMENTO E ILUSIÓN	849
IMAGEN TECNOGRÁFICA Y ARTE DE INTERVENCIÓN SOCIAL	
José Antonio Navarrete	
FOTOGRAFÍA, MANIGUA Y CINE. NOTAS PARA (RE)CONOCER <i>HOMBRES DE MAL TIEMPO</i>	854
Daniel Céspedes	
OTRA DIMENSIÓN. EL CUERPO-CADÁVER EN RODNEY BATISTA	858
Yenny Hernández Valdés	
CUERPO-CIUDAD-FOTOGRAFÍA, COMPLICIDAD TRIÁDICA DONDE EL EROTISMO ES DOMINIO	861
Rafael Acosta de Arriba	
DESNUDO Y FOTOGRAFÍA: NUEVAS EXPERIENCIAS Y PLURALISMOS ESTÉTICOS.	871
ENTREVISTA A RAFAEL ACOSTA DE ARRIBA	
Yenny Hernández Valdés	
LA (IN)DISCRETA	875
Andrés Isaac Santana	
KORDA IN MEMORIAN: LA IMAGEN COMO MITO DE LA HISTORIA	877
Dermis León	
EL GUSTO POR EL CUERPO.	880
ESTRATEGIAS DISCURSIVAS DE LA NOVÍSIMA GENERACIÓN DE FOTÓGRAFOS DEL CUERPO	
Yenny Hernández Valdés	
BIFURCACIONES Y NEXOS EN LA FOTOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA CUBANA.	887

CONCEPTO O/ES DOCUMENTO	
Alain Cabrera Fernández	
ESCENARIOS CRÍPTICOS. FOTOGRAFÍA Y VIDEO DE GLADYS TRIANA	891
José Antonio Navarrete	
EL CORAZÓN POR LA BOCA: SUJETOS <i>QUEER</i> EN LA FOTOGRAFÍA CUBANA	894
Maikel José Rodríguez Calviño	
DE LA ILUSIÓN	905
(PERMUTACIONES DE UNA MISMA IMAGEN, ENTRE LA PINTURA Y LA FOTOGRAFÍA)	
Andrés Isaac Santana	
CAPÍTULO VI	917
GAFAS PARA ESTE SOL	
EL PUZLE INFINITO: VOLVER SIEMPRE AL VIDEO	919
Meyken Barreto Querol	
ESFERAS DE CIRCULACIÓN DEL ARTE ELECTRÓNICO O DIGITAL	922
Mabel Llevat Soy	
CURACIÓN 04	926
Andrés D. Abreu	
OBRA REUNIDA: JULIO LLÓPIZ CASAL	932
Abel González Fernández	
<i>POP-UNDERS</i> Y GALLETICAS	937
Frency Fernández	
ARTE GENERATIVO, UNA APROXIMACIÓN A LA «POÉTICA VIVIENTE» DE CLAUDIO CASTILLO	949
Grace Piney	
<i>GAME-ART</i> (CUBANO) <i>MEMOIR</i>	953
Leslie Fonseca (Less)	
REQUIEM POR SALLE ZERO.	958
UN CAPÍTULO CERRADO EN LA HISTORIA PROMOCIONAL DE LA VIDEOCREACIÓN EN CUBA	
Meyken Barreto Querol	
JACKS	962
Frency Fernández	
BIFOCAL PARA UN TUERTO.	996
TRANSGÉNESIS Y NECESIDAD EN UNA PARTE DEL AUDIOVISUAL CUBANO ACTUAL	
Luis Gárciga	
CAPÍTULO VII	973
QUÉ SERÁ LO QUE QUIERE EL NEGRO	
DIÁSPORAS DE LA DIÁSPORA, O LA RECONSTRUCCIÓN DEL «ATLÁNTICO NEGRO»:	975
VOCES AFRODESCENDIENTES E IMAGINARIOS POST	
Y DECOLONIALES EN EL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO	
Suset Sánchez	
ARCHIVOS POSTCOLONIALES,	993
RAZA Y ESCRITURAS DEL CUERPO.	
DEL FILME <i>LA VENUS NEGRA</i> A LAS GRAFÍAS VISUALES DE BELKIS AYÓN	
Yissel Arce Padrón	
JOSÉ BEDIA. UNA LECTURA TEOLÓGICA	1005
Carlos Jiménez	

LA DESMESURA QUE SOBREVIEENE AL VACÍO. (ANÁLISIS DE LA PRODUCCIÓN TEMÁTICA DE LA CARIDAD DEL COBRE, EN LA PLÁSTICA CUBANA DEL PERIODO 1990-2010)	1020
Sergio Fontanella y Dennys Castellano LA VIRGEN DE LA CARIDAD DEL COBRE EN EL ARTE CUBANO SECULAR (1766-2008) BREVE ESTUDIO ICONOLÓGICO E ICONOGRÁFICO SOBRE EL TEMA	1038
Rolando Leyva Caballero Interpelaciones desde los estudios culturales. Trayectorias visuales sobre raza y nación	1052
Yissel Arce Padrón ROLANDO VÁZQUEZ: AL BORDE DEL CAMINO. OSORBO	1063
Lázara Menéndez NEGRO ESPIRITUAL	1065
Lázara Castellanos QUELOIDES: INEVITABLES, LACERANTES EN TORNO A LA EXPOSICIÓN <i>QUELOIDES</i> . <i>RAZA Y RACISMO EN EL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO</i>	1071
Odette Casamayor Cisneros CONTRA EL RACISMO: EXPOSICIONES Y VOCES AFRODESCENDIENTES EN EL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO (1997-2017)	1077
Suset Sánchez RELATOS DE EXCLUSIÓN. INDAGACIONES POSCOLONIALES SOBRE RAZA Y MARGINALIDAD EN EL CINE DE SARA GÓMEZ	1090
Yissel Arce Padrón	
CAPÍTULO VIII	1105
DISENTIR - DISCREPAR - DERECHOS. D DE DECRETO.	
APOYO GUBERNAMENTAL A LAS ARTES: ¿SÍ O NO?	1107
Lilian Llanes POR QUÉ NO IMAGINAR EL TOTALITARISMO	1116
Henry Eric Hernández SOBRE ARTE, PROPAGANDA Y VIOLENCIA BAJO EL TOTALITARISMO	1130
María de Lourdes Mariño <i>APARTHEID MADE IN CUBA</i>	1137
Héctor Antón UTOPIÍA Y SACRIFICIO: APUNTES PARA LA GRAN ESTAFA	1143
Carlos A. Aguilera <i>NINE INNINGS IN 89</i>	1150
Tamara Díaz Bringas DISIDIR DE UNO MISMO	1160
Jorge Peré SOBRE EL PAISAJE DE LAS ARTES VISUALES EN LA ERA POSTCASTRO	1163
Héctor Antón EL DECRETO 349 EN EL CONTEXTO DE LAS ARTES PLÁSTICAS CUBANAS.	1167

UN PUNTO DE VISTA	
David Mateo	
LAS NO VENTAJAS DEL 349 PARA LOS ESCRITORES DE CUBA	1172
Ariel Maceo Téllez	
PIEDRA, PAPEL O TIJERA: XIII BIENAL DE LA HABANA	1174
Jorge Peré	
EL ARTE DE NO PRODUCIR ACTUALIDAD	1181
Carlos A. Aguilera	
CARTA ABIERTA	1187
Sandra Ceballos	
LA POLICÍA POLÍTICA GOLPEA Y ARRESTA A ARTISTAS QUE PLANEABAN UN CONCIERTO CONTRA EL DECRETO LEY 349	1189
CARTA ABIERTA II.	1191
(Tania Bruguera, Laritza Diversent, Coco Fusco, Yanelys Nuñez, Enrique Risco)	
MANIFIESTO DE SAN ISIDRO	1194
UNA CARTA CONTRA EL 349 (I)	1198
Mario Luis Reyes	
#ARTECUBANO	1215
Maylin Pérez Parrado	
LISTADO DE NOMBRES	1219
	Í

ÍNDICE TOMO I

AGRADECIMIENTOS	9
INTRODUCCIÓN	11
ACERCA DE LO DÓCIL Y LO INSERVIBLE	13
Andrés Isaac Santana	
PRÓLOGO	
TAN LEJOS Y TAN CERCA.	19
(MEDITACIONES «INFIELES» PARA RESISTIR EN LA TAREA CRÍTICA)	
Fernando Castro Flórez	
DISIDENCIA	
LAS 100 PREGUNTAS DEL ARTE CUBANO	27
Magela Garcés	
CAPÍTULO I	31
EL MINOTAURO YA NO TIENE LABERINTO	
ARTE Y UTOPIA. 1970 A 1990: DOS DÉCADAS EN GUERRA	33
Gerardo Mosquera	
ARTE CUBANO, 1981M-2007: DIME LO QUE MÁS TE OFENDE	44
Rufo Caballero	
MAÑANA FUE OTRO DÍA 60	
Iván de la Nuez	
QUE ME QUITEN LO BILAO: ARTES VISUALES EN LA CUBA DEL 2000	70
Magaly Espinosa	
EPIFANÍA, TAMBOR Y COCA COLA:	79
PRESENTE Y PASADO DE LO UTÓPICO EN EL ARTE DE CUBA	
Antonio Eligio Fernández (Tonel)	
LA COSA NOSTRA.	95
SÍNTOMAS DE UNA NUEVA DRAMATURGIA EN EL ARTE CUBANO	
Jorge Peré	
DE LA MEGALOMANÍA ÉTICA A LA BOBERÍA AL <i>NULLPUNKT</i>	98
Elvia Rosa Castro	
DE PARRICIDIOS E INCESTOS	103
Sandra Sosa	
AGUA AL DOMINÓ:	112
GEOPOLÍTICA DEL ARTE Y LÍNEAS DE FUGA (CUBA, ESPAÑA Y MÁS ALLÁ...)	
Suset Sánchez	
LA CALLE ESTÁ APARENTEMENTE TRANQUILA	116

(TEXTOS Y CONTEXTOS EN LA CREACIÓN VISUAL CUBANA DEL PRESENTE)	
Magaly Espinosa	
LAS GENERACIONES MUERTAS	126
(ÉTICA Y PRAXIS ARTÍSTICA EN EL NUEVO ARTE CUBANO)	
Andrés Álvarez Álvarez y Elizabeth Pozo Rubio	
DEL CATAPULTEO A LA ENCRUCIJADA	135
ACERCA DE LOS SALONES DE ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO	
Yudinela Ortega Hernández	
LA ESPADA Y LA CUERDA. A VEINTE AÑOS DE <i>VOLUMEN I</i>	141
Magaly Espinosa	
ÁRBOL DE MUCHAS PLAYAS:	152
DEL ARTE CUBANO EN MOVIMIENTO (1980-1999)	
Antonio Eligio (Tonel)	
ARTE DE UN PAR DE DÉCADAS	172
¿SIGUIÓ TENSÁNDOSE LA CUERDA O SIMPLEMENTE SE QUEBRÓ?	
Alain Cabrera Fernández	
ALLÍ. EL ESPACIO EN EL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO	177
Rufo Caballero	
¿HAY FUTURO PARA EL ARTE?	188
Llilian Llanes Godoy	
GATO Y CASCABEL: ESPECULACIÓN EN LA HABANA	202
Nelson Herrera Ysla	
ABECEDARIO DEL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO 1	209
Héctor Antón	
ABECEDARIO DEL ARTE CUBANO CONTEMPORÁNEO 2	216
Héctor Antón	
MANUAL DEL PERFECTO ARTISTA CUBANO	223
Magela Garcés	
TEXTO PARA UN ADIÓS. ARTE UTÓPICO CUESTA ABAJO	226
René Francisco	
PEDAGOGÍA DE AUTOR:	237
DOS ESTUDIOS DE CASO EN EL ARTE CUBANO DE LOS 90	
Danné Ojeda	
DEL PLÁSTICO FUNDIDO A LA CAOBA ABRILLANTADA:	251
BRICOLAJE Y ESCASEZ EN EL ARTE CUBANO DE LOS AÑOS 90	
Blanca Serrano Ortiz de Solórzano	
MOVILIDADES RIZOMÁTICAS	263
EN LAS PRÁCTICAS ESCULTÓRICAS CONTEMPORÁNEAS CUBANAS	
Hilda María Rodríguez Enríquez	
CAPÍTULO II	273
LENGUA DE TRAPO: DECIR Y DECIRSE	
AUTOCRÍTICA DE ARTE	275
Iván de la Nuez	
LA DENSIDAD DE LA GRISURA:	280
CREACIÓN PLÁSTICA, CRÍTICA DE ARTE Y QUINQUENIO GRIS EN CUBA	

Alejandro Condis	
EL BOSQUE DE NADIE	289
Maeva Peraza	
EL COMPROMISO YA NO SERÁ SINO UN SIMULACRO MASIVO	291
Jorge Peré	
PARA HABLAR CON VOZ PROPIA	295
Daleysi Moya	
<i>DÉJA VU</i> (CON LICENCIA DE BEYONCÉ), O AÚLLAN, LUEGO HAY LUNA	299
Rufo Caballero	
VIRGILIO (PIÑERA): CRÍTICO (Y) DE ARTE	307
Axel Li	
SELFIE PROVINCIANO	317
Jorge Peré	
SALTO MORTAL, SIN TEMOR A LA CAÍDA...	320
SEÑAS Y SÍNTOMAS DE LA CRÍTICA CUBANA EN LOS 90	
Andrés Isaac Santana	
CAPÍTULO III	331
YO LO QUE QUIERO ES QUE ME PINTEN	
LES INVITO A PENSAR EN LA PINTURA CONTEMPORÁNEA	333
Luis Enrique Padrón	
¿QUIÉN LE TIENE MIEDO AL LOBO?	337
Piter Ortega	
PINTURA PEPILLA	340
Rufo Caballero	
HURACANES DE PINTURA:	344
LA DIALÉCTICA DE LA PINTURA Y EL RETORNO DE JUAN MIGUEL POZO	
Karen Moe	
EL LATIDO DESEANTE.	351
LA PINTURA DE AÍMÉE JOARISTI	
EN LA TRADICIÓN DEL INFORMALISMO Y EL EXPRESIONISMO ABSTRACTO	
Fernando Castro Flórez	
CIRO QUINTANA (LA APUESTA)	354
Andrés Isaac Santana	
RELATOS A CONTRACORRIENTE:	359
LA PINTURA DE HISTORIA DE ALEXIS ESQUIVEL	
Suset Sánchez	
ELLOS LANZARON LA ONDA	372
(CUANDO PINTAR FRESCO Y RADIANTE ERA UNA MALDITA CIRCUNSTANCIA)	
Andrés D. Abreu	
<i>IN THE HAUSE OF THE RISING SUN</i> : SOBRE PINTURA, ARTE Y OTROS CONFLICTOS	376
Luis Enrique Padrón	
LA MIRADA MARTIANA AL DESNUDO PICTÓRICO	383
Daniel Céspedes Góngora	
EL POLEN, LA MOSCA Y EL OSITO DE FELPA	399
(A PROPÓSITO DE LA OBRA DE MAIKEL DOMÍNGUEZ)	

Magela Garcés	
QUEDARSE SOLO	402
Daleysi Moya	
SERLIÁN BARRETO: EL SINTAGMA BARROCO	404
Andrés Isaac Santana	
MARMOR	408
Niurka D. Fanego Alfonso	
EL ARTE DE NÉSTOR ARENAS:	415
LA ILUSIÓN COMO FORMA SENTIMENTAL DE LA TEORÍA	
François Vallée	
FRANCISCO MASÓ: EL INDISCRETO UNIFORME DE LA VIGILANCIA	419
Rubens Riol	
ÁNGEL RICARDO RÍOS. <i>COITUS RESERVATUS</i>	422
Magela Garcés	
FASCINACIÓN	424
Luis Enrique Padrón	
ROCÍO GARCÍA: LÁTIGO, MUCHO LÁTIGO	430
Andrés Isaac Santana	
LA PINTURA DE RAÚL CORDERO (O LA SACRALIDAD DE LA IMAGEN)	438
François Vallée	
LAS COSAS SON SIEMPRE ALGO MÁS	442
Daleysi Moya	
LOS PAISAJES METAFÍSICOS DE ALEJANDRO CAMPINS	444
Laura Salas Redondo	
FLAVIO Y LOS PECADORES	446
Luis Enrique Padrón	
EL ÉXTASIS. (ENTRE EL ESPEJO Y LA PLATA)	449
Andrés Isaac Santana	
TAMBIÉN CON LA MIRADA DE ULISES:	453
CONVIVIR CON LOS FANTASMAS DE LA PINTURA EN ALGÚN LUGAR	
Suset Sánchez	
EL INFIERNO NO SIEMPRE ES EL OTRO	459
Magela Garcés	
ARTE DIGESTIVO: CRUZANDO EL ESÓFAGO DEL ARTE DE FABIO SOTO	463
Alejandro Condis	
NUEVOS CAPRICHOS	467
(O YUNIEL DELGADO CASTILLO Y LA LIBERTAD DEL MONSTRUO)	
Kelly Martínez	
ÓLEOS, TRAZOS Y CRÍTICAS A GRAN ESCALA	470
Yenny Hernández Valdés	
LA RULETA SE DETIENE	472
Ricardo Alberto Pérez	
UNA VIEJA RELIGIÓN	474
Aldo Menéndez	
EL FIN DEL CANON	476

Rufo Caballero	
MIGUEL ÁNGEL SALVÓ EN LA ENCRUCIJADA DE LA PINTURA	478
Suset Sánchez	
TÚ Y YO SOMOS AMANTES	482
Andrés Isaac Santana	
CAPÍTULO IV	485
QUE HABLEN DE MÍ, PERO QUE HABLEN	
TANIA BRUGUERA. ARTIVISMO Y REPRESIÓN EN CUBA.	487
INFORME DE UN TESTIGO PRESENCIAL	
Gerardo Mosquera	
COMPOSICIÓN EN CATACRESES	493
(UN MERODEO 'CONTEXTUAL' A TRAVÉS DE <i>PARTITURA</i> DE CARLOS GARAICOA O UN LABERINTO DE CITAS Y RUIDOS RE-APROPIADOS)	
Fernando Castro Florez	
MURIENDO LIBRE: LA ENCRUCIJADA HUMORÍSTICA DE LÁZARO SAAVEDRA	510
Rubén de la Nuez	
RETRATO DEL ARTISTA COMO TRABAJADOR	526
Rafael Rojas	
DESDE DYSTOPÍA HASTA UTOPÍA.	531
LOS EMBLEMAS DE LA RELACIÓN ENTRE CUBA Y LOS ESTADOS UNIDOS	
Jérôme Sans	
DESPUÉS DE LOS CARPINTEROS. UNA ENTREVISTA A MARCO CASTILLO	536
Susan Delson	
ALTAMENTE CONFIDENCIAL (SOLO PARA TUS OJOS).	540
SOBRE EL PROYECTO GALERÍA I-MEIL DE LÁZARO SAAVEDRA	
Wendy Navarro Fernández	
AIMÉE JOARISTI: DESDE/HACIA UNA POSTURA FEMINISTA	544
Jorge Peré	
GORY, EL COLOR DE LA DISTANCIA	547
Rubens Riol	
EL OTRO LADO DEL CIELO	550
Andrés Isaac Santana	
ALEJANDRO AGUILERA: EL HUMOR COMO ARMA DE LA LUCIDEZ	556
François Vallée	
EN LA VIÑA DEL SEÑOR, LAS LOCAS NO TIENEN DUEÑO (<i>IF YOU DON'T GET IT, GO BACK TO SCHOOL</i>)	558
Piter Ortega	
INCONTINENTE	560
Frecy Fernández	
EL UNIVERSO FÉRTIL DE TOMAS ESSON: MIAMI FLOW	562
Janet Batet	
UN OBJETO PERTURBADOR. LA OBRA DE ERNESTO DOMECQ	564
Magaly Espinosa	
<i>MATTER OF TIME. 9 LETTERS TO TANIA BRUGUERA</i>	567
Tamara Díaz Bringas	

ERNESTO LEAL, O LA DISIDENCIA CREADORA	577
François Vallée	
EL PESO DE UNA ISLA EN EL AMOR DE UN PUEBLO».	580
SOBRE EL ARTE PERFORMÁTICO DE CARLOS MARTIEL	
Píter Ortega	
GUILLERMO RAMÍREZ MALBERTI: FÍCHENLO, SI PUEDEN	583
Maeva Peraza	
MOMENTOS: FIDEL (CASTRO) EN CARICATURAS	588
Axel Li	
LISTADO DE NOMBRES	599
ÍNDICE GENERAL	613

