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A PROPOSITO DE LA COLECCION «MARIEL»

Hay una Cuba de antes de 1980 y una Cuba que comenzo a nacer a partir de 1980.
En esa Cuba de antes de 1980, los que huian de la isla, se consideraban exiliados.
En la Cuba posterior, sobre todo a partir de la década de los 90, eso fue cambiando
y surgid la figura del emigrante del castrismo cubano. Algo que a mi siempre me ha
parecido insélito, de una dictadura se huye no se emigra.

Los libros que he agrupado en esta coleccion, pertenecen, literariamente ha-
blando, a esa Cuba anterior a 1980: sélo pueden haber sido escritos por exiliados
de la dictadura cubana. No quiero decir que sean mejores ni peores, solo sefialo que
pertenecen a una época y a una Cuba que ya no existe, o de la que ya queda muy
poco, y que comparten cierta mirada sobre los tiempos que a los autores les tocé
vivir, amén de una saludable furia.

Algunos de los escritores que agrupo en esta coleccion, que se publica gracias a la
iniciativa y al interés de Editorial Hypermedia, salieron de la isla durante el Exodo
del Mariel, otros lo hicieron un poco antes o algo después del gran éxodo maritimo.
Pero todos pertenecen a esa Cuba que producia exiliados politicos, fugitivos, y no
emigrantes. A mi entender, estas obras se alimentan, enriquecen e iluminan unas a
otras, y ayudan a definir y a comprender el tiempo que a sus autores les tocé pade-
cer. Por eso las he reunido aqui.

Juan Abreu



El contenido de El gen de Dios es, por supuesto, pura ficcion. Cuando se
mencionan nombres de figuras puiblicas o empresas, esto refleja exclusiva-
mente una realidad metaforica que siempre alude a personajes inventados
en situaciones inventadas. En ningtin caso, en ninguna circunstancia, pre-
tenden comunicar informacién alguna sobre personas vivas o muertas o
sobre empresas o productos reales. Aparecen como metdforas de una época,
como proyecciones de una pesadilla colectiva.



Para Marta Sugrafies, porque somos la misma persona.



El espiritu de la ceiba' es eminentemente maternal.
Lydia Cabrera. El Monte

! Ceiba: O Seiba. Gigante de los campos de Cuba. En la conciencia mistica de los cubanos se
le considera el «Arbol Sagrado» por excelencia.



PERSONAJES PRINCIPALES

LAURIE, RENTEL, MfA, CASATT, SALL: jovenes guerreros del mundo subterra-
neo. Juntos se enfrentan a los gusanos gigantes y a la extincién decretada por el
Gobierno de Tierra Firme. Les serd encomendada la mas crucial de las misiones:
salvar el Libro Sagrado.

EL ViEjo DARMA: Lider espiritual de los habitantes de Garbageland. Intérprete
del Libro Sagrado, que contiene y trasmite la belleza de la Antigua Naturaleza,
devastada por las Guerras de Reorden. Los miembros de las tribus creen que
encierra la voz y la esperanza que representa un lugar mitico que todos suefian
con alcanzar, El Monte.

AvLFIL TrEs: Cria robada de Garbageland para ser convertida en prototipo de
una serie televisiva en Tierra Firme. Luego de pasar algunos afos en un orfanato
huye y crece con los pandilleros de la Casa Alfil, hasta que después de ser herido
en Game-Game, una casa de juegos de NewManhattan, es rescatado por Orlan
Veinticinco que planea usar su excelencia como esgrimista en su Performance
Definitiva contra DisneyCorp y su aliado el Gobierno Mundial.

EL BLack: Mar subterraneo y mortifero; poblado, segun las leyendas, por mu-
tantes. En él se sumergen los guerreros en busca de objetos maravillosos y para
mostrar su valentia. Los ancianos de las tribus creen que contiene el pasado, el
alma pedida de la Humanidad. Un lugar desolador cuya simple cercania produce
una angustia que puede resultar mortal.

EL MoNTE: Lugar donde se conserva intacta la Antigua Naturaleza. Nadie sabe
a ciencia cierta si existe o se trata de una leyenda. En ella, segtin cuenta el Libro

15



Sagrado, vive una poderosa sacerdotisa. Se llega a €l a través de una puerta de
palabras en el fondo del Black.

BRADBURY: sabueso mecanico entrenado para localizar y perseguir a las ratas
del basurero. Asi llaman los cazadores de Tierra Firme a los habitantes de Gar-
bageland.

PIERRE BONNARD: pintor francés (Fontenay-aux-Roses, 1864-Cannet, 1947). Al co-
mienzo de su carrera forma parte, junto a Vuillard, Denis, Serusier y otros, de un gru-
po de artistas autodenominados nabis (profetas). Luego su arte evoluciona hacia un
expresionismo lirico, individualista y extremadamente personal. Vivié los tltimos
veinticinco anos de su vida en Villa Cannet, cerca de Cannes. En el afio 2563, Orlan
Veinticinco envia a Alfil Tres al pasado con el proposito de que incorpore la belleza de
la obra de Bonnard, que en esa época es considerada degenerada y ha sido condenada
ala desaparicion, a su poética de combate. Posteriormente, traslada al pintor al futuro
como colaborador de los preparativos de su Performance Definitiva.

RAy (CLoNLIEBRE): Uno de los tantos productos Clonicos de la época. Son usa-
dos fundamentalmente como correos secretos. Comprado y redisefiado por Or-
lan es uno de sus mas fieles aliados y un letal combatiente. Su arma preferida es
la Relincher 457 de fabricacion china, y los mortiferos Trompos de la linea de
productos Infancia Mortal de Maten Inc.

AsUN: Guerrillera del grupo de Orlan. Posee un cuerpo de disefio mortalcombat
que la hace extremadamente eficaz en la batalla. Su arma preferida es el mortifero
McColt 360 A9. De vivir ambos mas tiempo, Alfil Tres la hubiera amado.

MonjEs LLADROs: Religiosos guerreros, habitantes del NewPlaneta; aunque
también pueden incursionar en Tierra Firme. Son clonaciones virtualcarnales
de figuras de porcelana muy populares durante la época PreReorden. Renacidos
en el WebLand-Tierra Santa son defensores a ultranza de la NewEstética, de la
que son considerados precursores.

ORLAN VEINTICINCO: como su nombre indica se trata de la clonacién nime-
ro veinticinco de una artista del siglo XX. Es capaz de vivir en Tierra Firme y
en WebLand-Tierra Santa y se le considera el enemigo niimero uno del sistema.
Odia la nueva estética y la virtualcarnalidad y su mayor anhelo es protagonizar
una performance tan desestabilizadora que provoque el descalabro del NewOr-
den y el regreso a la Antigua Naturaleza. Conserva una impresionante coleccion
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clandestina de obras maestras condenadas a la desaparicion total por el Consejo
Teolégico Mundial; viaja dentro de ellas por el planeta WebLand-Tierra Santa. Es
la mayor amenaza al Reorden Virtualcarnal General y se le conoce, entre otros
nombres, como la Blasfemia Mdxima, La Artista, La Terrorista, La Bestia, La
Podredumbre, El Angel de la Muerte, etc.

MortoN TooNosEVICH: afamado cientifico e historiador dedicado a la investiga-
cion de las tendencias, segun él ancestrales, de la raza humana a la virtualcarna-
lidad. Posee una coleccion de incunables entre los que se halla un libro clave para
la performance que planea Orlan. Apoya entusiasta el NewPlaneta y la NewRea-
lidad y su mayor deseo es mudarse permanentemente a WebLand-Tierra Santa,
donde ya lo aguarda su esposa 6Minnie.

JEFF W. SULLIVAN: mecanico de naves de transporte de la ciudad de NewMan-
hattan, Capital de Tierra Firme. Mientras desayuna en un McBurgers se le apa-
rece DiosMike, uno de los mas importantes Atletadioses del SportOlimpo. A
partir de ese instante su vida cambiara drasticamente.

HERMANAS IMPOLUTAS DE LA SANTA COFRADIA DE LA SUMA BLANCURA: mi-
lenaria secta de monjas anarquicas y guerreras dedicadas al cultivo de las artes
marciales y la musica clasica antigua. Dos sobrevivientes de su estirpe hacen de
guardaespaldas de Orlan Veinticinco. Su extraordinaria capacidad para compo-
ner musica culta, extremadamente inttil y tediosa, es decir contraria a la estética
oficial, resulta fundamental para los transgresores planes de la terrorista Orlan.

TED KosLowskY: presidente y comandante en jefe del NewManhattan All Stars,
el mas famoso equipo de baloncesto del planeta. Uno de los VeryFirstClassMul-
tiEjecutivos y VerylmportanPersons mas poderosos de Tierra Firme. Se hace
cargo de Sullivan a partir del momento de la aparicién de DiosMike y se encarga
de guiarlo en el proceloso mar de su recién adquirida fama.

MASTER YUKIANDO KAWABATA: maestro del arte del bondage. Acompana per-
manentemente a su amo Ted Koslowsky sobre cuyo cuerpo realiza una obra de
arte infinita. Su trabajo es seguido desde el Museum of Modern Art de New-
Manhattan (MOMA) por miles de admiradores. Sus nudos y amarres mantie-
nen a Koslowsky en 6ptimas condiciones fisicas y mentales.

MARILYD1vA: estrella del famoso VIRTUSEX ROUGE y madre de Jeft W. Sulli-
van. Desde hace mucho tiempo no mantiene relaciones con su hijo, dedicada en
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cuerpo y alma a convertirse en una winnerbeing, pero la aparicion del Atleta-
Dios ylos cambios que esto acarrea a la vida de su retofio daran un cariz diferente
asu carreray a su vida.

EL Gorpo: ser virtualcarnalizado por Orldn Veinticinco a partir de la obra de
un oscuro poeta de la época PreReorden. La poesia de El Gordo tiene tal carga
de Tedio Total y Aburrimiento Maximo, es tan contraria a la NewEstética, que la
Blasfemia Maxima esta convencida que puede ser un factor determinante para el
triunfo de su Performance.

Mics: miembros del Ejército de la Corporacion Disneys puestos al servicio del
Gobierno Mundial y del Consejo Teoldgico Mundial. Junto a los MicMasters,
guerreros mejorados virtualcarnal y genéticamente, fueron la punta de lanza y la
fuerza decisiva en la victoria aliada durante las Guerras de Reorden.

CANCERES D1sNEYs: Engendros virtugenéticos producidos por Maten Inc. para Dis-
neyCorp. Legiones de estos animales-armas fueron usados durante las Guerras de
Reorden y posteriormente en el acoso y aniquilamiento de las Guerrillas Anticon-
sumo. Igualmente letales en el NewPlaneta que en Tierra Firme son la simbiosis per-
fecta entre el espiritu entretenido, infantil, juguetdn, y la maxima eficiencia asesina.

EL CieLo: Techo, formado por diversas capas de filtros adosados a una aleacion
de plastico infinito, que cubre las principales ciudades de Tierra Firme. Su fun-
cién principal es protegerlas del Sol desnudo que penetra por los inmensos agu-
jeros en la capa de ozono. También sirve como pantalla parcelada en la que se
anuncian las principales megacorporaciones. Verdaderos prodigios arquitectd-
nicos. El Cielo que cubre NewManhattan esta considerado una de las Siete Ma-
ravillas del mundo del Reorden.

GUNTAAR: Viajero en el tiempo, amante del sexo con personajes historicos, es-
pecialmente con AmanteComandante. Después de la resurrecccion de Dios y
de la implantacion de su reino, Guntaar descubre que su maxima aspiracion es
desaparecer, detenerse. Algo imposible en un mundo donde la muerte ha sido
abolida. Esto lo llevara a una confrontacion de proporciones insospechadas con
Dios y con sus representantes en el nuevo planeta virtualcarnal.
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LIBRO PRIMERO
GARBAGELAND



Bote. Salimos a las once. Pasamos rozando a Maisti, y vemos la farola. Yo en el
puente. A las siete y media, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitdn conmo-
vido. Bajan el bote. Llueve grueso al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas
y revueltas en el bote. Mds chubasco. El timén se pierde. Fijamos rumbo. Llevo
el remo de proa. Salas rema seguido. Paquito Borrero y el General ayudan de
popa. Nos cefiimos los revélveres. Rumbo al abra. La Luna asoma, roja, bajo
una nube. Arribamos a una playa de tierra, La Playita (al pie de Cajobabo).
Me quedo en el bote el ultimo vacidndolo. Salto. Dicha grande.



SPARROWNES

Hurgaban en los frutos con sus picos cuneiformes. Eran sparrownes de la
época del Reorden. Laurie lo sabia por el color. Castafo, con estrias blancas
en las alas, el cogote negro y la cola azul cobalto. También por el tamaro.
Presas codiciadas: saliva fluyendo, un fugaz mareo producido por el re-
cuerdo de la carne asada y los estomagos llenos.

Algunos sparrownes alcanzaban metro y medio y treinta kilos de peso.
Todo a causa de los cambios climatologicos y la dieta contaminada. De las
lluvias acidas y las tormentas radiactivas. Aunque la carne todavia no esta-
ba envenenada, o al menos no lo estaba el verano anterior cuando lograron
atrapar algunos con trampas.

La carne era de suma importancia para la tribu, podia significar la dife-
rencia entre la vida y la muerte para alguno de los nifos.

Los pajaros conservaban un aura de cosa antigua, de cuando en la isla
habia ciudades. Antes, eran pequefos pajaros de lugares como La Habana,
Matanzas, Alquizar, La Lisa, El Cerro, Poey, Pinar del Rio; sitios que no
significaban nada, que nada evocaban. Nombres vacios, descubiertos al es-
cudrifar en los pedazos de amarillentos mapas encontrados.

Palabras rescatadas.

Atesoradas a partir del momento en que las leia el Viejo Darma.

Los nisperos goteaban sobre el suelo arenoso. Chas. Minimos charcos,
creciendo. Entre las ramas se distinguian retazos de mar salpicado de islo-
tes de espuma hedionda, que bajaba por las gigantescas tuberias desde las
recicladoras engarzadas en la cima del acantilado. Mejor no tocar aquella
espuma. Devoraba la piel en pocos minutos.

La muchacha sentia, pegado a su rostro, el aliento pastoso de Urgo. Te-
nia rostro de nifa para sus veinte afos. La cabeza rapada, a excepcion de
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un mechén terminado en fleco, largo, tieso y azul que le caia hasta el pecho.
Todos los miembros de su familia tenian el pelo azul; algo habia empezado
a mutar también en los humanos de los ttneles.

No pesaba mas de cuarenta y cinco kilos, pero los musculos tensos de-
bajo de la piel temblaban al borde de la accién, como armas. Sus ojos, casi
redondos, muy separados, reflejaban el color oxidado del mar. Se estaba
preguntando, sin hacer el menor movimiento, cémo aquellos pajarracos
aguantaban tanto expuestos al Sol. Ningtin humano podia permanecer ala
intemperie mas de veinte minutos. No sin proteccion. No sin que al poco
tiempo le brotaran aquellos cochinos canceres.

Y alli estaban ellos, metiendo los jodidos picos en los nisperos. Chas.
Desde hacia mas de media hora. Pensé otra vez en la carne granulosa deba-
jo del plumaje rechinante y la boca se le humedecio.

La isla era un descomunal basurero de 114.524 kildmetros cuadrados,
tal y como se acordara durante el Tercer Reorden Mundial. Un basurero
lleno de unidades de reciclaje, inmensos almacenes, aeropuertos para las
naves de transporte, tuneles y supercarreteras que desembocaban en al-
macenes gigantes, en puentes que corrian hacia Florida, Tierra Firme. Pero
pocos arboles. Y menos comida.

Urgo encontrd el arbol al amanecer. Aparecié entre las hilachas de la
niebla color pus que se arrastraba en la cresta del acantilado y colgaba sobre
la costa. Casi tropieza con él. Andaba husmeando al borde de la superca-
rretera P30 en busca de objetos caidos de los vehiculos de transporte. En las
ultimas semanas habia tenido una suerte extraordinaria en aquella zona.
Dos paquetes de raciones del ejército, una lampara de mano y un libro de
historietas de Orlan Veinticinco que era un tesoro. Si por fin se decidia a
intercambiarlo con gente de las otras tribus.

No recordaba haber visto antes el arbol en aquel recodo lleno de arena
gruesa, que formaba un saliente sobre el vacio y el mar. Carmelita el mar
y sus ponzoiosos icebergs. Abajo. Chas. Pero todos aquellos parajes se pa-
recian. Copias de paisajes reconstruidos a toda prisa después de la guerra.
Cosa de maquinas. Uniformidad. Productos industriales de reciclaje. Clo-
nacioén de ambientes, de objetos. Nada que ver con la Antigua Naturaleza.

Nadie en las tribus, ni los mas viejos, habia alcanzado a vivir en la An-
tigua Naturaleza. La conocian a través del Libro Sagrado.

Frutas. Arbol. Sparrownes. Corrio, alegre, a compartir con Laurie su
descubrimiento. No se acercé a los nisperos caidos. Aunque ganas no le
faltaron. Queria evitar que su olor espantara a los sparrownes. Tenian muy
mala vista, pero un excelente olfato.
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Ahora los muchachos llevaban una hora apretados en el agujero. A unos
pasos de la luz. Viendo a los pajaros hartarse.

—;Cuanto mas vamos a esperar? —susurré Urgo en el oido de la mu-
chacha. La voz surgi6 como de una gruta reseca. Voz de plastico poroso.
Poros tupidos, llenos de polvo. Rasposa voz, atravesada por alambres. Voz
aspera. Voz de Garbageland.

La respuesta llego al rato. Cuando ya no parecia tener relacion alguna
con la pregunta.

—Podria ser una trampa.

—;Una trampa? ;D6nde?

—No sé. Hay algo en los pajaros.

—Algo en los pajaros. ;Qué?

—No sé. Algo.

Laurie no apartd los ojos del arbol, de los sparrownes, al hablar. La claridad
crepitaba. A unos pasos. Arena quemada. Aire hirviente mas que aire supuracion.

El Sol desnudo entraba por el enorme agujero en la capa de ozono sobre
el Caribe y gran parte de Tierra Firme. Atmosfera envenenada. Los pajaros,
y todo animal diurno de superficie, resultaban verdaderamente raros. Aun
los alterados genéticamente. Clonados y rediseiados en laboratorios flori-
danos y puestos en libertad en Garbageland. Cultivo de pieles resistentes al
Sol; utiles en la confeccion de uniformes militares.

Experimentos. Nuevas especies.

Los péajaros, y cualquier otro animal, constituian un manjar raro y ne-
cesario para los pocos nativos sobrevivientes, que habitaban en tuneles
bajo las montafas siempre cambiantes de desperdicios.

—Es demasiado perfecto —dijo Laurie.

—;Demasiado? ;Qué quieres decir?

—El conjunto. El arbol. Los bicharracos esos. Demasiado brillantes, de-
masiado pulidos.

—No puede ser una transmision... no emplearian tantos recursos para
cazarnos a nosotros —Urgo la mirdé impaciente.

El fulgor de sus ojos apagado por la oscuridad. Dieciséis afios. Fornido
y ancho. La muchacha sabia que tenia razén. Todo aquello por dos misera-
bles ratas del basurero: imposible.

—Voy —murmur6 Urgo.

Ella atn resistia. Su instinto la bombardeaba con oleadas de inestabi-
lidad. De inquietud. Y hacer caso a esa sensacion le habia salvado la vida
en diversas ocasiones. Chds. Las tripas le crujieron. Un sonido cloqueante
ascendid y se arrug6 en la garganta. Hambre.
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La aspera superficie de los pantalones y luego las botas cubiertas de ma-
terial aislante pasaron a su lado. Urgo se arrastraba, cauteloso, hacia la boca
del ttnel. El restallar de la luz, mas alla, escocia a pesar de las gafas y de la
capucha protectora.

El arbol se mostraba rutilante. Como una aparicion. Emergiendo de la
arena caliente. Sparrownes; picos manchados de jugo e hilachas. Picos po-
derosos, curvos, bermellén. Y la superficie veteada de las rocas artificiales,
contra el mar hinchado.

Un retazo entre las ramas: erupcion incandescente rayada de pustulas
violaceas: el cielo.

Por fin sali6 a la claridad. La figura del muchacho se diluyé un instante.
Derretida. Pero cuando ella sacé la cabeza a la luz alli estaba. Esperandola.
El rostro iluminado desde adentro. Sonriendo con todos los dientes. Una
gota de saliva brillando en la comisura de los labios. Como un diamante de
las viejas revistas de Tierra Firme.

No disponian de mucho tiempo. El Sol enviaba radiaciones mortiferas.
Avanzaron con las armas listas. El arbol continuaba alli.

Los pajaros continuaban alli. Picoteando. Chas... chas... chas. Urgo la
adelantaba un par de pasos. Las botas se hundian en la arena: huellas de
contornos titilantes. La superficie de las ropas empez6 a hervir. El largo fle-
co bailoteaba ante los ojos de Laurie, cortaba el paisaje a cada movimiento.

Cuando estaban a pocos metros, uno de los pdjaros dejo de picotear.
Alz6 la cabeza y los mird.

Una ola de pavor subi6 por las piernas de la muchacha, inmovilizando-
la. Las cifras, en ordenada hilera, cruzaban de izquierda a derecha las pupi-
las moradas del ave. Eran pequeiias, verdes, luminiscentes. Volvié el rostro
al tiempo que, mecanicamente, levantaba el arma. No llegé a disparar. La
cabeza de Urgo, por un instante, estuvo de perfil. La gota de saliva en su
sitio. Los poros abiertos, recalentados.

Luego estallo.

Llegé el ruido, siseando. Laurie cayo6 de espaldas, aturdida por la fuerza
de la explosion. Los pedazos de la cabeza del muchacho le salpicaron el
pecho, el rostro. Tendida, aplastada contra la arena, vio la mancha de las
naves. Una patrullera larga, afilada, silenciosa contra el cielo rugoso. Otra
pequefia, con numeros enormes en los costados y largos brazos provistos
de camaras; brazos elasticos terminados en espejos de plata reluciente.

El arbol ya no estaba. Ni los sparrownes. Sabia lo que significaban aque-
llas luces. Una voz metalica repetia en el idioma oficial:
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Freezel... Freeze!

Aspereza, monotonia. Mugre. Ardor. Lentitud. Aire estrujado. Abri6 la
boca, pero el chillido de terror que se apelotonaba en su garganta no sali6.
Por puro instinto, gir6 sobre la espalda. Nariz llena de olor a sangre, lengua
arenosa. Una nueva explosion la levanté arrojandola a varios metros de
altura. Sumergida en una espesa lluvia de arena.

No lleg6 a caer.

Se lanzé —convertida en una espiral rabiosa, menguante— hacia la
boca del tunel.

La humedad y el silencio del cercano pasadizo rezumaban frescor. Creia
desplazarse lenta, muy lentamente. Pero era una ilusion.

El miedo habia desaparecido. La voz y los zumbidos seguian resonando
arriba. Y se sintio sola bajo el Sol infemal.
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Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el cau-
ce, estrecho atin, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De
suave reverencia se hincha el pecho, y carifio poderoso, ante el vasto paisaje
del rio amado. Lo cruzamos, por cerca de una seiba, y, luego del saludo a
una familia mambi, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de Sol
dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los
caballos, de lo mucho del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la
palma nueva, o el dagame que da la flor mds fina, amada de la abeja, o la
gudsima, o la jutia. Todo es feston y hojeo, y por entre los claros, a la derecha,
se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso. Veo alli el ateje,
de copa alta y menuda, de pardsitas y curujeyes; el caguairdn, «el palo mads
fuerte de Cubay, el grueso jiicaro, el almdcigo, de piel de seda, la jagua, de
hoja ancha, la prefiada giiira, el jigiie duro, de negro corazén para bastones,
y cdscara de curtir, el jubardan, de fronda leve, cuyas hojas, capa a capa,
«vuelven raso el tabaco», la caoba, de corteza brusca, la quiebrahacha, de
tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las raices (el caimitillo y
el cupey y la picapica), y la yamagua, que estanca la sangre.
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ALGUIEN CANTABA EN EL AGUANEGRA

Ending. El nivel mas profundo. El secreto mejor guardado de Garbageland.
Lugar de reunion de los habitantes de las cuevas. Hogar del Viejo Darma y
su escasa tribu.

No era facil llegar. En cierta ocasion, durante el exterminio de los isle-
fos, una patrulla de Mics y un pelotén de soldados de los Ejércitos de Tie-
rra Firme lo intentaron. Perseguian a los sobrevivientes de una emboscada
que buscaban refugio en los niveles mas bajos. Nadie regresé a la superficie.
Un verdadero laberinto de tuneles se encargaba de disuadir a cualquier in-
truso, haciéndolo terminar en un remoto rincén, devorado por la aspereza,
las ratas o los gusanos gigantes. O raptado por los mutantes. Un destino
peor que la muerte, segtn algunas leyendas.

Ending: la caverna, de piedra caliza, blanca y humeda, podria haber
formado parte de una antigua corriente de agua subterranea. Techo en pe-
numbras, acribillado de respiraderos que ascendian hasta cuevas subma-
rinas por las que penetraba el aire desde la superficie. Las paredes llenas
de estrias: venas petrificadas los recuerdos del agua. El recinto habia per-
tenecido, alguna vez, a los dominios del mar. Pero antiguos movimientos
tectonicos o terremotos provocados por el impacto de los misiles intercon-
tinentales la convirtieron en el corazén del basurero y en el mas seguro
refugio de los islefios.

Llevaban varias horas arribando. Las tribus. Vivian dispersas, mientras
mas dispersos menos posibilidades de ser exterminados. Grupos reduci-
dos, de entre diez y veinte miembros. Dirigidos por los ancianos. Jévenes
encargados de la defensa y la alimentacion, mujeres fértiles y cuando habia
suerte, nifos. La mayoria moria al nacer, o no alcanzaban el afio de vida.
Los nifnos significaban la esperanza de sobrevivir de los habitantes de la
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isla, que en su dia se contaron por millones. Ahora no superaban los dos o
tres centenares de individuos.

Llegaron primero los viejos: ya pasaban los cincuenta afos. En el basurero
pocos vivian hasta esa edad. Demasiadas filtraciones de desechos quimicos,
demasiadas patrullas, demasiada exposicion al Sol sin la proteccién adecuada.
Canceres. Demasiadas enfermedades de la piel. Demasiada hambre. Demasia-
dos depredadores. Gusanos, ratas gigantes. Demasiadas trampas de carreteras
del mundo exterior. Demasiados turistas, demasiados Bradburys.

Demasiada agua contaminada, a pesar de los sistemas de purificacion
inventados por el Viejo Darma.

Al final, fueron alrededor de setenta, iluminados por la luz quemada
de las lamparas. Sombras trepando y encorvandose por la pared blanda,
trufada de agujeros dormitorio, de restos coralinos y de fdsiles.

Estaban reunidos para ver el resultado de la mas reciente inmersion de un gue-
rrero en el Black. Black era tristeza liquida muy por debajo de Ending. Melaza es-
pesa. Caldo acumulado durante siglos en los inmensos receptaculos del agotado
petroleo. El subsuelo, acogiendo todos los desperdicios. Tristeza abisal. Todos los
restos. Residuos de guerras, de ciudades, de cosechas abortadas. Maiz inteligen-
te, trigo blindado. Bibliotecas desechadas durante el proceso de disneyficacion.
Batallones de cyborgs miméticos que huyeron y a los que demord afos cazar y
ejecutar. Afos de excrecencias quimicas y biologicas aportadas por laboratorios
de New York, California y otras regiones de Tierra Firme. Generaciones de ro-
bots que resultaron demasiado independientes y hubo que neutralizar. Suefios
de maquinas espléndidas, invencibles, que terminaron siendo incontrolables.
Clonaciones fallidas. Superguerreros ciegos. Soldados inmunes a las balas, pero
demasiado sentimentales. Experimentos genéticos que siguieron cursos inespe-
rados. Décadas de estados intermedios en el camino de la virtualcarnalidad.

Mas tarde, los depositos abandonados, sin control, se convirtieron en
vertederos donde iba a parar todo lo que se tragaba la tierra y los piratas y
traficantes deseaban que desapareciera sin dejar rastro.

Trafico de desechos. Gobiernos corruptos y pandillas planetarias alimen-
tando las enormes bocas de los Blacks (los habia similares en lo que quedoé de
Europa, en India, Africay en el Archipiélago Canario); antes que fueran clau-
surados por orden de las autoridades sanitarias del Gobierno Mundial.

En algunos puntos el Black apenas alcanzaba unos pies de profundidad. En
otros no tenia fondo. En esos sitios, mientras mas profundo mejor, los pesca-
dores de la tribu se sumergian (siempre bien atados a la superficie), y arafiaban
las paredes fangosas. Todo un ritual de autoafirmacion y muerte.
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En raras ocasiones hallaban algo util. Muchos de los valientes que se
arriesgaban en estas incursiones no regresaban: enloquecian de angustia.
O el traje de inmersion no habia quedado perfectamente hermético. Basta-
ban unos segundos de contacto directo con el aguanegra para que un cuer-
po fuera devorado hasta los huesos. En realidad nadie sabia lo que sucedia
bajo aquella superficie pesada y oscura.

Y estaban las historias acerca de los mutantes que habitaban el Black.
Seres mitad monstruos, mitad maquinas, criaturas en la frontera entre lo
mitoldgico y lo tecnoldgico. Seres terrorificos, todopoderosos. Seres esca-
pados de la Historia de la Especie. Engendros producto de malos calculos,
de errores de la imaginacion cientifica.

Algunos viejos decian que el Black era la Historia. El alma de la

Humanidad.

También lo habian afirmado sus padres, y los padres de sus padres. El
lugar mas desolador; en ese punto estaban de acuerdo todos.

Como el numero de integrantes de las tribus habia disminuido con-
siderablemente en los ultimos tiempos, ya casi nadie se arriesgaba en el
aguanegra. Un joven guerrero resultaba un bien demasiado valioso para
arriesgarlo en tan peligrosas incursiones.

A pesar de ello, de tarde en tarde un temerario joven descendia y regre-
saba con un hallazgo maravilloso.

Y se repetia el ritual.

Renter conservaba el aura del aguanegra. Sus estragos. Los ojos oscureci-
dos. La boca morada. La nariz sangrante. Parecia supurar algo desconsola-
do por todos sus poros, de pie, envuelto en una capsula de tristeza invisible,
cuyas emanaciones todos percibian.

No se podia permanecer mucho tiempo junto a un pescador recién llegado.
Despedia demasiada tristeza. Asi que se les aislaba durante varios dias en ttneles
alejados y solitarios, antes de permitirles reincorporarse a la comunidad.

El muchacho estaba desnudo. Era alto, delgado y fibroso. Todo un gue-
rrero de las profundidades: fuerte, de extremidades largas, armoniosas y la
piel curtida, luminosa como la de un pez abisal.

Una de esas criaturas hijas del basurero que todos querian tener cerca si
llegaba la hora de enfrentarse a una horda de ratas gigantes o a un gusano
hambriento.

Pero ahora estaba alli, frente a los congregados, quieto bajo la luz verde
y naranja de las lamparas organicas fabricadas a partir de hongos lumino-
sos en un taller del Ending, mostrando orgulloso su hallazgo.
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El precioso objeto por el que habia arriesgado la vida, cabia en la pal-
ma de su mano. Se trataba de una unidad de informacion autoalimentada,
segtin dictamino el Viejo Darma. Un aparato antiguo, que ninguno de los
presentes habia visto antes. Un obsoleto sistema de grabacion de sonidos
mediante laser, inventado y popularizado, siglos atras.

Estaba bien conservado. Gracias a la pelicula de tungsteno puro en la
que alguien la habia envuelto. Alguien, que en el oscuro y olvidado pasado
quiso que su contenido fuera escuchado.

sEscuchado por quién? ;Para qué?

Cuando el pescador accion6 el dispositivo solo hubo silencio. Todos los
ojos estaban fijos en el oscuro rectangulo. Nada. En el rostro de Renter
se insinu6 una mueca de desilusion. El silencio se prolong6 un poco mas,
enorme y pesado como un gusano asesino.

Entonces comenzo.

Primero fue un ronroneo indistinto e insélito. Al que siguié un compas
delicioso, que parecia provenir de los inicios del Universo. Los nifos se
taparon los oidos, atemorizados. La voz, y los desconocidos instrumentos
que la acompanaban, estaban empapados de suavidad, daban la impresion
de llegar desde un lugar dulce, melancoélico, que jamas habria podido ser
parte de aquella isla. Un lugar inconcebible que sin lugar a dudas jamas
podria haber existido.

Una corriente de inquietud, un desasosiego aristado recorrio la caverna
y sus ocupantes. Los jovenes aferraron instintivamente sus armas.

La melodia que brotaba de la pequefia caja negra ondulaba en el espacio
recalentado como un hermoso pajaro extinguido.

«Como fue... no sé decirte como fue... no sé explicarme qué paso...
pero de ti me enamoré...».?

La voz, como los antiguos cielos azules de las historias del Libro Sagrado,
deslumbraba. Mareaba. Por supuesto, nadie entendia lo que decia. Pero no
era necesario. Sentian que les hablaba de arboles, de praderas, de mares

2 «Cbmo fue», cancion de Duarte Brito, interpretada por Benny Moré. jAhora ya puede tener
al cantante a su disposicion cuando le apetezca! Ideales para amenizar sus fiestas. Pidalo ya a
Universalclon. www.universalclon.com. Transporte gratis. Disponemos de un catdlogo muy
completo de starclones cubanos: Benny Moré, Celia Cruz, Panchito Riset, Maria Teresa Vera,
Olga Guillot, Elena Burque, el Trio Matamoros, Ernesto Lecuona, Bola de Nieve, entre otros.
Tamaio natural o de bolsillo. jSolicite informacién ahora mismo! (Nota de Universalclon
Inc. Autorizada por el autor. Anuncio literario pagado). Cédigo EMM1333. Seccién 4FKKK.
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limpios, de blancas nubes. De Sol tibio. De tiempos en que los humanos po-
dian desnudarse y bafiarse en el mar o en los rios. La voz venia de la muerte
y era como si la muerte dejara de serlo por un instante y se echara a cantar.

«.. fue una luz... que ilumind todo mi ser, tu risa como un manan-
tial, lleno mi vida de inquietud... fueron tus ojos o tu boca, fueron
tus manos o tu voz...».

La crispacion fue desapareciendo. Se destaparon los oidos y asomaron las
sonrisas. La voz era un juguete invisible. Bajaron las armas. Los musculos
se aflojaron.

El rostro de Renter exploraba una ensofiaciéon extrafia. Un infinito or-
gullo. Y cuando las trompetas resonaron sobrevolando guitarras, los ojos
de todos se fueron llenando de lagrimas. Hacia mucho tiempo que no llora-
ban. Asi que el llanto fue una sorpresa. Venia de lejos. Todos mantenian las
miradas fijas en la caja que continuaba resonando. Mientras los sollozos se
perdian en la infinita basura y descendian hasta besar el aguanegra.
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La manana en el campamento. Mataron res ayer y al salir el Sol, ya estdan los
grupos a los calderos. Domitila, dgil y buena, con su pafiuelo egipcio, salta al
monte y trae un acopio de tomates, culantro y orégano. Uno me da un chopo
de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas. Muelen un mazo de
carias. Al fondo de la casa, la vertiente con sus sitierios cargados de cocos y
platanos, de algodon y tabaco silvestre: al fondo, por el rio, el cuajo de potre-
ros; y por los claros, naranjos, alrededor los montes, redondos, apacibles: y
el infinito azul arriba con esas nubes blancas, y surcan perdidas... detrds la
noche. Libertad en lo azul.
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EL BRADBURY

—George —dijo Stefanni con un mohin de asco—. ;Qué estamos hacien-
do? ;Cazaaaando?

La voz de la mujer remedaba la de Kiutty, la modelo de los pechos antigra-
vitacionales y violetas que acompanaba a Reganson, la superestrella televisi-
va, conductor del programa Supermaravillosoestupendo, nimero uno de la
Television Mundial. Vestia el tipico atuendo turistico recomendado por Pac-
kage Caribe: telas refractarias frescas y sombrero de pajilla porosa artificial,
decorado con plumas de colores brillantes. Incombustibles y fluorescentes.
Una textipantalla destacaba, en la cazadora, a la altura del pecho.

Rezaba por lo bajo.

—Si, bueno, en parte —respondié George—, también puede conside-
rarse un negocio. Una forma de hacer productivas, en mas de un sentido,
las vacaciones. Puede ayudarnos a ganar una exencidon de impuestos para
Consumidores Triple Al. Ademas, me han dicho que es muy divertido.
Un grupo de la oficina vino el afio pasado. Bueno, todo depende de que
logren localizar a uno de esos animales —hizo una pausa—. ;Qué tal te
ha ido en las giras?

Hablaba despacio, con la modulacion tipica de los hombres de negocios
de la Region Norte de Tierra Firme. Se trataba de un hombre alto, corpu-
lento, de nariz colorada y cabello de un rubio casi blanco. Vestia el atuendo
de los participantes en la caceria. Cazadora de anchos bolsillos con cartu-
chera para la Magnum-Laser, aun vacia, al frente, pantalones de fatiga y
botas altas aislantes con cubierta especial antiacido.

Aunque consciente de que nunca entraria en contacto con tierra real
durante la jornada de caza, se sentia especial, seguro de si mismo, calzando
aquellas botas.
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La voz del ejecutivo recordaba vagamente la de Regansén. Todo el mun-
do deseaba parecerse a Reganson, resultaba sumamente distinguido.

Tanto George como su esposa hablaban el idioma oficial con un ligero
acento de Lancaster, lo que estaba de moda entre ejecutivos, propietarios de
empresas, abogados, estrellas mediaticas y periodistas.

—No me ha ido mal, mucho mejor de lo que esperaba —contest6 la mu-
jer, animandose de subito y sonriendo brevemente— pero preferiria estar
en el hotel...

Extrafaba las aguas templadas, el azul perfecto, las olas cronometra-
das de la playa del hotel. También echaba de menos el recién estrenado
Masturbador,’ regalo de cumpleaiios de su esposo.

—Pero ayer me dijiste que querias venir...

Stefanni demoré en contestar. Le costaba un gran esfuerzo rezar y mante-
ner la conversacion al mismo tiempo. Recordé a sus dos adorables pequenos.

—;Crees que los nifios se entretendran lo suficiente con ese robot, Georgie?

—Pero Stefi, ;cuantas veces tengo que decirte lo mismo? Lo pasaran Su-
permaravillosoestupendo. Te preocupas por lo mismo todos los afos. Sabes
que les encanta que estemos de viaje. Y ademas no esta bien que llames «ese
robot» a Lucylove. jPero si ha criado a los nifios, practicamente! Y no es un
robot sino un clon auténtico de tltima generacion.

George observo a su mujer. Seguia siendo muy hermosa a sus setenta
afos. Amaba su hermosa piel tersa y rosada, su cabello sedoso y brillante;
sus pechos perfectos, duros como los de una veinteafera. Llevaban casados
treinta afos y el marido la encontraba tan sensual y atractiva como el pri-
mer dia. Su mirada se llen¢ de ternura.

Al notar que se habia vuelto a concentrar en sus rezos, o en calcular las
posibles ventas de su ultima gira promocional por la nave, dio por termi-
nado el dialogo.

El 6mnibus de la Package Caribe volaba despacio, a baja altura, y llevaba des-
plegados todos los sensores. Térmicos, odoriferos, de movimiento, sonoros.
Estos ultimos, capaces de registrar la respiracion de cualquier animal a dos
metros de profundidad y dos mil pies de distancia. La nave también estaba

* Los Masturbadores familiares ya estan a la venta en todas nuestras tiendas. jDiga adids a
sus insatisfacciones sexuales! Sexo sin limites, sano y sin culpas. Un producto aprobado por el
Consejo Teoldgico Mundial. Pidalo en cualquiera de nuestras Webtiendas. web Ternurachip.
com. {No hay ternura como la de Ternurachip! jTernurachip: ternura méas que humana...
virtualcarnal! {Solicite informacién ahora mismo! (Nota de Ternurachip Inc. Autorizada por
el autor. Anuncio literario pagado). Cédigo EMM1333. Seccién 4FKKK.
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provista de nanoavanzadillas que la precedian y estaban disefiadas para lo-
calizar cualquier criatura de mas de diez kilogramos de peso.

Una célida y agradable voz recorria el vehiculo ofreciendo informacion
sobre Garbageland. Stefanni repetia la oracion, sin escucharla. Mantenia
las manos unidas, sobre el pecho. Sus largas y bien torneadas piernas des-
pertaban la admiracion de los pasajeros mas cercanos. Tenia los ojos color
esmeralda.

A ratos, se interrumpia para beber Coca cola del contenedor adosado a
su asiento. Debia consumir cierta cantidad diariamente si queria ganarse
aquellas maravillosas rebajas de verano para superconsumidores.

iNo estaba dispuesta a perdérselas!

George, mientras tanto, repasaba los resultados de la Bolsa China en
el Coordinador Familiar adosado a su mufieca. Y seguia, distraidamente,
lo que decia la voz... el archipiélago quedo arrasado a consecuencias de las
operaciones del Primero, Segundo y Tercer Reorden... el consumo descendié
a niveles intolerables... las islas antiguamente conocidas como Cuba, Haiti,
Jamaica, Santo Domingo y Puerto Rico fueron clasificadas por las autori-
dades competentes como territorios aprovechables Clase C4 y destinados a
Tareas de Reciclaje A3Z... asi se aliviaron considerablemente los problemas
de acumulacion de desechos en Tierra Firme y en lo que quedaba de Europa.
La basura fue a acumularse en los exhaustos bolsones de petrdleo en la pla-
taforma insular de la mayor de las islas, en las superficies aplanadas al efec-
to... Si la moneda asiatica continuaba tan fuerte tendria que considerar el
cambio de sus délares de ahorro, aunque fuese en el mercado negro, pensé
George arrugando el cefio... no sé que esperamos para bombardear a esos
malditos chinos... un insignificante niimero de nativos (especie no consu-
midora no civilizada e inferior no humana eliminable, segiin la Escala de
Consumo de la Cuarta Convencion de Salvacion Mundial) escapo a las labo-
res de limpieza y reorden y, gracias a la disposicion de extincion vigente, son
recuperados socialmente al ser usados como «objetivos» en las maravillosas y
mundialmente famosas Cacerias NewAfrica, organizadas por esta empresa,
dedicada al mejor entretenimiento al que pueda un humano aspirar...

Las praderas ondulantes, las verdes colinas cruzaban a lo largo de las
ventanas-pantallas. La sensacion de los excursionistas de estar participan-
do de un safari en el antiguo Continente Negro era perfecta. Varios elefan-
tes, de majestuosas figuras, rompian la monotonia del mar de hierbas. Rota
aqui y alla por un solitario grupo de arboles. Unas jirafas mordisqueaban
ramas bajas, o bebian en una charca carmelita. Cebras, antilopes, bufalos
e impalas.
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Un Sol inofensivo iluminaba la escena.

Las maquinas de ofertas mugian en el pasillo.

—Voy a hacer otra gira —dijo Stefanni.

Se incorporé; adoptd la posicion ideal para conseguir maxima atencion.
Sus pechos se alzaron, la grupa se tensé como un arco.

La textipantalla ofrecia en ese instante un laureado comercial de Doritos.
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