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1. RESUMEN EJECUTIVO

Informe sobre la situacion de los
derechos culturales en Cuba.

En el presente informe se muestran cuatro casos en los que artistas,
intelectuales y ciudadanos cubanos en general han sido vulnerados por
las autoridades del Estado no solo en sus derechos culturales, sino también

en otros derechos humanos protegidos por instrumentos internacionales.

Se han identificado algunas tendencias dentro de las acciones lesivas a los
derechos humanos realizadas por las autoridades estatales, entre las que

se pueden senalar:

1. La escalada dentro de las conductas violatorias que van incrementando
el nivel de hostigamiento al afectado hasta provocar el desistimiento, el
exilio forzoso o, en el peor de los casos, la imposicidon de una pena de priva-

cién de libertad u otra consecuencia grave para su persona.

2.La recurrencia de las acciones violatorias de un caso a otro de modo que
se hace evidente cierta consistencia metodolégica y, por tanto, la existen-

cia una politica estatal bien estructurada detrés de estos actos.

3. La continuidad en el tiempo, teniendo en cuenta que los casos presenta-
dos han tenido lugar en diferentes épocas, desde los afos 60 del siglo
pasado hasta nuestros dias, de modo que se hace evidente que las
conductas represivas son consustanciales al régimen que gobierna el pais

desde hace mds de sesenta anos.

A continuacion se presentard un breve resumen de las personas afectadas

y los derechos vulnerados relacionados en este informe:



FAUSTO CANEL I —

El cineasta y escritor Faustino Alfredo Canel Méndez (La Habana, 1939),
aunque participd en la fundacion del ICAIC en 1959, tuvo que enfrentar la
censura a su produccidn cinematogrdfica, acoso y represion durante los
anos siguientes. En 1963 fue detenido arbitrariamente, interrogado e inco-
municado durante varios dias por sostener una relacion personal con una

estudiante estadounidense que se encontraba de visita en Cuba.

Su cortometraje El final no fue estrenado al afo siguiente y se presume
desaparecido en los archivos del ICAIC. Su filme Desarraigo (1965) tampo-
co fue exhibido en la Isla hasta después de ganar un premio internacional,

y solo fue proyectado durante unos pocos dias.

Canel fue sometido a una estrecha vigilancia por parte de la Seguridad del
Estado cubana y en la segunda mitad de la década 1960 se le prohibid
explicitamente filmar mds peliculas. En 1968, junto a otros cineastas, las
autoridades del ICAIC le ofrecio el evitar toda critica al poder politico en su
obra o exiliarse definitivamente. Se vio obligado a abandonar el pais y, aun

en el exilio, fue victima de acciones perjudiciales proveniente de las autori-

dades del Estado cubano, como dificultades para obtener muestras de su
trabajo realizado en Cuba que le permitieran conformar su curriculum o el

boicots de sus obras por parte de grupos cercanos al gobierno cubano.

En 2019, su hija fue interrogada por la Seguridad del Estado cuando visité la
Isla para proyectar obras de su padre en el Instituto de Artivismo Hannah

Arendt.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIII.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencion arbitraria)

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.




HEBERTO PADILLA I—

El escritor Heberto Padilla (Pinar del Rio, 1932-Auburn, 2000) fue victima de
uno de los casos de censura y represion mds conocidos en la historia de
la cultura cubana. Tanto por sus opiniones como por el contenido y natu-
raleza de su obra critica y literaria, padecié censura y fue presionado con
la pérdida de su empleo en la segunda mitad de los afios 60. El Premio de
poesia Julién del Casal, de la UNEAC, que recibiera su poemario Fuera del
juego en 1968 no solo generd polémica y critica por parte de las autorida-
des culturales y de la propia UNEAC contra el jurado que lo otorgd, sino
que desatd una campafia de desprestigio contra el autor en la prensa

oficialista, Unica legal en Cuba.

En 1971 fue finalmente detenido y mantenido en reclusion durante 38 dias.
Fue sometido a interrogatorios y tratos infamantes. La intimidacién y la
amenaza lograron que Padilla accediera a autoinculparse y atacar a
otros artistas e intelectuales nacionales y extranjeros en un acto publico
celebrado en la UNEAC el 27 de abril de 1971. Su esposa también fue dete-

nida por esas mismas fechas.

Tras su liberacidn, tanto él como su esposa fueron obligados a trabajar

como castigo en la agricultura y aunque oficialmente siguieron mante-

niendo sus empleos en la esfera de la culturag, solo era una apariencia
ante el mundo, pues fueron condenados a un ostracismo intelectual y
personal. Unos afios después ambos abandonarian el pais en condicién
de exiliados. El llamado “caso Padilla” ha sido uno de los mds notorios

ejemplos de represién y censura llevado a cabo por el gobierno cubano.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica,
siquica y moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo |.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIll.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas,
penas ni tratos crueles, inhumanos o
degradantes

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 5.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 7.
Pacto de San José, articulo 5.

Derecho a la libertad personal
(contra la detencién arbitraria)

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho al Trabajo

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, Parte Ill, articulo 6.
La Declaracién Universal de Derechos Humanos, articulo 23.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIV.




MAYKEL CASTILLO PEREZ I

El rapero Maykel Osorbo (La Habana, 1983) se vio enfrentado a la maquina-
ria represiva del Estado desde muy temprana edad. La represién desatada
sobre él a partir de su desempefio artistico y del ejercicio de sus derechos
ciudadanos ha alcanzado niveles drdsticos en tanto se encuentra en estos

momentos cumpliendo una pena de privacion de libertad.

En 2018 fue procesado y multado por el delito de atentado cuando un
oficial de la policia intentd arrebatarle su teléfono mientras filmaba un
operativo policial en la via publica. Maykel Osorbo se sumoé al activismo del
Movimiento San Isidro y por esta razén comenzd a ser victima de sucesivas
detenciones arbitrarias, acoso policial, reclusiones domiciliarias arbitrarias
e incluso golpizas por parte de las fuerzas policiales como la que le fue
propinada junto a Luis Manuel Otero el 11 de junio de 2020 mientras estaban

esposados en la estacién de policia.

En noviembre de 2020 estuvo entre los acuartelados de San Isidro, un
grupo de ciudadanos que declararon huelga de hambre y otras formas de
protesta frente a la represion del Estado. La policia allané el lugar y detuvo

a los participantes. Maykel estuvo mds de un mes en reclusion domiciliaria

arbitraria. Intentando ejercer su derecho a la manifestacion pacifica frente
al Ministerio de Cultura el 27 de enero de 202], fue detenido y golpeado

junto a otros manifestantes.

En abril de 2021 la policia intentd detenerlo arbitrariamente una vez mas,
pero los vecinos del lugar por el que transitaba lo impidieron. Al mes
siguiente, fue definitivamente detenido después de haber pasado sema-
nas con vigilancia policial que no le permitia abandonar su domicilio y con
una cdmara de seguridad instalada para vigilarlo desde fuera de su

vivienda.

Durante dos semanas no hubo noticias de su paradero y el Comité de
Desapariciones forzadas de Naciones Unidas emitid un dictamen pidiendo
a las autoridades cubanas que dieran explicaciones. Estuvo mds de un afo
en prisién preventiva sin que se le realizara juicio hasta que este tuvo lugar
en junio de 2022 sin las garantias adecuadas. Fue condenado a nueve
afos de prisidén por los supuestos delitos de Desacato, Resistencia al arres-
to, Atentado y Difamacidn contra las instituciones del Estado. En prision ha
sufrido todo tipo de atropellos: castigos injustificados en celdas de aisla-
miento, incomunicacion, falta de acceso a tratamientos médicos confia-

bles y la instalacion de una cdmara de seguridad en su galera.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica,
siquica y moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo |.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIll.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas,
penas ni tratos crueles, inhumanos o
degradantes

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 5.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 7.
Pacto de San José, articulo 5.

Derecho a la libertad personal
(contra la detencién arbitraria)

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho a la justicia

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 10.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 14.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XVIII.
Pacto de San José, articulo 25.




CARLOS LECHUGA I ——

El director de cine Carlos Diaz Lechuga (Lo Habana, 1983) ha sido victima recu-
rrente de la censura institucionalizada en Cuba. Su obra, multipremiada en
festivales internacionales, ha sido silenciada dentro de la Isla o divulgada en
espacios secundarios con el mero propésito de enmascarar la censura. Asi
ocurrié con su filme Melaza; sin embargo, su obra Santa y Andrés fue objeto de
censura en todas las fases de su produccién y le acarred al director la vigilan-

ciay el acoso de la Seguridad del Estado.

Tanto Carlos Lechuga como sus mds allegados comenzaron a sufrir acoso por
parte de las autoridades policiales que incluian citaciones y visitas a su domi-
cilio. Comenz6 a recibir abuso a través de perfiles andnimos en redes sociales.
El estar vigilado en sus presentaciones en eventos publicos provoco su aisla-

miento dentro del entorno habitual de sus relaciones.

Las campanas difamatorias contra Lechuga llegaron a la television y los
medios nacionales controlados por el Estado. Se le impidié acceder a la locali-

dad de Gibara donde debia actuar como jurado de un festival de Cine.

La realizacion de su siguiente pelicula, Vicenta B, sufrid la vigilancia y el acoso
de las autoridades policiales durante todo el proceso. Ante esta situacion

insostenible, el director ha optado por radicarse fuera del pais.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdémicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIll.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.




2. INTRODUCCION

El equipo de investigadores agrupados en torno al Observatorio de Dere-
chos Culturales (ODC) cierra su primer ciclo de trabajo con la presenta-
cién del quinto informe sobre el estado de agresién permanente contra

los intelectuales y artistas en Cuba.

Determinando un marco temporal que parte del propio afo de la llegada
de la Revolucion al poder, 1959, y alcanza los momentos actuales de sumo
deterioro de cualquier condicién material o minima tolerancia social que
garanticen la existencia de la cultura en el pais, hemos tratado de ser
acuciosos en el tratamiento de la secuencia de censura relacionada con

cada caso.

Este informe cuenta con cuatro registros, dos histéricos y dos sobre
incidentes ocurridos en el presente siglo. Se hace apremiante para noso-

tros mantener la lupa muy préxima a los creadores que en estas circuns-

tancias soportan el actuar de las fuerzas represivas del régimen politico
sobre ellos y sus proyectos, asi como reportar estas violaciones en las
instancias internacionales que generan procederes punitivos, aunque de

cardcter nominal, sobre el gobierno de la Isla.

Desde el ODC nos mantendremos insistiendo en la importancia de la
conformacidon de la memoria histérica sobre el particular de los derechos
culturales, en aras de aportar, desde ya, a un estado de cosas donde la
normalidad pase necesariamente por la imparticion de justicia, lo que es

sinénimo del reconocimiento de la falta y propicia su no repeticion.

El encargo social de este Observatorio solo se verd cumplimentado en la
medida en que los afectados, involucrados e interesados accedan a la
lectura y divulguen los hechos aqui presentados. Convidamos a la partici-
pacidn de este proceso colectivo de prefiguracion de un futuro acorde a

los anhelos de coexistencia civilizada de la mayoria de los cubanos.



3. RELACION DE CASOS

3.1. Casos histéricos (1960 — 1999)



(1) Fausto Canel

Faustino Alfredo Canel Méndez (La Habana, 1939) es un cineasta y escritor
cubano, miembro de la generacién de creadores audiovisuales que desarrollé
el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC). Inicialmente
habia estudiado ingenieria; pero luego cursé los talleres de apreciacion cine-
matograéfica de José Manuel Valdés Rodriguez en la Universidad de La Habana,
donde se formd como critico de cine. Esta profesion la desarrollaria en revistas
como Cine Guia y en el periédico Revolucién.

En 1959, con solo 19 afos, Canel participé en la fundacién del ICAIC, donde
comenzb realizando documentales. Con Alfredo Guevara y Cabrera Infante
como presidente y vicepresidente, respectivamente, el ICAIC se nutriria de los
jovenes salidos del curso de cine de la Universidad de La Habana, hasta ese
momento dispersos en cineclubes o fuera del pais. Desde entonces, Fausto
Canel dirigiria obras como EIl tomate (1959) —el primer documental didéctico
que hiciera el ICAIC—, Carnaval y Torrens (1960), El Congo 1960, Cémo nace un

periédico (1961), Hemingway (1962) y La Pesca (1963). En 1962, se desempefid

como asistente de direccién de Tomds Gutiérrez Alea (Titén) en Las 12 sillas. Alfredo Guevara, Tomds Gutiérrez Alea y Fausto Canel, entre otros,
junio de 1959.

Desde los inicios del proceso, Canel enfrentd como critico los embates de la

censura institucional. En 1961, meses mds tarde de haberse prohibido el filme ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° °
PM, fue rechazada una columna suya sobre Como en un espejo, un filme de

C - .. . ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° °
Ingmar Bergman, por su contenido “metafisico”. Esta decisién se la comunicd
Carlos Franqui, director del periédico Revolucién, en un momento en que el ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° °

escrutinio en la cultura habia aumentado. A causa de este motivo, Canel deci-
di6 no encargarse mds de la seccién de critica de cine en esa redaccion. ® ® ® ® ° e o ° ® ® ® ® °



Fotograma de Hemingway (1962).

Por otro lado, su obra cinematogréfica habia expuesto desde los inicios
las contradicciones sociales derivadas del proceso revolucionario
cubano, por lo que fue cuestionado por la direccién del ICAIC en varias
ocasiones. Este organismo contaba con una Comisidon de Estudios y
Clasificacién de Peliculas que obraba segun la Ley 259 del 7 de octubre
de 1959 al “estudiar y clasificar las peliculas que deben verse en nuestro
pais [..] que se conviertan en apologia del vicio y el crimen” (Canel,
2014).

En 1964, después de dirigir varios documentales, Fausto Canel filma “El
final”, un cortometraje acompanado por otras dos obras de Manuel
Octavio Gomez y Fernando Villaverde, que conformarian el largometra-
je Un poco mds de azul. Sin embargo, este proyecto no llegaria a los
cines. Aludiendo a un cuadro de Kandinsky, se narraban de forma

realista diferentes etapas del proceso politico en la Isla, que “se nos

ponia rojo a una velocidad muy desagradable [..] Las historias eran
bastante atrevidas, pues todas se metian con la iconografia casi
religiosa que ya se estaba creando en torno a los héroes revoluciona-
rios” (Espinosa, 2013). Ninguno de los cuentos se llegd a estrenar,
aungue los guiones ya habian sido aprobados. Segun testimonio del
editor Nelson Rodriguez, “El final”, como otros tantos materiales del

momento, desaparecié en el archivo de peliculas del ICAIC!!

En 1963, el Departamento de Seguridad del Estado (DSE) detuvo a Canel
por sostener una relacién cercana con una estudiante de cine de la
Universidad de Berkeley, integrante de una comitiva estadounidense de

visita en el pafs.

Fotograma de “El Final” (1964).

T Muchos de los originales han sido objeto del desinterés deliberado, por lo que han desaparecido fisicamente sin

un cuidado patrimonial correcto. Por suerte, Fausto Canel ha logrado recuperar y restaurar gran parte de sus
trabajos filmicos de ese entonces.



“Era la primera vez que llegaban americanos a la isla, después del rompi-
miento de relaciones y de la Crisis del Caribe. El DSE estaba muy preocu-
pado porque esos jévenes viesen lo que ellos querian que viesen [..] Pero
a su vez, estos muchachos estaban a la vanguardia de los cambios
culturales en Estados Unidos, y la Seguridad no queria que los cubanos
tuviéramos contacto excesivo (o personal) con unos muchachos que se
dejaban el pelo largo, creian en el amor libre, fumaban marihuana y
protestaban contra la politica oficial de su gobierno” (Canel, 2014).

Directivos del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, como Giraldo
Mazola, mandaron a detener a Fausto Canel durante su estancia de fin de
semana en Varadero. Sin que se le notificase la causa legal de su deten-
cién, permanecié mds de 24 horas en la estacién de policia local, para
luego ser trasladado al Vivac de Cdrdenas. Todo ello sin que se le comuni-
case el motivo de su detencidn ni avisaran a sus familiares o amigos.

Durante la semana que Canel permanecid en la institucion, estuvo inco-
municado, sin acceso a duchas o aseo corriente, ni utensilios apropiados
para comer mds que una antigua lata de combustible sin cubiertos; solo
fue al tercer dia que le facilitaron un colchén para descansar. Aunque
Fausto pidi6 llamar por teléfono para poner sobre aviso a sus allegados o
conseguir asistencia legal, no le fue concedido. Los pocos servicios que
logré, como recibir la prensa del dig, los adquirié mediante pago al jefe de
la unidad, conocido como Musulungo. Gracias a una hota que alcanzd a
sacar camuflada, con la ayuda de otro convicto, sus colegas en La
Habana pudieron conocer de su paradero; lo cual, sin embargo, no reme-
diaria su situacion.

Canel fue posteriormente entregado en custodia al Departamento de
Seguridad del Estado de la provincia de Matanzas, perteneciente al Minis-
terio del Interior. En esta nueva locacion, si bien tendria acceso a los servi-
cios y a una mejor alimentacioén, sufrid interrogatorios y estrategias de

presién, como la ausencia de ventilacion y luz natural, con un bombillo de
24 watts conectado las 24 horas, de modo que el artista solo podia mante-
ner la nocién del tiempo por las tres comidas que se le entregaban al dia.
Canel permanecid tres semanas en estas condiciones, al punto de
comenzar a sufrir un colapso nervioso:

“Aqui si que conoci la paranoia. Cortado del mundo, con mi evasion
mental imposibilitada por la ausencia de lecturas, con mi identidad
disfrazada por aquel enorme uniforme, con la nocién del tiempo suspen-
dida por la ausencia de reloj o luz del sol, comencé a coquetear con una
realidad desprovista de asideros [..] Cualquier esfuerzo por evadirme en
la imaginacién terminaba en miedo” (Canel, 1991:137).

Mientras tanto, en La Habana, todos desconocian su paradero, incluidos
los mas de cincuenta colegas parte del equipo de filmacién que espera-
ban por él para comenzar el rodaje del filme Desarraigo. La intercesion de
Alfredo Guevara, entonces presidente del ICAIC, y las averiguaciones de
Pepe Aguilar, asistente de direccidn de Canel e intimo de Ernesto Che Gue-
vara, lograron poner en libertad a Canel sin causas pendientes.

Posteriormente, bajo el escrutinio permanente del aparato censor habili-
tado por el Gobierno, Canel pudo continuar trabajando en el ICAIC. Duran-
te 1964 y 1965, el DSE y la directiva del ICAIC convinieron en no dejarlo salir
del pais para la promocion de peliculas o visitas diplométicas.

En 1965 termind Desarraigo, con guién de Mario Trejo. La historia, que refle-
jaba la realidad del pais, tenia lugar en una fabrica de niquel nacionaliza-
da por el Gobierno, donde los obreros eran dirigidos desde La Habana por
burécratas ineficientes. A pesar del autorizo previo de Alfredo Guevara, el
filme no fue estrenado ni difundido, pues “atacaba a la burocracia de una
manera bastante directa” (Pérez, 2020). Debid esperar siete meses, hasta
ganar reconocimiento internacional con la Mencién Especial del Jurado en



Xlll Festival de Cine de San Sebastian, para que fuera proyectada durante
una semana en el cine La Rampa. La desconfianza a su “disciplina revolu-
cionaria” le vedo el permiso para que fuera a recoger el premio en persona
(Canel, 1991:154).

EL JURADQ INTERNACIONAL
DEL XN FESTIVAL INTERNACIONAL
DE CINE DE SAN SEBASTIAN

CON: FECHA 12 DE RN OF ' 1555
TONOEL ACLUERDDBE CONCEDER UNA
MENCIUN ESFECIAL A LA PELICULA DR

NACIONALIDAL CUBANA TITULADA

EL DESARRAIGO

POR EL TESTIMOMNIO HLNANG QUE LA

PELICULA OFRECE Y POR EL ESFUERID
ABRTISTICO DE U NUBVO REALIZADOR.

A PETICTON DEL REALIZADOR
FAUSTO' CAMEL
SE EXPIDE EL PRESENTE DIFLOMA
SAN SEBASTIAN, ABRIL 1977

Diploma del premio a Desarraigo, Xlll Festival Internacional
de Cine de San Sebastian, 1977.

Presionar para el estreno en Cuba, tras un premio en el extranjero, era una
estrategia comun para sortear la censura, pues la politica cultural cubana
esperaba que los filmes “sirvieran de propaganda a la Revolucién cubana
en el extranjero, y el hecho de hacer peliculas de alguna manera criticas o
conflictivas como se llamaban en aquella época, era una manera de
quedar bien o de interesar mas bien a los europeos” (Espinosa, 2013). En
este caso, la pelicula no habia sido censurada por decreto, sino con un
ejercicio mds sutil aunque mas dafino: el ICAIC no sacaba al publico los
materiales incémodos, los mantenia sin estrenar o los archivaba en sus
bévedas, aun habiendo sido aprobados, financiados, producidos y con las
copias tiradas.

En 1966, durante su paso por Londres, de retorno de un viaje por Europa
oriental, Canel visitd al ya defenestrado escritor cubano Guillermo Cabrera
Infante. Este encuentro fue de conocimiento del DSE por lo que, a su regre-
so, segln Alfredo Guevara, dada la influencia de los altos cargos del ICAIC,
se pudo evitar su envio a los campos de trabajo forzado de las Unidades

Fotograma de Desarraigo (1964).



Militares de Apoyo a la Produccién (UMAP). No obstante, la presién institu-
cional si logrd alejarlo de la realizacién: el acuerdo entre Canel y Guevara
fue que no se le levantarian cargos, el director conservaria su salario men-
sual, si bien no haria peliculas, y termind siendo enviado a dirigir los doblajes
de peliculas checas. Ademds, deberia tener un encuentro semanal con el
presidente del ICAIC para “aclarar su confusién”. Durante diecisiete meses
Canel debib visitar las oficinas de Alfredo Guevara, en lo que el director de
cine llamaba “sesiones semanales de siquiatria”. Durante estos encuentros,
conocid por el propio Guevara que el DSE tenia una estrecha vigilancia
sobre su persona, grababa sus encuentros y llamadas, y revisaba su corres-
pondencia. Incluso le fueron mostradas fotocopias de sus intercambios
postales con su entonces parejq, la investigadora francesa Denise Helly, con
fragmentos subrayados en tinta roja. En estas ocasiones, Guevara le recor-
daba, ademds, que gracias a él no habia sido enviado a una granja de
trabajo y que fuera de Cuba le seria imposible hacer cine.

Con un total de seis peliculas terminadas, entre documentales y filmes de
ficcion, en 1968 Canel fue llamado a contar, junto a otros cineastas (Roberto
Fandifio, Fernando y Mifiuca Villaverde, Ramoén Sudrez, Alberto Rolddn,
Eduardo Manet), por Alfredo Guevara. La directiva del ICAIC les ofrecio
tajantemente dos opciones: o no polemizaban la realidad del proceso
politico y se quedaban en Cuba haciendo cine, o se exiliaban a partir de
gestiones que el propio Gobierno tramitaria. Extendiendo el decisionismo y
personalismo de la burocracia cultural, Guevara presentd la oferta como un
gesto de ayuda hacia Canel; aunque en realidad formaba parte de una
depuracién del ICAIC que ocurriria en las siguientes semanas. La proscrip-
cién de temas que este abordaba le representaba empezar de cero su
carrera en una especie de examen del comportamiento, por lo que optd por
la creaciodn libre y, por tanto, por el exilio asistido.

Para ese entonces, Canel llevaba dos afos conviviendo con su pareja Helly,
investigadora, de trabajo de campo en Cuba, quien logré embarcar en una

El arquitecto Frank Martinez, Alfredo Guevara, Fausto Canel y Guillermo
Cabrera Infante en los primeros afios de la Revolucién cubana.

nave mercante de la Alemania del Este. Canel demoraria una semana en
poder salir rumbo a Madrid. Periodo que fue, segun el director, uno de los
mdas dificiles, al tener que mantenerse a la espera, sin la certeza del permi-
so de salida, incomunicado, para finalmente abandonar el pais con 12
horas de aviso previo, sin despedirse de sus amigos y conocidos.

El cineasta salié de Cuba sin un proyecto en mente, mds que sobrevivir. Al
emigrar a Francia, su nombre fue excluido de gran parte de la historiogra-
fia del cine cubano y sus peliculas fueron deliberadamente invisibilizadas y
su proyeccion, prohibida.

Tras instalarse en Paris, dirigid documentales para la television francesa
como Patchwork (1969), Journal de Madrid (1973) y Transcontinental a la



dérive (1975). Sin embargo, su asimilacién no fue facil. A Canel no se le
permitié llevarse consigo muestras de su obra, por lo que, al aplicar a
trabajos, no tenia materiales que mostrar. En 1968, al dirigirse a la embaja-
da cubana en Francia, que poseia este material, el jefe de Seguridad del
Estado de esa sede y jefe de los Servicios Secretos para Europa, de apellido
Lara, se negd a entregdrselos. La negativa por parte de las embajadas
cubanas de entregar o tramitar el material realizado en la Isla fue una
manera de obstaculizar y casi anular la busqueda de trabajo por parte de
los cineastas exiliados, asi como de que estos recibieran financiamiento
por parte de productoras extranjeras. En este sentido, es importante
remarcar que, aunque Canel poseia numerosos contactos en el extranjero,
formados a través de relaciones con el ICAIC, carecid mayormente del
apoyo esperado: los “amigos europeos nos volvieron la espalda cuando
supieron que habiamos dejado Cuba” (Garcia, 2007).

En 1977 se instald en Espana, donde vivié diez afos y dirigié el cortometraje
Esperay el largometraje hispano-britanico Power Game (1982). En particu-
lar, esta pelicula sufrid en su exhibicién, en el Festival de Cine de San
Sebastian (1982), un boicot organizado por el Partido Comunista espanol;
organizacién con estrechos vinculos con el Instituto Cubano de Amistad
con los Pueblos (ICAP) y con la embajada cubana en Espafia. En especifico,
la cineasta Pilar Mird, quien dirigid el boicot, pertenecié al afo siguiente al
comité organizador de la fiesta campestre en el Parque del Retiro, dedica-
da a Cuba y celebrado por el Partido Comunista Espafiol en colaboracion
con la embajada cubana.

En dicha ocasion, al intentar Canel saludar personalmente a artistas cuba-
nos como Pello y Ruiz de la Rejera, la Seguridad del Estado, que custodiaba
la celebracion, no dejé que se les acercara. Al triunfar el gobierno espariol
de corte socialista ese ano, esta directiva, ya encargada de la Direccién de
Cinematografia, afirmaria “que no permitiria que directores cubanos
exiliados siguiesen consiguiendo ayuda estatal para sus peliculas” (id.).

Esta censura seria uno de los factores que empujé a Canel a exiliarse
nuevamente, ahora rumbo a Estados Unidos.

Para 1987, el cineasta cubano se establecidé en Estados Unidos, donde
publico, en 1991, su novela autobiogréfica Ni tiempo para pedir auxilio;
seguidas por Sin pedir permiso (2014) y Revélver (2018). Actualmente
reside en Miami, donde trabajé para la emisora RTV Marti hasta el afio 2015.

Fausto Canel dirige a Jon Finch en Power Game.



| g

Tl ke Fa'.'r:;'_"“:'!:'lf_;"

= Mt

Pt B Fa

I

Presentacion del libro Sin pedir permiso en la Miami Book Fair.

Entre el 28 y 29 de julio de 2019, gracias a la iniciativa de la sociedad civil
independiente en Cuba, en especifico del Instituto de Artivismo Hannah
Arendt (INSTAR), la Muestra Cine Independiente-Cine Dependiente, dirigida
por la actrizy dramaturga Lynn Cruz, proyectd por primera vez varios filmes
de Canel: El final, Espera, Desarraigo y Papeles son papeles. Aunque su
director tenia previsto regresar a La Habana, no alcanzé a realizar el viaje
por un trdmite burocratico donde se necesitaba una visa especial emitida
por la embajada cubana en Washington, con previa investigacion al

ciudadano.

En su defecto, su hija Victoria Canel entrd a la Isla portando los materiales
audiovisuales para ser exhibidos en INSTAR. Como represalia, la joven,
estadounidense, también artista, fue citada por el DSE e interrogada sobre
su amistad con Lynn Cruz y Tania Brugueraq, directora de INSTAR; asi como
por sus relaciones con el cineasta cubano Fernando Pérez, también cerca-
no al espacio y a Canel.

Cartel del ciclo de peliculas de Fausto Canel en INSTAR.

Proyeccién de Desarraigo en INSTAR.
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(2) Heberto Padilla

Heberto Padilla (Pinar del Rio, 1932-Auburn, 2000) fue un destacado poeta e
intelectual cubano, victima de uno de los casos mds conocidos de censura y
represion en la historia de la cultura cubana posterior a 1959.

Nacido en Puerta de Golpe, provincia de Pinar del Rio, donde cursé sus estu-
dios primarios y secundarios, se inclind hacia las letras desde su adolescen-
cia. Tanto asi, que llegaria a dirigir dos revistas durante sus afios estudiantiles:
Paladin colegial (1945) y Repérter (1946).

Estudié Derecho en la Universidad de La Habana hasta el tercer arno, abando-
ndndola luego. Asimismo, cursé la carrera de Periodismo y estudié inglés,
francés, ruso e italiano, entre otros idiomas. Conocimientos todos estos que
utilizaria en sus trabajos como traductor y periodista.

A inicios de la década de 1950 Padilla participd de alguna manera de la vida
politica en el pais, llegando incluso a hablar pdblicamente mientras realizaba
una gira con el postulante a senador Juan Amador Rodriguez ' en una cam-
pana electoral para los comicios de 1952. En este viaje conocid a Fidel Castro,
en 1951, quien aspiraba a ser representante de la Cadmara.

Durante esos afos entablé también amistad con Alberto Mora, Carlos Franqui
y Juan Marinello; entre otras reconocidas figuras politicas e intelectuales
cubanas.

1 periodista cubano que trabajé para Bohemia y Radio Progreso.



Ya para la segunda mitad de los afios 50, vivié parte de su vida en Estados
Unidos, donde trabajé como traductor, profesor y comentarista radial. Al
triunfo de la Revolucidon cubanag, en 1959, mientras radicaba en la ciudad
de New York, fue contactado por el escritor cubano Humberto Arenal para
invitarlo a formar parte, como corresponsal, de la primera oficina de la

recién creada agencia Prensa Lating; invitacion que acepto.

Para junio de 1959 regresa a Cuba. Una vez de vuelta, integra la plantilla de
colaboradores del suplemento Lunes de Revolucion, para el cual no solo
escribi6 textos mds cercanos a lo literario; también fungié como uno de sus
corresponsales de guerra durante el ataque a Playa Girdn, en abril de 1961.
Dirigido por Guillermo Cabrera Infante, su Gltimo nGmero se publicaria en
noviembre de ese Ultimo aro, tras la censura al documental PM (Sobd
Cabrera Infante y Orlando Jiménez-Leal) y las reuniones en la Biblioteca
Nacional que culminaron con las llamadas “Palabras a los intelectuales”,

por Fidel Castro.

Heberto Padilla.

Ante el revuelo que armoé este hecho entre los intelectuales y artistas del
momento, Fidel Castro dej6é sentadas las bases, en su discurso de cierre,
de lo que seria en lo adelante la politica cultural del pais. Dejaba bien
claro que el arte y los artistas solo podrian existir si cumplian los parédme-
tros que encajaban dentro de su proyecto politico, la llamada Revolucidn
cubana.

A estas reuniones asistié el poeta soviético Eugenio Evtushenko y el
corresponsal de Pravda Vitali Borovski, quienes le aconsejaron que tuviera
prudencia en lo adelante y tratase de conseguir una beca en la URSS.
Finalmente, viajaria a Moscld como corrector de estilo del semanario
Novedades de Moscd.

Alli, experimentd de muy cerca el funcionamiento represivo de la politica
cultural ejercida sobre los artistas e intelectuales soviéticos. Asimismo,
conoceria de primera mano las realidades de otros paises de Europa del
Este, a donde viajaria varias veces luego de que Mora, quien fuera minis-
tro de Comercio Exterior en la primera etapa del Gobierno Revolucionario,
lo enviara como director de CUBARTIMPEX —una empresa encargada de
exportar e importar articulos de arte—, en un drea que abarcaba desde
Praga hasta Moscu. Padilla escribiria los poemas recogidos en Fuera del
juego (1968) en MoscU, Budapest y Praga. Alli, en sus viajes por los paises
del Este, aprenderia que en esos regimenes los artistas vivian mdas bajo
libertad aparente que real.

A su vuelta a La Habana en 1967, el panorama que encontrd era desola-
dor. Las becas que otorgaban los paises capitalistas habian sido cance-
ladas como posibles campos de reclutamiento de la CIA. La vigilancia al
interior de las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI), que
agrupaba en el PURSC (Partido Unido de la Revolucion Socialista de Cuba)
al Directorio 13 de Marzo, al Partido Socialista Popular (PSP) y al Movimien-



to 26 de Julio, se habia recrudecido y estallaria a inicios de 1968 con una
de las primeras crisis politicas en Cuba con repercusiéon internacional a
causa de los juicios y encarcelamientos de varios antiguos dirigentes del
PSP durante el proceso conocido como la microfraccién. Por otra parte,
en 1965 se habian creado las Unidades Militares de Ayuda a la Produc-
cién (UMAP), unos campos de trabajo forzado donde supuestamente
eran rehabilitados homosexuales, religiosos, estudiantes y artistas que,
segun el Gobierno, padecian y perpetuaban males y vicios morales y
sociales arrastrados de la burguesia republicana.

En 1964, dos novelas cubanas concursan por el premio Joan Petit-Biblio-
teca Breve de la editorial Seix Barral: La pasién de Urbino, de Lisandro
Otero, y Vista del amanecer en el trépico, de Guillermo Cabrera Infante. El
premio fue para esta Gltima, cuyo autor reescribiria poco tiempo
después y publicaria como Tres tristes tigres, debido a la censura que
sufrié esta obra en Cuba y que le costd su expulsidon de la UNEAC al ser

considerada una novela contrarrevolucionaria.

Mientras, El caiman barbudo, suplemento cultural del peridédico Juventud
Rebelde, publicaba en su himero 15, en junio de 1967, la opinién de tres
escritores cubanos sobre la novela de Lisandro Otero, bajo el titulo “Sobre
Pasién de Urbino: tres generaciones opinan”. El equipo editorial de ese
momento (JesUs Diaz, Luis Rogelio Nogueras, Guillermo Rodriguez Rivera,
Orlando Alomé, Victor Casaus, Ricardo J. Machado y Mariano Rodriguez
Herrera) imprimia las opiniones de Nogueras, Oscar Hurtado y Heberto
Padilla sobre dicha obra. Ya para ese afo, Cabrera Infante habia deser-
tado por problemas politicos y estaba viviendo en Londres. Sin embargo,
las palabras de Padilla fueron en defensa del premio del texto de Cabrera
Infante y en detrimento de Lisandro Otero, a quien tildé de agotado y
calificd de banal a La pasién de Urbino.

\

Heberto Padilla, Roque Dalton y Guillermo Rodriguez Rivera, 1966 (© El Pais).

Su opinién le trajo, como consecuencia, que fuera marginado y quedara
desempleado. Incluso, cuando Haydee Santamaria quiso darle trabajo en
Casa de las Américas, esta recibié una carta de Radl Castro que lo prohi-
bia expresamente. Llegado este punto, Padilla le escribié a Fidel Castro,
plantedndole su situacién, quien permitié entonces que entrase a traba-
jar en la Universidad de La Habana.

La Redaccién del suplemento, si bien publicd lo que Padilla opinabag,
expresd en la pdgina siguiente su deber de contestar, al entender sus
palabras como un ataque a las instituciones y a los programas de la
Revolucién en materia de educacién y cultura. Sin embargo, no seria
hasta 1968 que El caimdan barbudo retomaria este tema, en los nUmeros
correspondientes a enero, marzo, junio y noviembre. En este Ultimo, bajo
la firma de Leopoldo Avilg, se decia que el escrito de Padilla no era una
critica desde la Revolucidn, sino en contra de ella.



De izquierda a derecha Luis Rogelio Nogueras, Anton Arrufat, Pablo Armando
Ferndndez, Mariano Rodriguez, Lezama, Heberto Padilla, Sigfredo Alvarez, Roberto
Fern&dndez Retamar y Victor Casaus, 1968.

Un mes antes, en septiembre de 1968, Heberto Padilla habia sido declarado
ganador absoluto del Premio de poesia Julidn del Casal, de la UNEAC, con
su poemario Fuera del juego. La obra habia sido entregada a ultima
minuto, pudiendo burlar el cerco de control que el Departamento de la
Seguridad del Estado ejercia a través de sus comisarios politicos cultura-
les. El jurado, compuesto por José Lezama Lima, Manuel Diaz Martinez, J. M.
Cohen, César Calvo y José Z. Tallet, acordd premiarla undnimemente, a
pesar de las presiones ejercidas sobre los tres primeros para que votaran
en contra. En su dictamen, publicado en las pdginas iniciales del libro,

expresaban:

“Por otra parte, en lo que respecta al contenido, hallamos en este libro una

intensa mirada sobre problemas fundamentales de nuestra época y una

actitud critica ante la historia. [..] Padilla reconoce que, en el seno de los
conflictos a que los somete la época, el hombre actual tiene que situarse,
adoptar una actitud, contraer un compromiso ideolégico y vital al mismo
tiempo, y en Fuera del juego se sitda del lado de la Revolucién, se compro-
mete con la Revolucién y adopta la actitud que es esencial al poeta y al
revolucionario: la del inconforme, la del que aspira a mas porque su deseo

lo lanza mas allé de la realidad vigente.

Aquellos poemas, cuatro o cinco a lo sumo, que fueron objetados, habian
sido publicados en prestigiosas revistas cubanas del actual momento

revolucionario. [...]

La fuerza y lo que le da sentido revolucionario a este libro es, precisamen-
te, el hecho de no ser apologético, sino critico, polémico, y estar esencial-
mente vinculado a la idea de la Revolucién como la Gnica solucién posible
para los problemas que obsesionan a su autor, que son los de la época

que nos ha tocado vivir”.

Sin embargo, a continuacioén, la misma UNEAC, institucion que otorgaba el
premio, arremetia contra &l y contra el premio de teatro de ese mismo afo:

Los siete contra Tebas, de Anton Arrufat. Entre otras cosas, decia que:

“el comité director de la UNEAC hace constar por este medio su total
desacuerdo con los premios concedidos a las obras de poesia [.]. La
direccion de la UNEAC no renuncia al derecho ni al deber de velar por el
mantenimiento de los principios que informan nuestra Revolucién, uno de
los cuales es sin duda la defensa de esta, asi de los enemigos declarados
y abiertos [..] de aquellos otros que utilizan medios mdas arteros y sutiles

para actuar.

[.]



Cubierta de Fuera del juego (Ediciones Union, 1968).

Igualmente entendemos nuestro deber sefialar que estimamos una falta
ética matizada de oportunismo que el autor en un texto publicado hace
algunos meses, acusara a la UNEAC con calificativos denigrantes, y que
en un breve lapso y sin que mediara una rectificacién se sometiera al

fallo de un concurso que esta institucién convoca.

También entendemos como una adhesién al enemigo, la defensa publi-
ca que el autor hizo del transfuga Guillermo Cabrera Infante, quien se

declaré publicamente traidor a la Revolucién.

[.]

En resumen: la direccién de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba

rechaza el contenido ideolégico del libro de poemas [...]".

A partir de ese momento, Heberto Padilla seria atacado en innumerables
ocasiones en varias publicaciones; entre ellas, en Verde Olivo, bajo la firma

del seudénimo de Leopoldo Avila.

La censura a su persona no solo vendria de esta manera; también alcan-
zaria su persona fisica cuando, en 1971, fue detenido y encarcelado durante
38 dias en Villa Marista, por problemas politicos; pasando algunas jorna-
das ingresado en el Hospital Militar de Mariano, a causa de una insuficien-

cia renal provocado por los malos tratos durante su encarcelamiento.

Recorte de uno de los escritos de Leopoldo Avila contra Heberto Padilla en
Verde Olivo (fotograma de E/ caso Padilla).



Entre las justificaciones para este hecho estaban su participacion en un
recital de poesia, donde leyd varios poemas suyos bajo el titulo de “Pro-
vocaciones”, en alusién directa a uno de los ataques de Leopoldo Avila; y
el original de su novela En mi jardin pastan los héroes, la cual fue deni-
grada como medio para promover un escdndalo politico, sin contar que,
segun ellos, solo les era dado a las bestias la potestad de pastar, como
hacian los caballos, apodo con el que muchas veces se llamaba a Fidel
Castro. Padilla fue acusado de atentar contra los poderes del Estado. Su
esposa en ese momento, la poeta Belkis Cuza Malé, también fue detenida

y retenida en Villa Marista por tres dias.
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Recortes de prensa de la época sobre la detencién de Heberto Padilla
(fotograma de El caso Padilla).

Asi, el 20 de marzo de 1971 mds de diez agentes armados de la Seguridad
del Estado irrumpieron en su vivienda y se llevaron detenido a Padilla. El
apartamento fue registrado con violencia en busca de otras copias de En

mi jardin pastan los héroes. De las seis copias que habia guardadas,

encontraron cinco de ellas. La sexta, escondida en una cesta de juguetes,
quedd a salvo. Luego del registro, Cuza Malé fue sacada de su casa y
obligada a acompanfar a los agentes a los cuarteles de la Seguridad del

Estado en Villa Marista.
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Cubierta de En mi jardin pastan los héroes (Argos Vergara, 1981).



El 27 de abril de 1971, Padilla fue conducido a la UNEAC, donde lo obligarian
a autoinculparse y a delatar a varios de sus companeros, asi como a
atacar a los escritores e intelectuales extranjeros que habian salido en su
defensa. Segun él mismo cuenta en su novela autobiogréfica La mala

memoria:

“Pensé que bastaria escribir una declaracién donde admitiera que en
mis conversaciones con los miembros de la Seguridad del Estado habia
llegado a la conclusién de que mis amigos y yo habiamos sido irrespon-
sables en nuestras relaciones con extranjeros. Maticé el texto del modo
que siempre la Policia prefiere; es decir, que nuestras ambiciones litera-
rias estaban por encima de nuestras responsabilidades politicas y que
este hecho exigia encuentros regulares entre el Partido y la Unién de
Escritores y Artistas para fijarnos normas de conducta e intercambios

regulares que evitasen nuevos errores. [...]

Persistia en la idea de mantenerme fiel al «delito de opinién» del mundo
comunista, y destacar con vehemencia mi falta de agradecimiento a
Fidel y a la Revolucién, y afirmar el arrepentimiento que pudiera compla-
cerlos. Mi encarcelamiento debia ser visto como una sancién justa, y mis
amigos no deberian sufrir las consecuencias de errores que yo, sobre
todo, estimulé. En menos de tres horas quedé terminada aquella «confe-

sién» de mas de treinta folios”.

Dentro de las imputaciones que la Seguridad del Estado le hacia a Heber-
to Padilla, se encontraban también sus relaciones con el embajador
chileno en ese momento en La Habana, el escritor Jorge Edwards, quien

termind siendo expulsado de Cuba.

Cubierta de La mala memoria (Plaza & Janes, 1989).

“Me di cuenta de que Castro buscaba la oportunidad de liquidar a los
primeros disidentes intelectuales de su régimen, como habia pasado
tres anos antes con el grupo de viejos militantes comunistas a quienes
encarcelé por constituir una ‘microfraccién’. A esto se llama labor de
saneamiento que es practica frecuente cuando aparecen rasgos de
critica o descontento en una sociedad comunista. Pero de esto yo solo
tenia referencias intelectuales. No pude imaginar jamas que alguna vez
podria observar como se armaba una farsa para destruir a un grupo de

personas, y mucho menos que yo encabezaria la lista de las victimas”.

De esta manera, la UNEAC fue el sitio escogido para acoger este aconte-
cimiento, con la presencia de decenas de escritores y artistas en general,

y presidido por José Antonio Portuondo. Esa noche, Padilla, ademds de



discursar sobre su arrepentimiento por sus presuntos errores politicos,
acusb de lo mismo a su esposa Belkis y a los también escritores Manuel
Diaz Martinez, Norberto Fuentes, César Lépez, Pablo Armando Fernédndez
y José Lezama Lima. De todos estos, el Gnico que no habia asistido al
encuentro era Lezama, a quien la misma Seguridad del Estado le habia
prohibido estar presente. El resto de los acusados también fue obligado
a pronunciar su propio mea culpa alli mismo; siendo Fuentes el Unico

en protestar y rebatir esas acusaciones luego de haberlas aceptado

primeramente.

Heberto Padilla y su esposa, Belkis Cuza Malé, en la noche de autoinculpacion,
sede de la UNEAC, 1971 (fotograma de El caso Padilla).

Heberto Padilla y José Antonio Portuondo en la noche de autoinculpacion, sede Heberto Padilla y el poeta Manuel Diaz Martinez en la noche de autoinculpacion,
de la UNEAC, 1971 (fotograma de El caso Padilla). sede de la UNEAC, 1971 (fotograma de El caso Padilla).



Heberto Padilla y el escritor cubano César Loépez en la noche de autoinculpa-
cién, sede de la UNEAC, 1971 (fotograma de El caso Padilla).

Heberto Padilla y Norberto Fuentes en la noche de autoinculpacion, sede de la
UNEAC, 1971 (fotograma de El caso Padilla).

Este hecho, conocido como el “caso Padilla”, significéd el rompimiento de
varios intelectuales y artistas izquierdistas del boom latinoamericano
con el proyecto de la Revolucidon cubana y la figura de Fidel Castro, en
ese entonces primer ministro del Gobierno Revolucionario. El 9 de abril
de 1971, aparecia en el periddico francés Le Monde una carta abierta a
Fidel Castro firmada por Carlos Barral, Simone de Beauvoir, Italo Calvi-
no, Josep Maria Castellet, Fernando Claudin, Julio Cortdzar, Jean Daniel,
Marguerite Duras, Hans Magnus Enzensbeger, Jean-Pierre Faye, Carlos
Franqui, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Juan Goytisolo, Luis
Goytisolo, Alain Jouffroy, André Pieyre de Mandiargues, Joyce Mansour,
Dionys Mascolo, Alberto Moravia, Maurice Nadeau, Héléne Parmelin,
Octavio Paz, Anne Philipe, Pignon, Jean Pronteau, Rebeyrolle, Rossana
Rossanda, Francisco Rossi, Claude Roy, Jean-Paul Sartre, Jorge Sem-
pran, Mario Vargas Llosa. En ella, expresaban su preocupacion por el
silencio alrededor de la detencion de Padilla y la repercusion interna-
cional que semejante hecho podria tener para la Revoluciéon cubana.
Un mes mds tarde, tras la intervencién de Padilla en la UNEAC, volvian a

publicar otra carta para afirmar su repudio ante semejante cosa:

“Paris, 20 de mayo de 1971

Comandante Fidel Castro

Primer Ministro del Gobierno Cubano

Creemos un deber comunicarle nuestra verglenza y nuestra célera. El
lastimoso texto de la confesidn que ha firmado Heberto Padilla solo puede
haberse obtenido por medio de métodos que son la negacién de la legali-
dad y la justicia revolucionarias. El contenido y la forma de dicha confe-
sién, con sus acusaciones absurdas y afirmaciones delirantes, asi como el

acto celebrado en la UNEAC, en el cual el propio Padilla y los comparieros



Belkis Cuza, Diaz Martinez, César Loépez y Pablo Armando Ferndndez se
sometieron a una penosa mascarada de autocritica, recuerda los
momentos mas sérdidos de la época stalinista, sus juicios prefabricados y

sus cacerias de brujas.

Con la misma vehemencia con que hemos defendido desde el primer dia
la Revolucién cubana, que nos parecia ejemplar en su respeto al ser
humano y en su lucha por su liberacién, lo exhortamos a evitar a Cuba el
oscurantismo dogmadtico, la xenofobia cultural y el sistema represivo que
impuso el stalinismo en los paises socialistas, y del que fueron manifesta-

ciones flagrantes sucesos similares a los que estdn sucediendo en Cuba.

El desprecio a la dignidad humana que supone forzar a un hombre a acu-
sarse ridiculamente de las peores traiciones y vilezas no nos alarma por
tratarse de un escritor, sino porque cualquier compariero cubano —cam-
pesino, obrero, técnico o intelectual—- pueda ser también victima de una
violencia y una humillacién parecidas. Quisiéramos que la Revolucién
cubana volviera a ser lo que en un momento nos hizo considerarla un

modelo dentro del socialismo.
Firman:

Claribel Alegria, Simone de Beauvoir, Fernando Benitez, Jacques-Laurent
Bost, Italo Calvino, Josep Maria Castellet, Fernando Claudin, Tamara
Deutscher, Roger Dosse, Marguerite Duras, Giulio Einaudi, Hans Magnus
Enzensberger, Francisco Ferndndez Santos, Darwin Flakoll, Jean Michel
Fossey, Carlos Franqui, Carlos Fuentes, Angel Gonzalez, Adriano Gonzdlez
Ledn, André Gorz, José Agustin Goytisolo, Juan Goytisolo, Luis Goytisolo,
Rodolfo Hinostroza, Mervin Jones, Monty Johnstone, Monique Lange, Michel

Leiris, Mario Vargas Llosa, Lucio Magri, Joyce Mansour, Daci Maraini, Juan

Marsé, Dionys Mascolo, Plinio Mendoza, Istvan Mészaros, Ralph Miliband,
Carlos Monsivais, Marco Antonio Montes de Oca, Alberto Moravia, Maurice
Nadeau, José Emilio Pacheco, Pier Paolo Pasolini, Ricardo Porro, Jean Pron-
teau, Paul Rebeyrolle, Alain Resnais, José Revueltas, Rossana Rossanda,
Vicente Rojo, Claude Roy, Juan Rulfo, Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre,
Jorge Semprun, Jean Schuster, Susan Sontag, Lorenzo Tornabuoni,
José-Miguel Ullén, José Angel Valente”.

Ademds de esta protesta internacional, Alberto Mora escribia en Cubaq,
también, otra carta a Fidel Castro, en la que le pedia ser detenido por com-
partir muchas de las ideas del poeta, de quien era amigo muy cercano.
Mora fue detenido e interrogado como parte de la investigacion contra el

escritor, antes de que Fidel leyera la carta, entregada a través de Radl Roa.

Luego de su excarcelacion, Heberto Padilla y Belkis Cuza Malé fueron
enviados a trabajar a la agricultura, como parte del castigo impuesto. A
los pocos meses regresarian a La Habana, donde serian ubicados en una
nueva vivienda para tratar de evitar que artistas, escritores e intelectuales
extranjeros los contactaran. Alli, seguirian siendo vigilados por el Departa-
mento de la Seguridad del Estado y todas sus llamadas monitoreadas; al
punto de ordenarle a Padilla que rechazase las invitaciones y conversa-

ciones con sus amigos extranjeros.

Durante los afos que siguieron a su encarcelamiento y hasta su salida del
pais, Padilla fue mantenido de manera oficial en la plantilla de traductores
del Instituto Cubano del Libro; sin embargo, ninguna de sus traducciones
fue tan siquiera aceptada. Asimismo, el ostracismo impuesto por el
Gobierno a través de las instituciones culturales nacionales alcanzaria

también su quehacer literario como escritor.
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Recorte de prensa de la época (fotograma de El caso Padilla)

Tercera pdgina de un memorando de Inteligencia concerniente al caso Padilla

junio de 1971



Belkis saldria de Cuba hacia Estados Unidos en 1979; mientras Padilla se
exiliaria en 1980, gracias a las gestiones del senador Edward Kennedy y a la
presion internacional. Alli, terminaria también siendo repudiado por parte
de la comunidad cubana de exiliados por asistir al Encuentro de Estocolmo
en mayo de 1994, convocado por el Centro Internacional Olof Palme; lo cual

le costd, ademads, su trabajo como profesor en el Dade College de Miami.

Ya en Estados Unidos, en 1982, fundaria junto con Belkis Cuza Malé Linden
Lane Magazine, dedicada a los escritores y artistas cubanos en cualquier
pais. A pesar de haber seguido con sus actividades intelectuales en esta
revista, muchos de los amigos cercanos a Padilla confirman que el exilio
afectd su cardcter, terminando en una especie de depresion, hasta su

muerte, el 25 de septiembre de 2000, de un ataque al corazén.

De izquierda a derecha: Pablo Armando Ferndndez, Lourdes Gil, René Vazquez
Diaz, José Triana, Reina Maria Rodriguez, Anton Arrufat, Manuel Diaz Martinez,
Senel Paz y Heberto Padilla, en el Encuentro de Estocolmo, mayo de 1994.
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3.2. Casos recientes (2000 - actualidad)



(1) Maykel Castillo Pérez

Maykel (Osorbo) Castillo Pérez (La Habana, 1983) es un rapero contestatario
nacido en el barrio de Belén. Esta no es una simple referencia geogréfica en su
vida, sino parte esencial de su poética y de sus motivaciones vitales. Su capaci-
dad para comunicar la realidad cotidiana propia y la de sus vecinos, unido a su
carisma, lo han convertido en uno de los referentes fundamentales del hip-hop
en Cuba. Por su coautoria de la cancién Patria y Vida, que se ha convertido en
un auténtico himno de lucha para los cubanos, gandé dos Grammy Latino,
convirtiéndose en el primer muasico en la historia de ese galardén en ser
premiado durante su encarcelamiento por motivos politicos.

Lo define una nifiez muy dura. En 1994, después de los llamados sucesos de El
Maleconazo, miles de cubanos abandonaron el pais por mar; entre ellos, su
madre, cuando él tenia apenas 10 afos de edad. Si bien quedd al cuidado de
una tia, este cambio traumdatico comenzd enseguida a afectar su rendimiento
escolar y su conducta, por lo que fue enviado a un reformatorio cuando cursa-
ba el cuarto grado del ciclo primario de estudios.

Conocido popularmente como “el combinadito”, por encontrarse al lado del
Combinado del Este —la cdrcel mds grande de La Habana—, este centro de
reclusion infantil funciona en la préctica como una prision de menores. La falta
de fiscalizacion internacional y nacional, junto a la baja calidad humana de
muchos de sus trabajadores, provocan que en estos centros escolares suce-
dan todo tipo de irregularidades y violaciones. Alli, Maykel fue clasificado como
un nino de lento aprendizaje, por lo que lo usaban para hacer mandados, en

vez de enfocarse en mejorar su rendimiento académico.



Toda vez que se entra a esa maquinaria del presidio cubano, el ciclo de
violencia no cesa. Las prisiones de menores se convierten en la cantera
fundamental de las céarceles de adultos. Asi sucedié con Maykel, que
ingresd a una de ellas con solo 16 afos, de la cual solo saldria una década

mds tarde. Sus mejores afos, tras las rejas.

Sin embargo, la vida de Maykel cambié con la llegada del rap, pues logrd
encauzar, a través del arte contestatario, las insatisfacciones, los no-acce-
sos y la ira acumulada. Junto a su amigo de la infancia, Eliexer Marquez
Duany (El Funky), comenzd a generar un estilo propio que les permitié
presentarse en los escenarios mds importantes del hip-hop en Cuba,
ademds de hacer nuevas redes de amigos y colaboradores, y conocer
formas de sociabilidad mds sanas.

Maykel Osorbo en la pefia Los Chicharos no se ablandan, Alamar, 2014
(foto cortesia de El Funky).

En 2016, después de anos de trabajo autodidacta, Maykel y El Funky gana-
ron tres Pufios Arriba en el Festival de Rap Nacional, con el disco Los mas
duros, a Mejor introduccién, Mejor colaboracién y Mejor cancién de amor.
Asimismo, se le otorgd a Maykel también una mencidn en la categoria de
Contenido Social por el tema “Por ti sefior”, que aludia directamente a la
figura de Fidel Castro. La popularidad que alcanzd esta cancidon trajo

como consecuencia que la policia politica comenzara a monitorearlo.

Maykel con los tres premios Pufios Arriba, 2016 (foto cortesia de El Funky).



El 30 de mayo de 2018, Maykel se encontraba en el Parque del Cristo, en la
Habana Vieja, donde filmd un operativo policial. Uno de los oficiales vino
a arrebatarle el teléfono; sin embargo, el musico se negd a entregarlo. Por
tal motivo, fue detenido de forma violenta y su hija, de solo 4 afos de
edad, quedd abandonada, sola, en el parque. Finalmente, fue instruido

con el cargo de atentado y se le impuso una multa.

Este suceso sirvié de pretexto para ser instruido de cargos unos meses
después, a raiz de la organizacion de un concierto en La Madriguera, sede
de la Asociacion Hermanos Saiz, dedicado al hip-hop, contra el Decreto
349. Maykel habia escuchado del decreto por miembros de lo que
después se constituiria en el Movimiento San Isidro (MSI), comprendiendo
que no era mds que un artilugio legal para facilitar la criminalizacién de
artistas y formas de expresion criticas al sistema cubano. El concierto, si

bien se realizd, le costd un afno y medio de encarcelamiento.

Al poco tiempo, el Movimiento San Isidro quedd configurado oficialmente,
siendo Maykel uno de sus fundadores y rostros mas visibles. Proporcional
a su visibilidad, fue el aumento acelerado del hostigamiento de la Seguri-
dad del Estado sobre su persona y su familia. Y es que el MSI contribuy6
de la gestacion de curiosas alianzas entre el movimiento de hip-hop
urderground, mUsicos de otros géneros, el barrio, sectores mds intelec-

tuales de la juventud cubana y grupos de oposicién.

En marzo de 2020, Maykel se sumd a la movilizaciéon para conseguir la
liberacion de Luis Manuel Otero Alcéntara, instruido con cargos penales
fabricados. Haciendo uso de su influencia entre los raperos, coordind un
tema llamado La bandera es de todos, con la colaboracién de varios de

ellos en diferentes partes del pais.

Ya en la calle Luis Manuel, Maykel se suméd a la campaia por la liberacién
del preso politico Silverio Portal Contreras. Comenzd a vestirse con una
ropa similar al uniforme carcelario cotidianamente, organizé un tema
musical en su nombre con la colaboracién de Raudel Escuadrén, Aldo y El
Funky, y acomparié a las activistas Tania Bruguera y Anamely Ramos a
llevar al Tribunal Supremo una peticibn de excarcelacién para dicho

preso, firmada por miles de personas.

En junio de 2020, el MSI lanzdé una campana contra la violencia policial, en
ascenso en el pais, con especial ensafiomiento con los activistas pacifi-
cos y con la poblaciéon de los barrios. Para empezar, presentaron el 17 de
junio una denuncia en Fiscalia Militar por la golpiza propinada seis dias a
Maykel Castillo y Luis Manuel Otero. Ambos, junto con la activista Anamely
Ramos, habian ido al policlinico docente Tomds Romay, en la Habana
Vieja, para buscar el certificado médico que comprobaba la golpiza que
habian sufrido unas horas antes, estando ellos esposados, en la estacién
policial de Cuba y Chacén. El dia de la denuncia, Maykel y sus compafie-

ros fueron detenidos una vez mds y liberados horas después.

Maykel Castillo, Luis Manuel Otero y Anamely Ramos en el policlinico
Tomds Romay, Habana Vieja.



EI 30 de junio de 2020 fue convocada una manifestacion por el asesinato,
por la espalda, a manos de la policia, del joven negro Hansel Herndndez
Galiano, cometido el dia 24 de ese mismo mes. Por ello, fueron detenidos
mds de treinta ciudadanos en todo el pais y se reportaron 132 afectados;
ademds de las detenciones, con restricciones para salir de su domicilio y
cortes de Internet. Entre los detenidos estuvo Maykel Castillo, que habia
sido rodeado desde la nhoche anterior por un operativo policial con varias

patrullas y carros de la Seguridad del Estado.

A las pocas semanas, el 27 de agosto de 2020, el rapero decidid realizar
una accidn extrema para mostrar el aumento de la escalada de la repre-
sién contra su persona, su familia e incluso su barrio: se cosid la boca y
asistié asi a una citacién que la Policia Nacional Revolucionaria (PNR) le
habia enviado el dia antes; muestra de la violacidn de los articulos 86 y 90
del Cédigo Penal vigente, pues no tenia cufo y estaba escrita a mano.
Maykel explicé su gesto en un comunicado publico, donde explicé que
dias antes un camién entero de boinas negras —nombre popular de la
Brigadas Especiales de la PNR— habia intentado allanar su casa arbitra-
riamente, aterrorizando a su familia, a su hija de 6 anos de edad y a los
vecinos. Al salir, todavia con la boca cosida, publicd una foto con el
nombre de Silverio escrito en el esparadrapo sobre su boca. De esa
manera ratificaba también su apoyo a los presos politicos y a todos
aquellos a los que el poder en Cuba intentaba silenciar por disentir del

sistema comunista.

A pesar del constante hostigamiento, Maykel nunca dejé de escribir y de
coordinar conciertos independientes. Asi, el MSI convocé a un concierto
para el 10 de octubre de 2020, coordinado por él, donde participarian
varios raperos contestatarios que se encontraban en La Habana. El

evento nunca pudo realizarse por la detencién arbitraria, dos dias antes,

Maykel Castillo con la boca cosida, 27 de agosto de 2020
(© Héctor Valdés Cocho).

Maykel Castillo, estacion policial de Cuba y Chacén, 27 de agosto 2020
(© Anamely Ramos).



de Maykel, a quien mantuvieron desaparecido e incomunicado por casi 72
horas. El resto de los miembros del MSI y colaboradores fueron detenidos el
mismo 10 de octubre.

El 9 de noviembre de 2020, el también rapero y activista del MSI, Denis Solis,
fue detenido y juzgado en 48 horas, de forma sumaria, sin abogado e inco-
municado, lo que generd una enorme campana de visibilizacién y denuncia
que culmind en el conocido Acuartelamiento de San Isidro, del 16 al 26 de
noviembre de ese ano, en la casa de Luis Manuel Otero. Maykel no solo
estuvo entre los acuartelados; también realizé una huelga de hambre y sed
por ocho dias, continuando la de hambre tres dias mds. Su salud se deteriord
mucho con esa accion de protesta y la policia politica lo mantuvo aislado,
con prision domiciliaria, alrededor de un mes, luego de haber sido sacado

por la fuerza del sitio del acuartelamiento.

Para inicios de 2021, Maykel acumulaba un récord de detenciones arbitras y
actos violentos cercano a los cien, la mayoria ocurridos en el dltimo afo. No
obstante, el 27 de enero de ese nuevo afno fue uno de los que estuvo, entre
la docena de artistas, intelectuales y periodistas independientes frente a la
sede del Ministerio de Cultura. Habiendo solo ido a leer poesia, como protes-
ta pacifica por los continuos atropellos a la libertad de expresion, todos
terminaron siendo golpeados y secuestrados. A diferencia del resto, Maykel
fue conducido solo en un carro de la Seguridad del Estado y llevado a

interrogatorio a un sitio distinto.

La estrategia de las autoridades cubanas ante la creciente popularidad de
Maykel fue tratar de demostrar, mediante discriminaciones, que no era un
artista, sino un delincuente. Sin embargo, el lanzamiento de la cancién
Patria y Vida en febrero de 2021, con la aceptacién inmediata tanto del

pUblico cubano, dentro y fuera de la Isla, como de la industria musical inter-

nacional, cambié la correlacion de fuerzas en ese sentido. La Seguridad del
Estado se sintid impelida a actuar contra él, temiendo que las acciones
represivas cometidas hasta ese momento no fueran suficientes para dete-
ner su empuje y el de la cancién, que se extendia como pdlvora en la socie-
dad. Para entonces, Maykel contaba con una pdgina de denuncia ciudadana

con aproximadamente 80 000 seguidores.

Maykel Castillo y Luis Manuel Otero durante el Acuartelamiento, sede del
Movimiento San Isidro, noviembre de 2020 (© Anamely Ramos).



Maykel Osorbo. Still del video para la cancion Patria y Vida, enero de 2021
(©Anyelo Troya).

Coincidiendo con el estreno de Patria y Vida, Maykel Osorbo y El Funky
estrenaron un nuevo disco llamado Contra la Dinastia Castro. El lanza-
miento se realizé con un concierto en vivo trasmitido por las redes sociales.
En la convocatoria del concierto, Maykel vestia de pionero, como referencia
a un performance que habia realizado durante unas semanas caminando
por las calles de La Habana, de la misma forma que el afo anterior habia
pasado meses vestido de preso. Tomar el espacio publico con atuendos
que expresaran su propia historia de represién y el encarcelamiento por
razones politicas de los cubanos se convertia en una forma nueva de
protesta desde las artes visuales para el rapero contra el impedimento
constante e ilegal de hacer conciertos propios o presentarse en espacios

oficiales.

En abril, dias antes de la celebracion del VIl Congreso del Partido Comunis-
ta, el artista Luis Manuel Otero habia convocado a una actividad por el Dia

de los nifios en su vivienda. Maykel, quien decidiera apoyarlo, fue detenido

MAYKEL OBSORBO

CONCIERTO EN LINEA
CONTRA LA DINASTIA CASTRO

COETURTS FIE WO NCI O P R W0
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Cartel de promocidn al concierto y lanzamiento del disco Contra la Dinastia
Castro (tomado de las redes sociales del ropero).

Maykel Osorbo y El Funky en el concierto de su disco Contra la Dinastia Castro,
febrero de 2021.



arbitrariamente por la policia, en plena calle, al intentar llegar a San Isidro.
Sin embargo, las personas del barrio lo defendieron e impidieron que fuera
consumado el arresto. Maykel llegd a San Isidro huyendo, con una esposa
colgando en el brazo y una masa de personas aglomerada a su alrededor,

en apoyo a él, rodeados todos por un cerco policial.

Si bien el empuje popular no habia permitido que Maykel fuera procesado
en ese momento, no pudo evitar que si lo fuera un mes después, el 18 de
mayo, cuando fue sacado de su casa, sin camisa ni zapatos. En el momen-
to de la dltima detencién, Maykel llevaba mdés de un mes sufriendo una

prision domiciliaria ilegal, con cdmaras de seguridad alrededor de su

vivienda.

Imagen de uno de los videos tomados el 4 de abril de 2021, en San Isidro,
Habana Vieja.

Maykel permanecié incomunicado y desaparecido las dos primeras
semanas después de su arresto el 18 de mayo de 2021. El atropello fue
denunciado al Comité de Desapariciones forzadas de Naciones Unidas;
instancia que emitié un dictamen pidiendo a las autoridades cubanas que

dieran explicaciones de su paradero y garantizaran su integridad fisica.

Cdamara de vigilancia colocada en la esquina de la casa de Maykel Castillo y
una de las patrullas del cerco policial, mayo de 2021 (© El Funkyg.

Finalmente, el 31 de mayo, El Funky recibié una llamada de Maykel, dicién-
dole que habia sido trasladado ese mismo dia a la prisidon de maxima
seguridad de Pinar del Rio, conocida como 5 y medio. Instruido por varios
presuntos cargos penales, Maykel pasé mas de un afo en prisidn sin que
fuera llevado a juicio, en una franca violacion de la Ley de Procedimiento

Penal, que estipula para ello un plazo regular de 60 dias hdbiles.



El juicio se realizd en junio de 2022, a puertas cerradas, con un enorme
operativo policial alrededor, prohibiendo la presencia de la prensa extran-
jera e independiente, asi como la de los diplomdaticos que se acercaron all
lugar de la vista oral. Maykel fue condenado a nueve anos de prisidn por los
supuestos delitos de Desacato, Resistencia al arresto, Atentado y Difama-
cién contra las instituciones del Estado. Su peticion fiscal inicial fue de diez

afos de privacion de libertad.

DECISION DEL TRIBUNAL:

1) Sancionar al acusado LUIS MANUEL OTERO
ALCANTARA como autor de los delitos intencionales y
consumados de ultraje a los simbolos de la patria de
caracter continuado a 1 afo de privacion de libertad, ¥
2 afios de privacién de libertad respectivamente por los
delitos de desacato y desdrdenes plblicos y como
sancitn conjunta y Gnica a cumplir la de 5 afios de
privacidn de libertad.

2) Se sanciona al acusado MAYKEL CASTILLO PEREZ
como autor de dos delitos intencionales y consumadaos
de desacato, ambos penados con 2 afios de privacin
de libertad, ademas como autor de los delitos
intencionales y consumados de atentado, desdrdenes
publicos y difamacion  de las  instituciones v
organizacionas y de los héroes y marires a una sancidn
principal de 5, 2 y 1 afios de privacidn de liberad
respectivamente y como sancion unica y conjunia a
cumplir la de 9 afios de privacion de libertad.

3) Sancionar al acusado FELIX ROQUE DELGADO
como autor de un delito intencional y consumado de
atentado a una sancidn principal de 5 aflos de privacidn
de libertad,

Fragmento de la sentencia del Tribunal Provincial de Centro Habana, no. 42,
dictada el 24 de junio de 2022.

En los casi dos afos que Maykel lleva en prisién, ha sufrido todo tipo de
atropellos: castigos injustificados en celdas de aislamiento, incomunica-
ciébn, no acceso a tratamientos médicos confiables y la instalacion de una
camara de seguridad en su galera. Por ejemplo, al darse a conocer que
habia sido ganador de dos premios Grammy, Maykel logrd enviar un audio
de agradecimiento. Por esa causa fue castigado a tres meses sin llama-
das telefénicas. Ha realizado también dos huelgas de hambre en la prision,
como Unica via para exigir sus derechos violados.

Aproximadamente a los seis meses de estar preso, comenzd a llenarse de
bolas por todo el cuerpo, presuntamente por un fallo linfatico sistémico; si
bien no hay diagnéstico concluyente y confiable para él. Desde entonces,
la exigencia fundamental de Maykel y de quienes lo apoyan, es su excar-
celacidn para que pueda acceder a un sistema de salud confiable, en un
pais democrdtico.

Como artista en riesgo y exponente del despertar de la sociedad civil
cubana, ha sido apoyado por numerosas organizaciones internacionales.
El 7 de julio de 2021, su caso fue presentado una vez mds en la ONU por la
ONG Prisoners Defenders, esta vez en el Comité de Detenciones Arbitrarias;
peticion que fue apoyada en agosto de ese mismo afo por Freemuse,
Freedom House, Pen América, Pen Internacional y CADAL. En el propio mes
de agosto, Amnistia Internacional lo nombrd prisionero de conciencia;
mientras, en noviembre, Pen Internacional le dedic6 el Dia del escritor
encarcelado. En diciembre de 2021 todas estas organizaciones volvieron a
emitir un comunicado conjunto para exigir la liberacién del rapero, la cual
fue replicada en abril de 2022 con la adhesion de mas de sesenta organi-
zaciones mundiales. En febrero del afo pasado, el Comité de Detenciones
Arbitrarias emitié un dictamen final, donde se reconoce, por parte de
Naciones Unidas, que su encarcelamiento responde a razones politicas y
no penales, y que debe ser liberado incondicionalmente de forma inme-
diata.



[ e N I

I'? ﬁ.ﬁ—-—ld—“ﬂhﬂ' e v s sl
H-H- M-p-uh Ml Rerhairnria, o ol cwl akgaake -
L S e e I

||' 1ai it 1N el o mmnden ot s, dul (i, e e
ih_-n“.mﬁh“ﬁ-“ﬂlii'ﬂlmﬂ
iTds v e 17, v e - o s

ih-—uhl _ﬂﬂhﬁlﬂndt—*—-l—_lh
- du. Lai 1o
ity bl 88 o e | im0 1 mi g el

Bt Vi s pradeln sl i b g ok | i S Frisheye, o im
“nim-ﬂ-ﬁwnﬂfﬁuﬁnm
T, Sy . b my = g
=B

= m
URYDUAY

Declaracién conjunta de condena a los
nwmmmﬂﬂ
I:Inlnrhﬂhﬁﬂﬁ Fﬁurtﬁﬂmud

Por: Admin Facha Z1 abal, 2022 Categoriss: PEN-

Intornacional

‘63 organizaciones y 78 artistas envian este

mensaje, lanzadoe por PAR —iedd ce
Proteccion 06 Ariglas en resgo en America
Latina y el Caribe—, en solidaridad con
Migltd #El Osorbos Castille Pérez, Luls
Manuel Otero Alcdntara, y todos aquellos

‘acusados por ejercer su derecho a fa libre.

expresion en Cuba,

Las organizaciones y artistas abajo
firmantes condenan enérgicamente los
miundation & mdignamtes damgos por

‘supuesto desacato, difamacian y desarden

publico presentados contra los artistas
cubanos Maykel +E1 Osorbos Castillo Pérez y
Luis Manue| Otero Alcantara, por los cuales

los fiscales han solicitado la pena de diez y

Dictamen final del Comité de Detenciones Arbitrarias de la ONU a favor de Declaracién conjunta a favor de la liberacién de Maykel Castillo y Luis Manuel
Maykel Castillo Pérez, febrero de 2022. Otero Alcdantara, abril de 2022.



Ademds de los dos Grammy Latinos, Maykel ha sido nhominado en prisiéon
para el premio Lo Nuestro, por la cancion Patria y Vida. Asimismo, fue
galardonado con el Premio de la Libertad, en mayo de 2022, entregado por
Freedom House; organizacién que lo incluyé en la campaia por diez
presos politicos en el mundo, iniciada en febrero de 2023. También en este
ano, en el mes de enero, la prestigiosa revista Rolling Stone publicéd un
extenso articulo donde llama la atencién sobre la injusta prision del artista,

a dos anos de Patria y Vida.

Con muy pocas pertenencias materiales y ningdn privilegio, Maykel ha
sabido convertir en oro las pocas oportunidades que ha tenido y erigirse
en voz de tantos cubanos que han sido descartados por el discurso nacio-
nal, sin mentir sobre su condicién marginal inducida y sin que medien
brajulas ideolégicas. Su norte ha sido la autenticidad y la renuncia a la

violencia como camino hacia la libertad.

‘Rolling Stone’ abrio
el 2023 rompiendo
una lanza a favor de
Maykel Osorbo,
rapero contestario y
preso politico en
Cuba

Do@Ea

Rialta Magazine celebra el articulo sobre Maykel Osorbo publicado en la
revista Rolling Stone en enero de 2023.



REFERENCIAS
https://www.univision.com/local/miami-witv/rapero-cubano-se-cose-la-boca-como-senal-de-protesta-por-la-represion-del-regimen-castrista.

https://www.penuruguay.uy/2022/04/declaracion-conjunta-de-con-
dena-a-los-cargos-presentados-contra-maykel-el-osorbo-castillo-perez-y-luis-manuel-otero-alcantara/.

https://es-us.finanzas.yahoo.com/noticias/pen-presio-

na-r%C3%A9gimen-cubano-libere-195632255.html?guce _referrer=aHROCHMG6LY8wLWVzLSTIcylmaW5hbnphcyl5YWhvbyljb20tMC5jZG4uYWIwcHJvamVj
dC5vemcv&guce _referrer_sig=AQAAACVRWQi55aTIAeuhKDDW7F1Vstp8vmbV46r5FAWMNMAUsSDGFv-aeynRfGHWUEWCixr-FTPXGs3vdM9802TcokZWLIuf
TBFBK3ZKf-JMmzO0atYafWB4Yv_J9k_2d _Irlteg9Gn6F-RIAONRMUhGfnjyJTmh1IJX2X _d7auwo67Wzh.
https://es-mb.theepochtimes.com/freedom-house-otorga-premio-de-la-libertad-2022-a-luis-manuel-otero-y-maykel-osorbo_990052.html.
https://iclep.org/post/freedom-house-incluye-a-los-presos-politicos-luis-manuel-otero-y-maykel-osorbo-en-campana-internacional/.

https://iclep.org/post/instalan-camara-de-vigilancia-en-galera-del-preso-politico-maykel-osorbo-castillo-perez/.

https://rialta.org/rolling-stone-maykel-osorbo-rapero-preso-politico-cubal/.



(2) carlos Lechuga

Carlos Diaz Lechuga (Lo Habana, 1983) es un cineasta y escritor cubano
graduado del perfil de Direccidn por la Facultad de las Artes de los Medios
de Comunicacién Audiovisual (FAMCA), de la Universidad de las Artes (ISA),
y como guionista por la Escuela Internacional de Cine y Television de San
Antonio de los Barios (EICTV). Lleva realizados tres largometrajes en los que
ha asumido el rol de director/guionista. Desde su épera prima Melaza
(2012), la muy controvertida Santa y Andrés (2016) y la reciente Vicenta B
(2022), ha experimentado el impacto de la embestida represiva por parte
de las instituciones culturales como brazo ejecutor del Departamento de
Seguridad del Estado (DSE).

Su trabajo escritural comprende mdltiples articulos y relatos para medios
internacionales y la prensa independiente nacional, llegando a ser selec-
cionado, en 2020, como uno de los mejores cronistas de la Isla por la plata-
forma Boca de Lobo. Cuenta con tres libros publicados: En brazos de la
mujer casada (Editorial Hypermedia, 2020), Ni Santa, ni Andrés (Verbum,
2021) y el compendio de entrevistas a directores de cine y artistas Fuera de
cuadro (Editorial Hypermedia, 2023). Esta faceta creativa también le ha
acarreado ataques descalificativos provenientes de los medios oficialistas
y los encubiertos patrocinados por la policia politica.

Los incidentes de censura en la obra de Lechuga aparecen desde el inicio
de su curriculo. El largometraje Melaza, con cuyo guion se gradud en la
EICTV, le acarred el desdén de los directivos del Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematogréficos (ICAIC). Su entonces presidente, Omar Gonzd-
lez, no asistid al visionaje inicial en la propia sede del Instituto y, basado en
los reportes de los vicepresidentes y funcionarios como Benigno Iglesias,



Ramoén Samada, Isabel Prendes, Pablo Pacheco, Manolo Pérez, Susana
Molina y Roberto Smith, exigié al joven realizador que eliminara la nota
de agradecimiento a la institucion en los créditos del filme.

Fotograma de Melaza, 2012.

A pesar de que la pelicula se habia producido con financiamiento ajeno
al ICAIC, el equipo consider6 justo agradecerle, pues, sin su mediacion,
hubiera sido imposible conseguir los permisos de rodaje, la importacion
de equipamiento, los trdmites de visado para los extranjeros partici-
pantes en el proyecto, entre otras cuestiones prdécticas indispensables.

No obstante, debido a los “encuentros de criterio” que, segun Isabel
Prendes, ocasiond el filme, el Instituto insistia en desligarse de cualquier
asociacién a Melaza. Cabe mencionar que la trama aborda la deca-
dencia de un poblado que antes vivia de su central azucarero y cuyos
habitantes se ven inmersos en una crisis socioeconémica que lleva a la
pérdida de valores y de la cual no hay salida posible. Esta problematica
esrecurrente en muchas zonas rurales de la Isla que fueron enclaves de
desarrollo local y que, tras la decisién gubernamental de desmantelar
las fabricas que antes soportaron el avance del pais, han quedado

sumidas en la pobreza extrema y la desatencién estatal. Tal muestra de
la realidad fue asumida como hipercritica y, desde el entramado totali-
tario por el que se rigen todos los dmbitos de la vida en Cuba, hizo
temer a los comisarios culturales consecuencias para su statu quo.

Fotogramas de Melaza, 2012.



Lechuga escribid solicitando explicaciones a Omar Gonzdlez, con copia
al funcionariado subordinado a este. Por este motivo también fue recri-
minado, pues se suponia que habia un “pacto de silencio” que él habia
violado al no zanjar la situacion obedientemente.

Afortunadamente, la pelicula pudo competir en el apartado de Opera
Prima en el Festival Internacional de Cine de La Habana en su edicién
XXXIV gracias a las divergencias entre el presidente del ICAIC y el del
Festival, Alfredo Guevara, personalidad cercana a la direccién del pais.

Cada proyeccidon, durante el evento, venia seguida de una llamada
telefénica de Susana Molina u otro funcionario exigiendo a Lechuga y a
su productora y esposa en ese momento, Claudia Calvino, la retirada
de la mencidén al ICAIC en los créditos. Ambos decidieron no eliminar la
nota de agradecimiento. En esa ocasion, la pelicula merecié el premio
El Mégano, otorgado por la Federacion Nacional de Cines Clubes.

Melaza también integré la seleccién de la Xl Muestra de Jovenes Reali-
zadores, en 2013, recibiendo el Premio Especial del Jurado. Este evento,
hasta su cancelacién por motivos politicos (2020), hizo posible que
filmes vetados para el gran publico pudieran tener una minima visibili-
dad ante los espectadores asiduos a su programacion.

Casi un afo después, en octubre de 2013, y tras haber resultado
premiada en certédmenes como el Festival Latinoamericano de Cine de
Vancouver, la seccién de “Territorio Latinoamericano” del Festival de
Cine de Mdlaga y el Mannheim-Heidelberg International Film, Melaza
pudo verse durante unos dias en la sala 2 del Multicine Infanta, un
espacio cultural secundario de la capital.

Lechuga habia hecho algunas declaraciones en el extranjero sobre la
pelicula que no pasaron desapercibidas al monitoreo que aplica el

Proyeccién de Melaza en el cine Yaraq, Festival de Cine de La Habana, 2012.



poder a cada ciudadano incémodo y garantiza el seguimiento de cual-
quier iniciativa sucesiva. En Malaga, por ejemplo, habia expresado que
la historia era un pretexto para hablar de la generacién de jévenes
cubanos, de la pérdida de valores en la Cuba de hoy y de las familias
no tradicionales. Esto le trajo como consecuencia que Melaza no fuera
proyectada en el circuito cinematogréfico nacional, a manera de casti-
go y censura; lo cual ha ocurrido también con otras obras a lo largo de
la historia del cine en Cuba, pues la exhibicién en los cines del pais esté
absolutamente controlada por el Estado, corriendo a cargo de la Distri-
buidora Nacional de Peliculas (DNP), adscrita al ICAIC.

En 2016, comienza un nuevo ciclo de censura para Carlos Lechuga con
la terminacién de Santa y Andrés, cuyo titulo inicial era Santa y Delfin.
Al divulgarse accidentalmente el nombre, el entonces ministro de
Cultura, Abel Prieto, telefoned al poeta Delfin Prats, inspiracion funda-
mental para construir la historia que expone la pelicula. En esa llamada,
realizada por demds a la sede de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC) en Holguin, el ministro pregunté si habia estado preso
alguna vez. La méxima autoridad del sector cultural oficial en el pais
pretendia que el poeta negara el hecho de haber sido internado en 1971
en una de las Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP) por
su condicidon de homosexual y de haber pasado meses recluido en la
prision Combinado del Este. Finamente, Prats consintié en mentir para
tranquilizarlo.

La esencia de la trama ya era del conocimiento del funcionariado cultural.
Molestaba la indagaciéon en una zona escabrosa del pasado reciente de
las relaciones entre el poder politico y los intelectuales, de por si conflictivo
desde 1959. Se trataba de la convivencia entre un artista proscrito y la
campesina designada para vigilarlo, asi como de los lazos humanos resul-
tantes en medio de la injusticia y la incoherencia.

La historia ya habia conseguido el XI Premio SGAE de Guion Julio Alejandro
en la edicion XL del Festival de Cine lberoamericano de Huelva, Espafia; asi
como también el de Mejor Guidn Inédito en el XXXVI Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano, en La Habana, bajo su titulo inicial. Incluso
en 2014 el sitio oficialista Cubadebate replicaba la noticia de Europa Press
sobre el premio espaiiol, si bien teniendo el cuidado de eludir la sinopsis de
la obra.

Carlos Lechuga en la locaciéon de Santa y Andrés junto a los protagonistas,
Lola Amores y Eduardo Martinez, 2016.

Ante el temor de Delfin Prats a que se le vinculara con alguna postura
critica respecto a la Revolucién, Lechuga se autocensurd él mismo y supri-
mid la alusidn directa, con lo cual revirtid la situacién pues el enfoque se
volvié mas abarcador. Ya no se trataba del avasallamiento a un creador,
sino que presentaba bajo un nombre cualquiera una visidbn panordmica de
la censura cultural que afectd a varias generaciones de artistas e intelec-
tuales en las décadas de 1970 y 1980. Andrés representa a muchos, tam-
bién a los olvidados cuya obra no sobrevivié la opresion.



Carlos Lechuga al recibir el premio SGAE en el XL del Festival de Cine Iberoamericano
de Huelva, 2014.

Santa y Andrés se estrend en el Festival Internacional de Cine de Toronto
(TIFF) en septiembre de 2016, a lo cual le sigui6 el Festival Internacional de
Cine de San Sebastidn; en ambos, con gran asistencia de pUblico.

De regreso a La Habana, Lechuga y la productora Claudia Calvifio fueron
citados para proyectar la pelicula al nuevo presidente del Festival Interna-
cional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, Ivan Giroud, y parte
de su equipo. De ese encuentro salieron con la aprobacién para presentar
la obra en la proxima edicion del certamen.

Solo bastaba la aprobacién del ICAIC, para lo que acudieron, junto al
coproductor Alejandro Tovar, a un pase ante el presidente Roberto Smith,
quien manifestd que, preliminarmente, obviaria las declaraciones de
Lechuga a la prensa internacional. Por la institucion también participd

Ramoén Samada, en el cargo de vicepresidente. Al terminar la proyeccion,
Smith dijo haberse sentido incémodo ante una pelicula que no le interesa-
ba. Los funcionarios convinieron en que tomarian la determinacion final
después de otro visionaje donde, privilegiando el pensamiento cultural,
participaran personalidades del medio. Al cineasta se le advirtié que no
podia llevar a nadie “raro”, si bien no le definieron esa clasificacion.?

A esta especie de filtrado profesional asistieron figuras significativas
como Fernando Pérez, Enrique Pineda Barnet, Manuel Pérez, Juan Carlos
Tabio y Senel Paz, entre otros. Para los cineastas estaba claro que la obra
debia ser exhibida, aunque Rebeca Chdvez, secundada por Senel Paz,
recomendd eliminar el texto introductorio, a lo que luego accederian
Lechuga y Calvino. Emplazado, Roberto Smith dijo: “El ICAIC por supuesto,
por supuesto, por supuesto que respalda que la pelicula esté en el festival,
(tres veces repitié por supuesto), tal como el festival decidié a través de
sus seleccionadores” (Lechugo, 2021); aunque tendria que informar al
Ministerio de Cultura (MINCULT).

A pesar de los buenos términos en que se desarrollé la reunidn, Lechuga
no contaba con el autorizo oficial y pocos dias después le fue solicitada
una copia de la pelicula por la direccion del ICAIC sin mediar explicacion,
demanda a la cual no accedid. En otro encuentro, Smith y Samada le
hicieron saber que no se presentaria la obra en el Festival. Ambos directi-
vos alegaron que

“este tipo de censura habia sucedido antes y que la decisién no habia
sido artistica sino completamente politica. El acto de censurarla no tenia
nada que ver con su calidad artistica. Segun ellos, la pelicula tenia un

2 En 2015, el disidente Eliécer Avila habia asistido a una de las reuniones donde se debatia acerca de la censura

aplicada al director Juan Carlos Cremata. Ramén Samada intentd expulsarlo por érdenes del presidente del
ICAIC Roberto Smith.



tratamiento pobre, donde la revolucién aparece reducida, simplificada
hasta caricaturizada. Pasada por una sensibilidad que quiere mostrar un

pais intolerante, sin matices” (id.).

Las personalidades que habian participado en el segundo pase respalda-
ron el derecho a circulacién de la pelicula y, entre otras acciones, apelaron
a la comprension del ministro de Cultura Abel Prieto, refiriendo que: “Como
estamos ante un acto de censura, nos dirigimos a ti para solicitarte un
encuentro en el que podamos reflexionar con serenidad sobre este acto de

prohibicién institucional de un filme cubano por razones politicas” (id.).

El ministro pospuso su respuesta y en ese intervalo comenzé el acorrala-
miento directo de la Seguridad del Estado. Las visitas a la vivienda del reali-
zador, las alusiones a la edad de su madre y una reunion para mostrar la
pelicula a agentes de la policia politica en la sede del Centro de Estudios
del Instituto Cubano de Radio y Televisién (ICRT) —otra institucién cultural
a la que los represores entraron con total autoridad—, provocaron un

estado de tension psicolégica que le duraria varios afos al realizador.

La discusion en torno a la pelicula llegd a las plataformas digitales y sobre-
vinieron ataques desde libelos sostenidos por el DSE. El acoso se hizo inso-
portable, al punto de que Lechuga fue retado a peleas callejeras desde

falsos perfiles de Facebook.

Cuando finalmente se produce la proyeccién para el ministro, asistieron
intelectuales convocados por el MINCULT y se leyeron cartas de respaldo a
la obra de cineastas que no estuvieron fisicamente por diversas causas. El
saldo fue favorable a pesar de los ataques de algunos entre los que desta-
c6 el presidente de la UNEAC Miguel Barnet. Lechuga informd a Abel Prieto

del hostigamiento que estaba padeciendo a manos de la Seguridad del

Estado, a lo que este respondié que, desde Melaza, se habia burlado de
“los factores” por lo que tendria que dialogar con el MININT y el Ministerio

de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (MINFAR).
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Pasada la reunién y esperanzado con presentar Santa y Andrés en el
Festival de La Habana, Lechuga fue sorprendido por la muerte de Fidel
Castro. Este suceso frustrd la posibilidad ya que la mayoria de los censo-
res coincidian en el desacuerdo con el tratamiento dado a su lider, una
asesora del ministro, Maria Elena Salgado, expresé que en la escena
donde se mencionaba a Fidel el personaje “se pasaba”. Ya antes el vice-
presidente del ICAIC, Rambn Samada, habia dicho que “ese Fidel que salia
en la pelicula no era su Fidel. El Fidel que aparece atrds, hablando como un

loco, no es su Fidel” (id.).

El “debate” quedd oficialmente sellado con la respuesta que Roberto
Smith dio a un articulo del cineasta Eduardo del Llano defendiendo la

pelicula:

“En sus ‘Palabras a los intelectuales, el 30 de junio de 1961, Fidel subraya
que no puede discutirse el derecho del ICAIC a decidir qué cine debe
exhibirse en el pais. [..] Si nosotros impugndramos ese derecho del
gobierno revolucionario, estariamos incurriendo en un problema de prin-
cipios [..] El ICAIC asume las consecuencias de su decisién. Por principios,
nosotros no aceptamos que en el Festival se presente un filme con los

elementos serfialados” (id.).

No faltaron los funcionarios acélitos que desde otras tribunas oficialistas
se sumaron a la andanada censora. Por ejemplo, Rubiel Garcia Gonzdlez,
presidente de la Asociacién Hermanos Saiz (AHS), expresaba: “Debo
confesar que es la primera vez que veo en nuestro cine una alusion irres-
petuosa, burlesca y directa a nuestro Fidel. Ademds de asumirla como
una vision abiertamente reduccionista, considero que es poco retribuyen-
te hacia el legado de este hombre como politico, intelectual y abierto

defensor del cine y sus mds auténticos valores” (id.).

Dias antes del inicio del Festival, Lechuga y Calvifio sostuvieron otra
conversacion con Abel Prieto, en la que el ministro dijo al director que si
escribia un articulo diciendo que Fidel era intocable, le producirian su
proxima pelicula. Este se negd, recalcando que solo estaba interesado en
parar la defenestracion de Santa y Andrés.

Lechuga temid que la efervescencia represiva condujera a que le hicieran
un acto de repudio o, incluso, lo encarcelaran. El propio Ministerio de
Cultura favorecia la publicacion de textos hostiles, en su sede se efectua-
ban actividades donde se intentaba denigrar al equipo de realizacion del
filme e incluso se llegd a involucrar a la Fundacion del Nuevo Cine
Latinoamericano con el objetivo de hacer extensiva la censura a espacios
internacionales.

En alguna medida, los censores lograron traspasar las fronteras naciona-
les. Muestra de ello fue el castigo mal disimulado impuesto al director
venezolano Jonathan Jakubowicz, cuyo respaldo a Lechuga derivd en que
pelicula Hands of Stone, que estaba programada en la seccion Galas del
Festival, no fuese proyectada. Los organizadores del Festival dejaron de
comunicarse con él y, ante los reclamos del pUblico que esperaba la
pelicula segun la carteleraq, lo responsabilizaron por no haber entregado la
copia destinada a la exhibicion.

El presidente del Festival habia sugerido a Lechuga que viajara durante el
certamen. Sin embargo, él decidid no hacerlo y, aunque no habia sido
invitado a la inauguracion, se presentd asiduamente en el Hotel Nacional,
espacio destinado a la socializacién inherente de este evento. Su aparicion
aumentaba la presencia de agentes encubiertos al tanto de cualquier
movimiento suyo, por lo que muchos colegas y conocidos del medio lo
saludaban de lejos y evitaban el contacto con él. Esta segregacion social,
resultante de la censura ejercida por la nomenclatura oficialista, le fue
dificil de asimilar.



Concluido el Festival, los cineastas volvieron a reunirse para analizar la
situacion, aflorando la acusacion que Abel Prieto le hiciera a Lechuga de
haber filmado a partir de un guion distinto al aprobado previamente. Por
ello, Arturo Arango lo conmind a mostrar los guiones y la productora Lia
Rodriguez habld del recurso de ir a un juicio para esclarecer los hechos.

Mds alld de La Habana, la pelicula seguia su recorrido por el circuito inter-
nacional de exhibicién y concurso. A inicios de 2017, Lechuga fue invitado
al Festival de Punta del Este, en Uruguay, a cuya embajada en La Habana
acudioé para tramitar su visado. El embajador uruguayo Ariel Bergamino le
advirtié que no asistiera al evento que, segln él, se inclinaba ideoldgica-
mente hacia la derecha y lo previno de hablar con la prensa.

A pesar de estar acreditado en el certamen, no le entregaron el programa
ni lo pusieron al tanto del esquema organizativo ni logistico. La sobrina del
embajador Bergamino indagaba por él continuamente a través de un
amigo que vivia cerca de donde estaba hospedado. Frente a la creciente
hostilidad, ahora con los ataques de algunos asistentes a la proyeccion de
la pelicula, Lechuga se retird antes de finalizar la cita cinematogrdafica.

La acometida censora, sin embargo, se empenaba a fondo en evitar el
reconocimiento internacional del filme. Por ello, fue enviado a su casa el
matrimonio compuesto por el guionista Senel Paz y la realizadora Rebeca
Chdvez. Su objetivo era evitar que la pelicula participara en el Festival de
Cine de Miami. Sin embargo, aunque Lechuga les comunic que no asisti-
ria personalmente al evento, no retird la cinta de la Florida.

A esto le sigui6 el Festival Internacional de Cine de Guadalajara, del cual
se marchd antes del cierre. A pesar de que la delegacién oficial cubana
ignoré a Lechuga durante todo el evento, la obra terminé acaparando la
mayor cantidad de premios del conclave.

Posteriormente, en el Habana Film Festival de New York (HFFNY), Santa y
Andrés fue sacada de competencia y programada en una seccidn secun-
daria. En vano intentd su director obtener una explicacién de Diana
Vargas, la organizadora que le habia insistido para que participara. Tam-
poco recibié respuesta de la directora, Carol Rosenberg. Luego supo que
Abel Prieto, a través de EImo Herndndez, presidente de la Fundacion
Ludwig de Cuba, habia conseguido descalificar la pelicula e invisibilizar a
sus realizadores.

Ante el cuestionamiento de intelectuales y artistas, el HFFNY se pronuncio:
“Creemos que dada la publicidad altamente politizada alrededor de Santa
y Andrés, seria un conflicto de interés incluirla en la competicion por el
Havana Star Prize”. Ademds, refirieron que “[I]Ja misién de la Fundacién
Amigos de Ludwig (que organiza el festival) es construir puentes culturales
entre Estados Unidos y Cuba a través de proyectos de arte. Como cultiva-
dores de una diplomacia cultural intentamos hacer lo mejor para, en lo
posible, permanecer neutrales politicamente y evitar la controversia”
(Lechuga, 2021).

Lechuga retird la pelicula del evento, no sin antes recordar que para su
estreno en el HFFNY se habian negociado los términos de participacion
especificos entre ambas partes. Por tanto, la directiva del evento estaba
violando dichos acuerdos.

Luego de haber ganado mdltiples premios internacionales y tras pasar lo
mds dlgido de la confrontacién con las instituciones culturales oficiales, en
2017 Lechuga y Claudia Calvifio fueron invitados a participar como jurados
en el Festival Internacional de Cine de Gibara. Aunque se trataba de algo
acordado con antelacion, el presidente del evento, Jorge Perugorria, les
comunicé que por indicacién del viceministro de Cultura Fernando Rojas
ellos estaban vetados, llegando a restringirseles hasta la entrada a esa
localidad de la provincia de Holguin.



A los dos afos, en 2019, el comité organizador de ese evento pudo mate-
rializar la presencia de Lechuga y Claudia como parte del jurado. Parecia
que los censores flexibilizarian el acoso.

Carlos Lechuga y Claudia Calvifio, junto a Reymel Rodriguez, Eduardo del Llano,
Fernando Pérez y Kiki Alvarez, como miembros del jurado del Festival Interna-
cional de Gibara, 2019.

Ademds de su trabajo como realizador cinematogréfico, Lechuga llevaba
ya varios afos escribiendo crénicas para diferentes publicaciones digita-
les, tanto del espectro independiente cubano como en medios internacio-
nales; entre ellos, El estornudo y El Pais. Esta faceta suya también provoco
la respuesta ofensiva desde perfiles cuya identidad no es constatable
hasta campanas difamatorias en television nacional y portales oficialistas,
renovdndose la intensidad del acoso.

El asedio de la Seguridad del Estado se haria una constante en la vida del
director. Sus teléfonos se mantenian intervenidos y los agentes de la
policia politica se personaban por cualquier o ningdn motivo en su
vivienda.
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La actitud contestataria de Lechuga forma parte de una postura genera-
cional que ha nucleado a la vanguardia del arte y el pensamiento cuba-
nos, desembocando en acciones civicas como el plantdon frente al
MINCULT el 27 de noviembre de 2020, en el cual participd.

Carlos Lechuga junto a Julio LI6épiz Casal y Abraham Jiménez Enoa frente al
Ministerio de Cultura, La Habana, 27 de noviembre de 2020.

Todo el cimulo de inconformidad de Lechuga respecto a la funcidn coer-
citiva de la Institucion se vio desbordado como resultado de la brutal
represion desatada contra la poblacién civil indefensa que salié a las
calles de Cuba el 11 de julio de 2021. Ese acontecimiento definid su posicion
para siempre cuando pUblicamente rompid sus credenciales de la UNEAC
y el Registro del Creador. Por entonces, escribié en su muro de Facebook:
“No puedo ser parte de una vida social donde un ministro de cultura es un
golpeador, el presidente del pais es un asesino y las instituciones apoyan
esto. Renuncio a la UNEAC, no sé si soy de la AHS, pero renuncio igual, asi
como al Registro del Creador y todo lo que apoye que a un padre cubano
entren a balearlo en su hogar delante de sus hijos”.

Rasgado de documentos acreditativos de Lechuga como miembro de diversas
instituciones culturales cubanas.

Ya para entonces, Lechuga estaba entregado a otro proyecto de filmacion:
Vicenta B. Ahora exponia circunstancias comunes a muchas madres
cubanas, separadas de sus hijos por la crisis que, con cardcter permanen-
te, se ha aduefado de Cuba. Se trata de una cartomdntica negra y pobre,
que tiene que lidiar con los costos de la separacién y la soledad tras la
emigracion de su hijo a otro pais.

Todo el proceso de realizacién de la pelicula fue vigilado por efectivos de la
policia politica que acechaban, de manera mds o menos evidente, en las
locaciones o acosaban directamente al personal técnico.

Tras la terminacion de Vicenta B, en 2022, Carlos Diaz Lechuga decidié
radicarse en Espana, pues la presidn de la Seguridad del Estado y la censu-
ra de la institucionalidad cultural se habian vuelto insoportables. Quedarse
en la Isla representaba la renuncia a su libertad personal y profesional.

El filme comenzé a girar por festivales internacionales como los de Biarritz,
San Sebastian, Chicago y Ceard. Con la llegada de los premios crecio6 el



reconocimiento de su director, que aprovechd cada escenario medidtico
para pronunciarse contra la represion y la debacle social en Cuba.

Aunque contaba con el resultado adverso, decidid inscribir Vicenta Ben el
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. Sin
aun contar con la aceptacion oficial, el comité organizador le solicita
datos y fotos para el catdlogo, y le constata que ha sido admitida dentro
de la seccidn Concurso Latinoamericano. Sin embargo, a solo unos dias
de la inauguracién le fue informado que la pelicula ya no competiria y
solo tendria dos tandas en el cine Acapulco, reservado para muestras

alternativas.

Carlos Lechuga, vistiendo una imagen del preso politico y rapero disidente
Maykel (Osorbo) Castillo Pérez, Festival Internacional de Cine de Toronto, 2022.
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Fotograma de Vicenta B, 2022. Cartel de Vicenta B, Premio a mejor director y mejor actuacién femenina,
Festival Ibero-Americano de Ceard, 2022.



Por vias extraoficiales se pone al tanto de las presiones del MINCULT sobre
los especialistas del Festival, que abogan por la participacion plena de la
obra. Considerdndolo como una violacidn mds a sus derechos como
artista, decide retirar la pelicula. Y aclara dicha decision en su muro de
Facebook: “[N]o puedo aceptar una negociacién tomada por los policias
mafiosos del pais. Por eso nuestro equipo ha decidido no aceptar esas
migajas. Esperamos que nuestra pelicula sea tratada como el resto de
obras. Si no es asi, nos vemos en la necesidad de retirarla. Por respeto a
nosotros y a los que trabajaron en ella”.

El discurso retérico oficialista llegd como parte de una entrevista publica-
da por la revista Cine Cubano —perteneciente al propio ICAIC— a Ramén
Samada, viejo conocido en la saga de censura contra el cineasta. En ellg,
el comisario justificaba con que: “[...] su director ha roto pablicamente con
la Revolucién cubana [..] Ha utilizado la presentacién de la pelicula en
festivales internacionales como pasarela politica para insultar y agredir a
la Revolucién Cubana”.

La aplicacién sistemdatica de la censura a la obra de este joven cineasta
hace prever la recurrencia de la metodologia represiva que es politica de
Estado desde los afios inaugurales del ICAIC, primera institucién cultural
fundada por la Revolucion. Dificilmente, una pelicula de Carlos Lechuga
tenga sitio en los cines de la Cuba castrista.
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4. CONSIDERACIONES
GENERALES

El presente informe muestra cuatro casos de creadores que alnan escrito-
res, musicos y cineastas, quienes han experimentado en el pasado o en la
actualidad la vulneracion de sus derechos culturales, asi como de otros
derechos humanos en relacién a estos, por parte de las entidades estata-
les cubanas.

En este informe se han destacado registros de represion de larga data,
trayectorias laborales e historias de vida que muestran los primeros even-
tos de censura en los afos 60 y 70, cuyas repercusiones trascienden hasta
hoy dia. También es relevante la constatacion de eventos de censura mds
alléd de las fronteras nacionales, afectando el desempeno laboral y la liber-
tad de creacién de artistas cubanos, alli donde han podido exiliarse por las
propias politicas opresivas del gobierno cubano. En estas ocasiones, la
represién ha continuado, siendo canalizada e instrumentada a partir de las
misiones diplomdaticas cubanas en el extranjero y de los comités de amis-
tad con su gobierno.

1. Represidn histérica por comisarios culturales dirigentes de la politica
cultural. Desde el estudio realizado, el ODC ha podido verificar diferentes
tendencias, tales como técnicas de vigilancia, amenazas, detenciones
ilegales, manipulaciones laborales, incluso represidon debido a intereses
particulares de determinados burdcratas; todo ello en respuesta a discur-
sos criticos y estéticas peculiares de los artistas. Estas violaciones han
ocurrido allende a jerarquias de poder establecidas por el propio régimen.
Por ejemplo, el cineasta Fausto Canel, uno de los fundadores del ICAIC,
aun teniendo una obra pionera en el cine revolucionario, sufrié detencion,
aislamiento, violencia psicolégica y exilio asistido, ejercicios que se han
mantenido hasta hoy dia con la vigilancia, interrogatorios y amenazas a
miembros familiares que han entrado al pais portando la obra del artista
exiliado.

También es el caso de Heberto Padilla, Premio de poesia Julidn del Casal,
de la UNEAC y cercano a las principales autoridades culturales durante los
afios 60. Sus escritos criticos promovieron, sin embargo, su detencion,
reclusion y asesinato de reputacion. Este caso es uno de los mds relevantes
en el presente estudio dada la organizacidn, por parte de la maquinaria
totalitaria, de un proceso de autoinculpacién y delacion de otros intelec-
tuales en acto publico (UNEAC, abril 1971), con matices que aln pueden

registrarse en la represion de artistas en la actualidad.



2. Manipulacién de la memoria cultural. También es notable la manipula-
cién de la memoria cultural por parte del régimen cubano sobre artistas
relevantes que en su momento fueron censurados, siendo rescatados de

forma selectiva por conveniencias de la narrativa al poder.

3. Criminalizacién y violacién del debido proceso penal. En los casos mas
recientes, es preocupante la violencia juridica sufrida por artistas incomo-
dos al régimen, imputados con cargos “contra la seguridad nacional”
debido a sus expresiones criticas. Es el caso del musico Maykel Osorbo,
quien ha sido detenido ilegalmente, acosado, multado y por Gltimo proce-
sado debido a su desempenio artistico y a la popularidad de la que goza en
la sociedad cubana. Maykel es uno de los expedientes mds sensibles que
el ODC registra por el monto de violaciones contra su persona (al Derecho
al Honor y la Intimidad, a la Integridad fisica, siquica y moral, a no ser
sometido a torturas ni tratos degradantes, a la Expresion y Libertad Perso-

nal, entre otros).

En especifico, la vulneracion del Derecho a la justicia que muestra este
caso abre un antecedente muy peligroso para el tratamiento de artistas e
intelectuales en Cuba, mientras el régimen ha firmado colaboraciones
juridicas con otros gobiernos autoritarios como el ruso y el venezolano; lo

que conduce a la instrumentalizacion juridica para la represion cultural.

En el caso de violencia medidtica y asesinato de reputacién también
presentamos al cineasta Carlos Lechuga, quien, junto a su equipo de
filmacién, sufrid acoso por parte de las autoridades policiales mediante

citaciones, visitas a su domicilio y abuso a través de perfiles anénimos en

redes sociales. Posteriormente, el régimen produjo varias campafias
difamatorias contra Lechuga a través de medios nacionales controlados

por el Estado, impulsando al cineasta a exiliarse.

También en referencia a lo anterior, los casos de represiéon han ampliado
su espectro acciondndose contra ejercicios de libertad personal tan

cotidianos como publicaciones en perfiles de redes sociales.

El ODC advierte sobre la permanencia, perfeccion y agudizacion de ejerci-
cios represivos que han lacerado la creacién y la memoria cultural nacio-
nal desde la década de los anos 60. Resulta asimismo preocupante la
criminalizacién orquestada por medios oficiales y los procesos juridicos
opacos que implican graves consecuencias para la integridad fisica, sico-
I6gica y moral de los artistas. También se avisa sobre el exilio asistido
como Unica salida de los artistas reprimidos y consecuencia final de estos

ejercicios que el régimen cubano despliega a conveniencia.

Aunqgue organismos internacionales como el Comité de Desapariciones
forzadas de Naciones Unidas se han manifestado por las condiciones de
artistas como Maykel Osorbo, el ODC considera que falta mucho para
lograr la visibilidad necesaria para alcanzar una reprobacion internacional
contra las prdcticas violatorias de los derechos culturales en la Isla. Es por
ello que urge una vision critica y de condena de los ejercicios que ha usado
el sistema politico en el pais para legitimarse, asi como intermediaciones

efectivas que contribuyan a un proceso de democratizacién con inciden-

cia en la libertad de creacién.
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