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1. RESUMEN EJECUTIVO

Informe sobre la situacion de los
derechos culturales en Cuba.

En el presente informe se muestran seis casos en los que artistas, intelec-
tuales y ciudadanos cubanos en general han sufrido la vulneracion, por
parte de las autoridades del Estado, no solo de sus derechos culturales,
sino también de otros derechos humanos protegidos por instrumentos

internacionales.

Han sido identificadas algunas tendencias dentro de las acciones lesivas a
los derechos humanos realizadas por las autoridades estatales, entre las

que se pueden sefalar:

1- La escalada dentro de las conductas violatorias que van incrementando
el nivel de hostigamiento al afectado hasta provocar el desistimiento, el
exilio forzoso o, en el peor de los casos, la imposicidn de una pena de priva-

cién de libertad u otra consecuencia grave para su persona.

2- La recurrencia de las acciones violatorias de un caso a otro, detectdn-
dose cierta consistencia metodoldgica vy, por tanto, la existencia de una

politica estatal bien estructurada detrds de estos actos.

3- La continuidad en el tiempo, teniendo en cuenta que los casos
presentados han tenido lugar en diferentes épocas, desde los afos 60
del siglo pasado hasta nuestros dias, por lo cual se evidencia que las
conductas represivas son consustanciales al régimen que gobierna el

pais desde hace mds de sesenta anos.

A continuacion se presentard un breve resumen de las personas afectadas

y los derechos vulnerados relacionados en este informe:



VIRGILIO PINERA LLERA I

El escritor Virgilio Pifiera (cardenas, 1912-La Habana, 1979) es una de
las figuras mds importantes de la literatura y la cultura cubana en
general. Padecid censura y represion durante el periodo de toma del
poder y afianzamiento del régimen cubano a partir de dos puntos de
friccion fundamentales: su no alineacién con los criterios estéticos

que se pretendian imponer desde el poder y su homosexualidad.

En octubre de 1961, Virgilio Pifiera fue detenido durante 24 horas por
su condicién de homosexual, a raiz de una redada iniciada la noche
anterior en ciertas zonas de La Habana. A lo largo de la década, el
ambiente cultural se iria cerrando cada vez mds para él debido a la hostili-
dad crecientemente manifiesta del régimen hacia los creadores con
actitudes estéticas que no estuvieran sometidas al paradigma oficial y
hacia las personas cuya orientacidn sexual no se correspondiera con los

valores tradicionales.

A raiz del Congreso Nacional de Educacion y Cultura de 1971, a Virgilio

Pifera se le impediria ser miembro de la Unién Nacional de Escritores y

Artistas de Cuba (UNEAC) y, por consiguiente, se dejarian de publicar sus

libros y de representar sus obras teatrales.

Los espacios alternativos en los que intentaria socializar con otros
autores serian reprimidos y prohibidos. En ocasiones, sus obras
fueron incautadas a amigos que intentaban sacarlas del pais. Aun
durante su funeral, las autoridades allanaron su vivienda, llegando a

ocupar y destruir varios documentos suyos.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIII.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencion arbitraria)

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.




RAFAEL GABRIEL ALMANZA ALONSO I —

Por su postura insumisa frente al régimen, la obra del escritor Rafael
Almanza (Camaguey, 1957) no ha sido précticamente difundida y
permanece casi desconocida dentro de Cuba. Su primer libro, En torno
al pensamiento econémico de José Marti, fue retenido durante afos por la
Seguridad del Estado para impedir su publicacion por una editorial cubana.
Desde que se reveld en su juventud como intelectual independiente, no
sometido al discurso ideolégico del régimen, ha sido monitoreado abierta-
mente por la policia politica, citado y sometido a interrogatorios, y acosado

en su espacio privado.

En 1991, a raiz de la difusion entre amigos de su poema Kempo, de naturale-
za contestataria, su vivienda fue sometida a un registro policial y el autor
fue detenido durante tres dias en la sede de la Seguridad del Estado en la

ciudad de Camaguey, donde lo interrogaron y amenazaron.

Luego de ser discriminado en varios centros laborales de los que tuvo
que marcharse a causa de sus ideas politicas, decidié no volver a
trabajar en el sector pUblico controlado por el Estado —que en aquellos
anos controlaba casi la totalidad de las ofertas de empleo— siendo

detenido en 1993 por esta causa.

En 1996 sufrié una nueva detencion a raiz de ciertos chistes antiguberna-
mentales emitidos la noche anterior en el marco de una funcién teatral y
de un nuevo proyecto sociocultural que Almanza emprenderia ese afo:

La Peria del Jucaro Martiano.

La Pefa era un espacio de discusion abierto sobre la vida y la obra de
José Martiy la actualidad del pais. Después de los primeros afos sesio-
nd en la casa del autor. A lo largo de ese tiempo fueron habituales los
mensajes amenazantes, las llamadas de acoso y la vigilancia evidente
a las actividades, hasta que en diciembre de 2018 varios miembros de
la policia politica se presentaron en casa de Almanza para disuadirlo,
bajo amenaza, de realizar la Pefia. Sin embargo, esta tuvo lugar y varios

de sus asistentes fueron sometidos a interrogatorios.

En agosto de 2019, en una nueva edicidn de la Pefaq, la policia bloqued
la entrada de la vivienda, llegando a detener durante varias horas a dos

de los asistentes.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIII.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencién arbitraria)

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho al Trabajo

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, Parte IlI, articulo 6.
La Declaracién Universal de Derechos Humanos, articulo 23.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIV.




ANGEL DELGADO FUENTES I

Angel Delgado Fuentes (La Habana, 1965) fue objeto de censura y repre-
siébn a partir de 1990, cuando realizdé un performance que consistia en
defecar encima del periédico Granma, érgano oficial del Partido Comu-
nista de Cuba. Esto provoco el cierre temporal del evento en el que se
realizé el performance y la detenciéon de este artista durante tres dias, en
los que se le practicaron intensos interrogatorios, dentro de los cuales,
segln su testimonio, fue sometido a tortura sicolégica. Tras un juicio
sumario y sin que se le permitiera el acceso a una defensa adecuada, fue
condenado a seis meses de privacion de libertad por el delito de escan-
dalo publico. La apelacion a la segunda instancia judicial, que no contd

con las debidas garantias, ratificd la condena.

Al ser excarcelado, luego de cumplir su condena, se le prohibié reincorpo-
rarse a sus estudios en el Instituto Superior de Arte. En los anos siguientes
también fue victima de censura y se le impidid exhibir su obra en varios

espacios culturales.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica,
siquica y moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIlI.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas,
penas ni tratos crueles, inhumanos o
degradantes

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 5.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 7.
Pacto de San José, articulo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencién arbitraria)

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho a la educacion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 26.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 13.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XII.
Protocolo de San Salvador, articulo 13.

Derecho a la justicia

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 10.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 14.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XVIII.
Pacto de San José, articulo 25.




MIGUEL YASSER CASTELLANOS GUERRERO I

Yasser Castellanos (La Habana, 1974) ha sido testigo de primera linea y sufrido
en carne propia la censura y el acoso ejercido por las autoridades cubanas
sobre artistas y creadores. Desde muy joven estuvo vinculado a proyectos
como el Festival de Rap y Omni Zona Franca, que fueron agredidos y virtual-

mente desarticulados por la accion represiva del Estado.

Tras vincularse con la #00Bienal y el Movimiento San Isidro (MSI), Yasser
Castellanos fue victima de la censura de sus obras por parte del régimen
cubano, especialmente sus murales ubicados en espacios publicos. Las activi-
dades del MS|, celebradas en el domicilio de Luis Manuel Otero, fueron objeto
de acoso y represion por parte de las fuerzas policiales. En noviembre de 2018,
Yasser Castellanos fue detenido arbitrariamente al salir de su vivienda para
evitar que participara en una de estas acciones. Antes de su liberacion, fue

sometido a un extenso interrogatorio.

Castellanos participd en la campara por la liberacién del rapero Denis Solis,
por lo que resultdé detenido junto a otros participantes. Integré el grupo que,
ante la intransigencia de las autoridades que les impedian ejercer su derecho

a la manifestacion pacifica, acabd por acuartelarse en el domicilio de Luis

Manuel Otero. Luego de varios dias, la policia irrumpio en el lugar, a raiz de lo
cual fue detenido y recluido en su vivienda con vigilancia policial permanente

durante varios meses.

Adicionalmente, le fue impuesta una regulacion migratoria arbitraria que le

impide viajar fuera de Cuba.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIII.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencion arbitraria)

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho a la libertad de reunidn pacifica y
asociaciéon

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 20.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulos 21y 22.

Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulos XXI'y XXIL.
Pacto de San José, articulos 15 y 16.




MIGUEL COYULA AQUINO I—

El cineasta Miguel Coyula (La Habana, 1977) ha visto su obra cinematogra-
fica excluida de espacios de exhibicion tanto dentro como fuera de la Isla
por la accién de las autoridades cubanas. Se le ha impedido participar en
varias muestras nacionales y a través de presiones diplomaticas el
gobierno cubano ha conseguido que sus filmes sean excluidos de algunos

espacios internacionales.

En 2015 fue entrevistado en un programa televisivo nacional que final-
mente no fue emitido debido a la censura oficialista. En 2017, al intentar
presentar un documental en la Casa Galeria El Circulo, un cerco policial
impidio el arribo de la mayoria de los invitados, siendo detenidos algunos
de ellos. Ocurrid algo similar ese mismo afio cuando tratd de estrenar una

obra de Teatro Kairds, en la cual fungia como director de escena.

Varios de sus colaboradores han sido acosados y presionados como
castigo o para hacerlos desistir de trabajar con él. En 2020, ciertas decla-
raciones suyas fueron manipuladas y sacadas de contexto para danar su

reputacion en un espacio de la television nacional.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIlI.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.




YULIER RODRIGUEZ PEREZ I

El artista urbano Yulier P (Florida, Camaguey, 1989) fue citado por
primera vez para un interrogatorio por la Seguridad del Estado en 2016.
La naturaleza publica de su arte lo convirtié de inmediato en objetivo de

vigilancia y acoso de la policia politica.

Por presiones a los propietarios tuvo que abandonar su local de trabajo.
Ese mismo ano, su vivienda fue allanada y Yulier P detenido e interrogado

agresivamente.

En 2017, al encontrarse de viaje fuera del pais, la policia se presentd en
la casa de su madre para amenazar con procesarlo penalmente. Al
regresar a Cuba fue detenido durante 48 horas cuando salia a realizar
su primera pintada. Los interrogatorios estuvieron cargados de amena-

zas y de provocaciones verbales.

Las detenciones e interrogatorios arbitrarios han seguido produciéndose a
lo largo de los afos. El Gltimo, antes de realizarse este informe, tuvo lugar en
julio de 2022.



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE

Libertad de Expresion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIlI.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencion arbitraria)

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.




2. INTRODUCCION

El cuarto informe del Observatorio de Derechos Culturales (ODC) continta
la sistematizacion de las circunstancias acompanantes de los casos de
censura a intelectuales y artistas, datados desde los inicios del periodo
revolucionario en Cuba y hasta las actuales contingencias represivas que

hacen del pais un verdadero Estado policial.

Desde el resumen ejecutivo hasta las consideraciones generales,
derivadas de los elementos que aporta cada caso, trabajamos
sobre la base de una matriz de incidentes y respectivos derechos
violados que se corresponde con la nomenclatura al uso por parte
de las entidades internacionales, dedicadas a la evaluacion del
cumplimiento de las pautas de convivencia que rigen a las socieda-

des civilizadas.

Es nuestro interés poner a disposicion de quienes recaban este tipo de
informacioén un conjunto de informes donde se concentra la secuencia
de actos represivos a que ha sido sometida cada victima, en aras de
demostrar la escalada de violencia contra la intelectualidad en un pais
que ha exportado eficientemente la narrativa progresista, a pesar de

comportarse, fronteras adentro, como cualquier Estado conservador.

Tanto un escritor reconocido, apresado en una noche de redada contra
homosexuales en La Habana, como grafiteros que emergen de las
urbanizaciones periféricas construidas con disefio socialista o de los
derrumbes que aniquilan el patrimonio arquitecténico prerrevolucio-
nario, nos convocan en este esfuerzo de organizar y poner a disposicion

toda una realidad escamoteada intencionalmente.

Instamos a leer y compartir este cuarto informe del ODC, que va engro-
sando la memoria histérica de lo que ha sido la practica opresiva como

herramienta garante de subsistencia del régimen cubano.



3. RELACION DE CASOS

3.1. Casos histéricos (1960 — 1999)



(1) virgilio Pifiera Llera

Virgilio Pifiera (Cérdenos, 1912-La Habana, 1979), es uno de los poetas, drama-
turgos y escritores mds notables del siglo XX en Cuba. Sin embargo, a pesar de
su importancia, fue censurado, reprimido e incluso encarcelado a principios de

la Revolucion debido a su homosexualidad.

Sus inicios como escritor se remontan a finales de la década de 1930, cuando
comienza a publicar algunos poemas en la revista Espuela de plata, a la que
varios investigadores consideran el antecedente de la posterior Origenes. Asi,
publica su primer poemario, Las furias, en 1941. AAo en el que también escribe

una de sus mas conocidas y reconocidas obras teatrales: Electra Garrigé.

Un afio mds tarde, en 1942, funda la revista Poeta —aunque esta no tuvo una
larga continuidad en el tiempo—. Para 1943, publica La isla en peso; siendo este
su poema mds citado e interpretado en las décadas siguientes, sobre todo por
quienes alo largo de los afos han terminado discrepando con el proceso revo-
lucionario cubano.! Incluso ya en esa época, esta obra recibié severas criticas
por parte de otros escritores como Gaston Baquero y Eliseo Diego, quienes tam-

bién serian censurados, a su vez, después de 1959.

Vpor ejemplo, la artista cubana Tania Bruguera realiza, en 2001, un videoperformance titulado de igual manera, en el

que elige ocho versos de este poema para acompanar una serie de fotografias en blanco y negro en las que aparece
en distintas posiciones de linchamiento.



Piflera habia coincidido con José Lezama Lima en Espuela de plata. De tal
modo que, cuando este Ultimo funda Origenes (1944-1956), junto con José
Rodriguez Feo, Virgilio participa de su némina inicial de colaboradores. Sin
embargo, tras su cierre, se une a Rodriguez Feo para crear una nueva
publicacién: Ciclén (1955-1959), que daria cabida a los textos rechazados

por la filosofia y la estética de los origenistas.?

\

Virgilio Pifiera (izquierda) y José Lezama Lima (derecha).

2 Grupo nucleado en torno a Origenes, que seria conocido con igual nombre.

3 Los integrantes de Ciclén, en un inicio, celebraron la naciente Revolucion, por lo que el mismo Pifiera arremete
contra Los siervos en “Diélogo imaginario con Sartre”, llegando a censurarse él mismo: “Comenzaré por desacre-
ditarla, y con ello no haré sino seguir a aquellos que, con harta razén, la desacreditaron. A pesar de ser un hijo
de la miseria, me daba el vano lujo de vivir en una nube. Por otra parte, el ejemplo de la Revolucién Rusa seguia
siendo para mi un ejemplo tedrico. Fue preciso que la Revolucion se diera en Cuba para que yo la comprendiera.
Por supuesto, esta falla no abona nada en favor mio. Cuando los estudiantes dicen que la mayoria de los
intelectuales no nos comprometimos, tengo que bajar la cabeza; cuando los comunistas ponen a Los siervos en
la picota, la bajo igualmente” (Lunes de Revolucién, no. 51,1960, pp. 38-40). Una década después, a raiz de lo que
se conocié como el caso Padillg, otros intelectuales también renegarian de sus propias obras debido a la
censura politica.

Durante las décadas de 1940 y 1950, Piflera vive por temporadas en Argen-
tina, donde entabla una profunda cercania con el escritor polaco-argenti-
no Witold Gombrowicz. En esa época en Buenos Aires escribe la pieza
teatral Los siervos. Publicada en 1955, en la propia Ciclén, esta obra resultd
un manifiesto anticomunista, por lo que, afnos mas tarde, fue excluida, de
manera ex profesa, de la edicion de su Teatro completo (Ediciones R, 1960;

Letras Cubanas, 2002).3

De hecho, no seria llevada a escena hasta 1999, siendo alterado el texto en

funcion de la censura politica debido a su tema.

Virgilio Pifiera (izquierda) y Witold Gombrowicz (derecha).



PRESEMTA

LOS SIERVOS

-

VIRGILIO PINERA

Cubierta e indice del Teatro completo de Virgilio Pifiera (Ediciones R, 1960).

Piflera regresa a Cuba en 1958 y, tras el triunfo de la Revolucién, comienza
a colaborar en el suplemento Lunes de Revolucién (1959-1961), dirigido por
Guillermo Cabrera Infante; quien algunos aflos mds tarde seria igualmente
censurado y terminaria por exiliarse en Europa. Sin embargo, después de
1964, cuando sale de Cuba por Gltima vez, Virgilio no tendria la misma
oportunidad.

En 1961 ocurren dos hechos que serian un antecedente de lo que se desarro-
llaria en los afos 60 y 70, y que lo afectarian de manera personal.

En mayo de 1961 se estrena el documental PM, de Alberto (Sabé&) Cabrera
Infante# y Orlando Jiménez-Leal, que erigié enseguida una censura politica
cultural a nivel institucional. Debido a las dudas e inconformidad de varios

intelectuales cubanos ante este acontecimiento, ocurren tres reuniones en Virgilio Pinera (tercerg de izquierda a de.r’echo) con algunos integrantes
de Lunes de Revolucién. En la foto también aparecen Isabel Monal, Gilda

Herndndez, Antén Arrufat y Pablo Armando Ferndndez.

4 Hermano de Guillermo Cabrera Infante.



la Biblioteca Nacional José Marti, en junio de ese mismo afo, cuyo discurso
de cierre, pronunciado por Fidel Castro y conocido como “Palabras a los
intelectuales”, marcaria las pautas de la politica cultural cubana a lo largo
de la Revolucién, dejando bien claro que, a partir de ese momento, la
censura seria algo comun para todos aquellos artistas que pensaran y
crearan algo diferente a lo establecido por la politica estatal:

“[..] ¢Cudl debe ser hoy la primera preocupacién de todo ciudadano? éla
preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar sus medidas, de que
la Revolucién vaya a asfixiar el arte, de que la Revolucién vaya a asfixiar el
genio creador de nuestros ciudadanos, o la preocupaciéon por parte de
todos debe ser la Revolucién misma? ¢los peligros reales o imaginarios
que puedan amenazar el espiritu creador, o los peligros que puedan ame-
nazar a la Revolucién misma?

[..] Porque el revolucionario pone algo por encima de todas las demas
cuestiones, el revolucionario pone algo por encima aun de su propio espi-
ritu creador, es decir. pone la Revolucién por encima de todo lo demas. Y
el artista mas revolucionario seria aquel que estuviera dispuesto a sacrifi-
car hasta su propia vocacién artistica por la Revolucion.

[ | Esto significa que dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucién,
nada. Contra la Revolucién nada, porque la Revolucion tiene también sus
derechos; y el primer derecho de la Revolucién es el derecho a existir. Y
frente al derecho de la Revolucién de ser y de existir, nadie, por cuanto la
Revolucién comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolucién
significa los intereses de la nacién entera, nadie puede alegar con razén
un derecho contra ella. Creo que esto es bien claro”?

En esas reuniones, no solo Virgilio estuvo presente. Varios otros intelectua-
les que también asistieron, recogen la anécdota de que Pifiera se parod,
tomd la palabra y pUblicamente confesé tener miedo, como artista,

porque veia que el arte iba siendo dirigido hacia caminos muy alejados de
la libertad creativa. A pesar de que hasta ahora no se conoce una trans-
cripcion integra de los didlogos de esos tres dias,® diversas publicaciones
recogen fragmentos de dichas conversaciones en los recuerdos de sus
participantes. Asi, por ejemplo, Orlando Jiménez-Leal, en entrevista con
Fausto Canel, refiere: “Alli hubo planteamientos de una valentia enorme,
como el de Virgilio Pifiera, que dirigiéndose a Castro de una manera tajan-
te, pero delicada, le dijo ‘Comandante, yo tengo miedo, por eso quiero
saber si hay libertad o no en Cuba’; pregunta que mds tarde pagd muy
caro”.’ Igualmente, Fidel Castro, en su discurso de cierre, se refiere a un
miedo planteado en aquellas reuniones: “Habia ciertos miedos en el
ambiente, y algunos compareros han expresado esos temores. [...]".8

Meses mds tarde, en octubre de 1961, se lleva a cabo una enorme redada
policial contra las prostitutas, los proxenetas y los homosexuales (pdjaros),
conocida como la Noche de las tres P. Esa noche, no solo la policia barrid
las zonas rojas como Coldn; también fueron casa por casa deteniendo a
todo aquel que hubiera sido identificado como tal por los Comités de
Defensa de la Revolucién (CDR). Virgilio Pifiera, quien nunca habia escondi-
do su homosexualidad, fue arrestado a la mafana siguiente mientras se
encontraba en un café cerca de su casa, la cual fue allanada; arrestando,

5 http:/ /www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html.

6 En otra entrevista, Manuel Zayas pregunta a Orlando Jiménez-Leal por qué cree que nunca fueron publicadas

las palabras de los artistas y si las de Fidel Castro, a lo que este responde: “Desde el principio dejaron claro que
ellos eran el poder y que nosotros estdbamos siendo juzgados. Alli la gente fue con mucho miedo. A una pregun-
ta de Virgilio Pifiera, indicandole que tenia miedo, Castro le respondid, con una voz que resonaba por los altopar-
lantes: ‘¢cMiedo de qué?'. Ellos no necesitaban que trascendieran las palabras de nadie, porque habia hablado
Dios, y solo la voz de Dios debia ser escuchada. En la tribuna habia una mesa imponente con todos los dirigentes
del Partido y la Revolucion, todos armados. Del otro lado, en un escalén mds bajo, estdbamos nosotros, sentados
y desarmados frente al poder. Alli, Fidel Castro dejé muy claro lo que era el poder dentro de un Estado totalitario
y los limites de la libertad que nos ofrecia. Asi aclaré nuestras dudas, y hasta se compadecié de nosotros |..]”
(orlando Jiménez Leal y Manuel Zayas: El caso PM. Cine, poder y censura, Editorial Hypermedia, Madrid, 2014,
version digital).

7 idem.

8 http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html.



ademds, a unos invitados suyos que dormian alli. Pifiera, mediante gestio-
nes de Guillermo Cabrera Infante, fue puesto en libertad tras 24 horas de
arresto, pues no era conveniente para la Revolucién, en esos momentos
iniciales, el escandalo internacional en el @mbito cultural que conllevaria el
encarcelamiento de una figura intelectual de su magnitud.®

El nuevo Gobierno demostraba de esta manera que no tenia intenciones
de tolerar ninguna actitud que considerara inmoral o le recordara la
pasada burguesia. Afos mds tarde, arremeteria de lleno contra los homo-
sexuales, entre otros grupos de la sociedad, envidndolos a las Unidades
Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP) (1965-1968) —especie de
campos de trabajo forzado— e interndndolos incluso en hospitales siquid-
tricos, donde supuestamente recibirian tratamiento para ser reeducados
o librados de sus vicios.

Aunque en 1961 es cerrado de manera oficial Lunes de Revolucioén, tras el
incidente de PM, Virgilio se mantiene publicando en Casa de las Américas
y La Gaceta de Cuba de la UNEAC (Unidn Nacién de Escritores y Artistas de
Cuba). En 1968, gana un premio Casa de las Américas con la obra de
teatro Dos viejos pdnicos, y en 1969 es publicado su poemario La vida
entera; que seria el Ultimo libro suyo que viera la luz en Cuba hasta su
muerte, diez afos después.

Asi como 1961 habia sido un afo definitorio en la vida cultural del pais, 1971
venia a redfirmar los presupuestos esbozados una década atrds y a
reafirmar la censura de manera inequivoca. Durante el 23 y el 30 de abril
de ese ano se celebré el Primer Congreso Nacional de Educaciéon y Cultura
en Cuba, en cuyo marco, especificamente el dia 27, Heberto Padilla, ante

9 Antén Arrufat refiere este hecho en sus testimonios en el documental Virgilio desde el Gabinete Azul (Raydel
Araoz, 2021). La versién de Juan Gualberto (Yonny) Ib&fez Gémez coincide en varios puntos con lo contado por
Arrufat (https://www.youtube.com/watch?v=k8I8PYaOpN8&t=902s).

varios intelectuales, escritores y artistas, se autoinculpa en la UNEAC, en
uno de los hechos de represion politica y cultural mds violentos de aque-
lla época. Pifiera asiste a la reunién, donde constata que el miedo que
habia planteado diez afos antes, en las reuniones de la Biblioteca Nacio-

nal, tenia una base real.

Cubierta y contracubierta de La vida entera (Ediciones Union, 1969).

Tres dias después, el 30 de abiril, Fidel Castro pronuncia el discurso de
clausura del Congreso, donde queda claro que, a partir de ese momento,
no se toleraria mads la homosexualidad ni se daria visibilidad a ningdn
artista u obra que no estuviera “dentro de la Revolucion™

“Por cuestion de principio, hay algunos libros de los cuales no se debe
publicar ni un ejemplar, ni un capitulo, ni una pdagina, ini una letra! |[..]
[Cc]omo se acordé por el Congreso, cconcursitos aqui para venir a hacer



el papel de jueces? iNo! jPara hacer el papel de jueces hay que ser aqui
revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, combatientes de
verdad! Y para volver a recibir un premio, en concurso nacional o inter-
nacional, tiene que ser revolucionario de verdad, escritor de verdad,
poeta de verdad, revolucionario de verdad. Eso estd claro. [.]"0

VIRGILIO PINERA

Fotograma del documental El caso Padilla (Pavel Giroud, 2022) donde es
identificado Virgilio Piflera en el metraje original filmado en la UNEAC el 27 de
abril de 1971.

Mientras tanto, en la Declaracidn del Primer Congreso Nacional de Educa-
cién y Cultura, quedaba plasmado lo siguiente:

“Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferacién de
falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, la extravagan-
cia, el homosexualismo y demds aberraciones sociales, en expresiones del
arte revolucionario, alejados de las masas y del espiritu de nuestra Revolu-

cién. [..] El arte es un arma de la Revolucioén. [...] Un instrumento contra la
penetracion del enemigo. La revolucién socialista en si es el mas alto logro
de la cultura cubana y, partiendo de esta verdad insoslayable, estamos
dispuestos a continuar la batalla por su mas alto desarrollo. [..] Respecto
a las desviaciones homosexuales se definié su cardcter de patologia
social. Quedo claro el principio militante de rechazar y no admitir en forma
alguna estas manifestaciones. [..] En el tratamiento del aspecto del
homosexualismo la Comisién llegé a la conclusién de que no es permisible
que por medio de la ‘calidad artistica’ [sic] reconocidos homosexuales
ganen influencia que indica la formacién de nuestra juventud. [..] [C]omo
consecuencia de lo anterior se precisa un andlisis para determinar cémo
debe abordarse la presencia de homosexuales en distintos organismos
del frente cultural. [..] [S]e debe evitar que ostenten una representacién
artistica de nuestro pais en el extranjero personas cuya moral no respon-
da al prestigio de nuestra revolucion”."

Todo esto seria reforzado en el plano legal con diversas leyes: en 1971 se
dictaba la Ley contra el diversionismo ideoldgico; en 1974, la Ley contra el
homosexualismo y otras conductas socialmente reprobables; y en 1976,
la Constitucion establecia que la creacién artistica era libre siempre que
no fuera contraria a la Revolucién.

A partir de ese momento, Virgilio Pifiera seria condenado a un total ostra-
cismo cultural como forma de censura no solo debido a su declarada
homosexualidad, sino también al contenido de sus obras, incluso aquellas
escritas antes de 1959. De hecho, cumpliendo lo pactado en el Congreso de
Educacion y Cultura, la UNEAC le negaria la membresia. Sin un organismo
al cual afiliarse, quedaria sin respaldo para la publicacién y representacion

10 http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1971/esp/f300471e.html.

W “peclaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura”, en Casa de las Américas,

no. 65-66, 1971, pp. 13-14.



teatral de sus textos; e incluso se prohibi6 la publicacién de sus obras en el
exterior. Apenas le quedod su trabajo como traductor editorial, cuyo salario
no llegé nunca a cubrir sus necesidades econdmicas.

Carnet de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC) que avala a Virgilio Pifera
como traductor.

Era la culminacion de un proceso contra él y otros autores que, desde 1968,
habia comenzado en las pdginas de la revista Verde Olivo,? donde se le
habia llegado a tildar de autor irrelevante en varios de los articulos firmados

bajo el seudénimo de Leopoldo Avila.®

No solo fueron sus escritos los censurados, sino también a la figura fisica de
Virgilio le fue vetada la entrada a diversos espacios. En el documental Virgi-

lio desde el Gabinete Azul, Anton Arrufat cuenta coémo este fue un dia a

Carnet acuiado por el Ministerio de Cultura que registra los datos laborales de
Virgilio Pifiera.

visitarlo a la Biblioteca Municipal de Marianao, donde habia sido enviado a
trabajar como castigo, y no le permitieron entrar, bajo la justificacion de

que no era trabajador de ese sector.

Apartado de todo espacio institucional, Pinera encuentra otra alternativa
para compartir su obra y relacionarse con artistas en su misma condicion.
En 1969 participa en tertulias secretas en Matanzas, en casa de Carilda
Oliver, junto con Roberto Valero, Reinaldo Arenas, y José Rodriguez Feo,
entre otros.

12
13

Revista perteneciente a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).

Se presupone que bajo este seudoénimo se escondian José Antonio Portuondo y Luis Pavén. Este Gltimo, pasé
de ser director de Verde Olivo a presidente del Consejo Nacional de Cultura (1971-1976). A esos cinco anos,
caracterizados por un dirigismo cultural y una homogenizacion de la literatura que conllevé a un intenso periodo
de censura cultural, se le conoce como Quinguenio Gris o Pavonato.



Un poco mds tarde llega a los encuentros en Villa Manuelita, la casa del
artista pléstico Juan Gualberto (Yonny) Ib&fez Gémez.* En una entrevista,
Yonny habla sobre el pesimismo que embargaba a Virgilio debido a este
ostracismo cultural al que habia sido sometido por las autoridades cultu-
rales y el poder politico cubano. Alli leyd, por ejemplo, fragmentos de su
novela La carne de René (1952), no publicada en Cuba hasta ese momento
debido a su contenido, considerado fuera de los esténdares morales que

ostentaba la Revolucion.

Sin embargo, en 1977, la Seguridad del Estado comienza a citar a los
asiduos a las tertulias en Villa Manuelita, asi como a Yonny y a sus fami-
liares, infundiéndoles miedo y presiondndolos para que no asistieran.
Juan Gualberto, el Ultimo en ser citado, narra como le prohibieron las
reuniones, aduciendo que “no podian tener una micro UNEAC en su casa”y

afirmando que jamds se volveria editar un libro o llevar a escena una obra

de Virgilio.®

virgilio Pifera (segundo de izquierda a derecha, abajo) en una de las tertulias
de Villa Manuelita. Detrds, con un puléver blanco, el escritor cubano Abilio
Estévez; a la derecha (abajo), Yonny.

-

Virgilio y Juanita Gémez, madre de Yonny Ibdfez, en Villa Manuelita.

En 1979, fue castigado con severidad por habérsele incautado algunas
obras suyas a una amiga francesa que trataba de sacarlas de la Isla. Ese
mismo afo, en octubre, Virgilio Pinera muere a los 67 afos de edad, habien-
do sido marginado, totalmente, de la vida cultural cubana durante una
larga década. Pero su muerte no fue el fin de su censura.

Los medios de prensa cubanos vinieron a dar la noticia de su muerte dos
dias después, el 20 de octubre de 1971, en una escueta nota necroldgica:

“Efectuado el sepelio del escritor Virgilio Piriera. Ayer, en horas de la tarde,
se efectud el sepelio del escritor Virgilio Pifiera (1912-1979) —en el cemente-
rio de Colén, en La Habana. Dramaturgo, novelista, cuentista, poeta y
critico, Pifera produjo una extensa obra literaria. Virgilio Pifiera fallecié
repentinamente el jueves a consecuencia de un colapso cardiaco. Al morit,
trabaja en la esfera editorial del Ministerio de Cultura”.

14 Nieto de Juan Gualberto Gomez, uno de los lideres de las guerras independentistas cubanas contra Espana.

15 https://www.youtube.com/watch?v=AUaQsH39PK4.



En contraste, ese mismo dig, la agencia de noticias EFE publicaba el
siguiente obituario:

“El escritor cubano Virgilio Pifera fallecié el pasado jueves por la tarde a
causa de un infarto de miocardio, cuando contaba 67 aros. Pifiera, litera-
to de gran renombre en Europa, nacié en 1912 y estaba considerado como
precursor del teatro del absurdo en América y uno de los descubridores
del dramaturgo polaco Gombrowicz. Especialista en narraciones dramd-
ticas, Virgilio Piera no descuidd nunca el teatro y la poesia, caracterizado
por la angustia y el especifico humor negro que caracteriza la estructura
mental hispanica. Pifiera no contaba con el aliento y simpatia de la revo-
lucién cubana, a raiz de la publicacién de su novela satirica Presiones y
diamantes, publicada en la isla en 1967. Gran amigo del poeta Lezama
Lima, al igual que este, Pifiera no pertenecia a la Unién de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC). Su principal obra escénica es el drama Aire frio,
pieza en tres actos que realiza un severo andlisis de la pequefa burgue-
sia. Entre su bibliografia destacan también sus novelas "Pequefias manio-
bras, La carne de René y Cuentos frios”.

Durante su funeral, la policia politica allané su casa en busca de materiales
comprometedores, siendo confiscados y destruidos varios documentos. En
adicidn, retiraron su cuerpo de la funeraria de Calzada y K, donde era exhi-
bido, supuestamente para realizarle una autopsia. De tal maneraq, las
personas que asistieron a su velorio estuvieron casi todo el tiempo junto a
una caja vacia. Tanto su obra como su cuerpo eran violentados incluso
después de muerto.

Pifera murié en la pobreza y fue enterrado, segun testimonio de Abilio
Estévez, en una béveda que Luisa, su hermana, tuvo que pedir prestada.
Finalmente, tres anos después, ella misma decidié exhumar sus restos y
trasladarlos a Cardenas, su ciudad natal, en Matanzas.!®

En esos diez afos, sus obras anteriores fueron retiradas de los estantes de
las librerias e incluso de las bibliotecas, no se republicaron ni publicaron
otras nuevas, y fue excluido de las antologias e historias de la literatura
cubanas; tampoco fue permitida la representaciéon de sus piezas teatra-

les; asimismo, dejé de mencionarse en los medios de difusion. No seria
hasta mediados de la década de 1980 que, tras la insistencia de algunos
escritores, como Antdn Arrufat, entre otros, comenzaria un paulatino
rescate de la figura y la obra de Pifiera, comenzando por las puestas en
escena de sus piezas teatrales.

Sin embargo, el permiso oficial para su paulatino rescate, no estd exento
de una manipulacién politica. Por ello, el intelectual cubano Rafael Rojas
advierte:

“El caso de la apropiacién de Virgilio Pifiera por el Estado cubano debiera
replantear el rol de los gobiernos en la administracién de las literaturas
nacionales. Es bueno que, en una época de tantos abusos culturales del
mercado, los Estados se ocupen de la literatura y publiquen y honren la
obra de los grandes escritores de un pais. Pero cuando los poetas y nove-
listas del pasado son convertidos en emblemas de la legitimacion de un
partido o un Gobierno, que penaliza el ejercicio de cualquier oposicion, la
literatura pierde y el despotismo gana. En boca del gobierno cubano,
Virgilio Pinera acaba siendo lo que no fue: un defensor del pensamiento
cautivo”l

16 Abilio Estévez: “Retrato de Virgilio en el infierno”, en https://riqlta.org/retrato—de—virgilio—en—el—infierno/.

17 Rafael Rojas: “Virgilio Pifera y el pensamiento cautivo’, en https://elpais.com/elpais/2012/07/05/opi-

nion/1341498797_617135.html.



(2) Rafael Gabriel Aimanza Alonso

Rafael Almanza (Camaguey, 1957) ha cultivado la poesia, la narrativa y la ensa-
yistica, la cual incluye una vertiente importante dedicada a José Marti; ademas
de la critica de arte, la literatura, el cine y el periodismo de opinién; y ha escrito
guiones y libretos para 6pera y ballet. Hombre de extraordinaria cultura, brinda
sus conocimientos a todo el que lo visita en su casa de la calle Rosario, en
Camaguey. Alli han confluido y se han formado, entre tertulias, trabajos
domésticos y colaboraciones de todo tipo, los mds talentosos artistas e intelec-

tuales camagueyanos de las Ultimas generaciones.

La madre de Rafael Almanza era una maestra normalista que le inculcd desde
nifio el amor por las letras, y en especial por José Marti, mediante lecturas tem-
pranas de La Edad de Oro. Cuenta el escritor que, siendo todavia un adolescen-
te, descubrié que su vocacion era ser escritor. Sin embargo, no deseaba quedar
atrapado en la dindmica de las instituciones artisticas y literarias oficiales, que
consideraba desde temprana edad un lastre para la creatividad, lacerantes de
la integridad y la autenticidad del escritor o el artista y de la calidad de su obra.
Por ello, al iniciar sus estudios universitarios en 1976, optd por la Licenciatura en
Economia en lugar de las carreras humanisticas, aparentemente mas afines a
su vocacion. El hecho de estar ya bastante familiarizado con el mundo de las
letras, lo llevd a considerar mds ventajoso explorar un drea distinta, pero aun

dentro de su amplio universo de intereses intelectuales.

Su paso por la Universidad estuvo marcado por las contradicciones y el conflic-

to con las exigencias de la ideologia hegemdnica en Cuba, en cuyo marco



resultaban problemdticos su independencia de comportamiento y
opinién.! No obstante, de este periodo data un estudio tan importante
como su Pensamiento econémico de José Marti, un libro de obligada

referencia todavia hoy.

EN TORNO AL
PENSAMIENTO
ECONOMICO DE
JOSE MARTI

Portada y contraportada de En torno al pensamiento econémico de José Marti
(Editorial de Ciencias Sociales, 1990).

Su interés por la politica y la vida cultural afloraron desde temprano en su
poesia y en sus relaciones de amistad con profesionales, intelectuales,
artistas, musicos, poetas con ideas, intereses, inquietudes y cuestionamien-
tos afines. Resulta vdlido resaltar que toda su proyeccion cultural, aunque
no dejé de hacerse notar, se mantuvo desde el principio en la periferia, al

margen o abiertamente contraria a las dindmicas institucionales.

TSobre su experiencia de represion en este contexto, es posible conocer en el Informe no. 2, agosto de 2020,
del Observatorio de Libertad Académica.

Almanza adolescente interpretando Abdala.

En un texto titulado “Controversia con el compafero que nos atiende”,
Almanza describe su primer encuentro con el agente encargado de

vigilarlo:

“Habia tomado conciencia de la omnipresencia del compariero que ya nos
atendia una tarde de verano de 1988, cuando un amigo me arrastré a una
fiestecita en la sede 134 de la UNEAC en Camaguey. Yo no pertenecia a eso
ni entonces ni después, pero el amigo, a quien yo trataba carifiosamente
con el mote de chambelan de la corte, pues le pagaban por escribir libros
aulicos que ni siquiera se publicaban, decia admirarme mucho y me coci-
naba espaguetis con ese mismo dinero, de manera que accedi, a pesar de
que la causa de la invitacién era que el Presidente de la UNEAC, un violinista
sin corcheq, queria conocerme. Ya reian las lumbreras del local en sus
sesiones de alcoholismo pagadas por el pueblo cuando me senté con el
padre del amigo, que me dijo que yo si era un poeta, pero que él, con sus

décimas populares, no era sino un poetastro. Usted es un poeta astro, repli-



qué, piadoso. Inmediatamente alguien me puso la mano sobre el hombro
y el violinista lo presenté como el companero que los atendia. Cudntos
elogios para mi libro En torno al pensamiento econémico de José Marti, que
habia sido sacado de la Editorial de Ciencias Sociales por el general
Abrantes, Ministro del Interior, y no se sabia si iba a ser publicado. El com-
pariero Fredy estaba en contra de su general pues afirmaba que el libro
era un fendbmeno y me iba a hacer muy famoso. Cémo es posible que yo
no te conozca, repetia, convencido de tener el control total del enemigo, y
que me tengan que informar desde arriba que existes. A partir de ese
momento Fredy me sometié al mismo gardeo a presién que a Daniel y a
otros ciudadanos que no informdbamos de nuestra existencia a la Seguri-
dad, pero side lo que pensdbamos a nuestros conciudadanos. Los detalles
me los ahorro porque son comunes: abrazos en la calle, visita a domicilio
con abrazos, saludos a la familia, abrazos, interrogatorios cada vez mas
punzantes, abrazos, advertencias, gestiones para 135 ayudarte porque te
han botado del trabajo, abrazos, firma para que puedas estudiar karate
en la Sociedad de Educacién Patriético Militar (con una sonrisa irénica

adjunta), abrazos.?

En los primeros afios del llamado Periodo Especial, con la agudizacion extre-
ma de la crisis econdmica en Cuba, se intensificd también la persecucion
contra el pensamiento disidente. De tal modo, en 1991, Aimanza es detenido
por primera vez. Un hecho asociado a la divulgacion por cuenta del propio

escritor y sus amigos de su poema Kempo, de naturaleza abiertamente

2 Rafael Almanza: “Controversia con el companero que nos atiende”, en Palabra Pablica, Ediciones Homagno, 2022.

3 La Editorial Homagno, Grupo Homagno en la actualidad, surgié en 2003 con la salida del pais de la mayoria de

estos amigos para preservar y fortalecer sus lazos de fraternidad en la ética martiana y la vocacion artistica y
literaria. Es un proyecto sin fines de lucro y autogestionado con los recursos personales de sus integrantes y
colaboradores, que defiende en primera instancia su independencia de intereses econémicos y politicos. Cuenta
en la actualidad con treinta titulos publicados.

4 Idem.

contestaria, y a sus vinculos de amistad con un grupo de profesionales de

Camaguey y Ciego de Avila con opiniones politicas y culturales afines.

“Eramos un grupo de profesionales que nos reuniamos para pensar las
cosas del pais y para protestar y estGbamos en un ambiente de eferves-
cencia. Eramos lo que ‘El Cenizas’ en aquella época llamaba un grupusculo.
Nos reuniamos informalmente, no éramos un grupo formal. Curiosamente
con el tiempo se ha convertido en el Grupo Homagno y en Ediciones
Homagno,® porque bdsicamente éramos todos escritores. Eran cuestiones

de opinién, cuestiones de relaciones |...]"

Reunién de amigos en casa de Almanza, década de 1990.



La detencion ocurrid el 9 de octubre, vispera de la conmemoracion del inicio
de las guerras de independencia en Cubag, en la Empresa de Proyectos
Agropecuarios, donde Almanza trabajaba como informdtico. De alli lo
condujeron a su casa para un registro y luego al cuartel de la Seguridad del

Estado en Camaguey, conocido como Villa Maria Luisa.

“El 9 de octubre de 1991 por la tarde, Daniel Morales fue detenido por la
Seguridad del Estado, después de haber intentado liarse a golpes en la
puerta de mi casa con el compariero que nos habia atendido mucho, como
protesta por el hecho de que me estaban metiendo en la patrullera y me
llevaban detenido, después de un registro domiciliario de més de una hora.
A eso de las diez de la manana habian entrado en mi departamento de la
EMPA, donde yo conversaba contra el gobierno con mi jefe Eudel, el compa-
nero que nos atendia, Fredy Ruiz Estévez, siempre de civil, y un soldado con

su indumentaria caracteristica [..]”

En Villa Maria Luisa, AlImanza permanecio encerrado por tres noches y fue
sometido a interrogatorios diarios de varias horas. “Si, nos soltaron a Daniel
y a miy luego me llevaron ante el Consejo de Direccion de la EMPA —cuenta
Almanza en ‘Controversia’, en donde Fredy, siempre acompanado por otro

oficial, me grité: si sigues hablando mierda te vamos a destruir”.8

Posteriormente, Eudel Cepero, quien, ademds de su superior inmediato en la
empresa, era amigo suyo, fue removido de su puesto y sustituido por un

cuadro del Partido Comunista. Por ello, Aimanza decidié renunciar.

5 idem.
6 idem.
7 Figura penal de la época que servia para ser usada a discrecion por la Seguridad del Estado en sus labores

represivas.

Villa Maria Luisa, sede del Departamento de Seguridad del Estado en Camaguey.

Luego de una corta estancia laboral en la Academia de Ciencias, donde fue
rechazado al cabo de un mes, presumiblemente al conocerse su incoémoda
situacion, Alimanza decidid no volver a trabajar para el Estado. Por tal motivo,
en 1993, fue llevado otra vez, junto con Daniel Morales, a una estacién policial

bajo la acusacién de “vagos habituales””y “enemigos de la Revolucion”.

Tres afos después, en 1996, unos chistes contra el Gobierno realizados
durante el Festival de Musica Contempordnea de Camaguey, que dirigia el
musico Louis Aguirre —también amigo de Almanza— y en el que participaba
activamente el escritor con libretos de 6pera —entre otras colaboraciones—,
generaron un enfrentamiento verbal con un funcionario de la Direccion
Provincial de Cultura que lo escuchb. Al dia siguiente, en la Biblioteca Provin-
cial, donde se encontraba trabajando en su estudio sobre el poeta Eliseo
Diego, se situaron fuera dos agentes de la Seguridad que insistian en hablar

con él, a lo cual Almanza se negd. Dada la situaciéon de acoso en que se



encontraba, decidié finalmente abandonar el lugar y volver a su casa. Los
agentes lo siguieron en una moto con sidecary, como el escritor seguia en
su negativa a hablarles, terminaron deteniéndolo. Bajo el pretexto del
incidente de la noche anterior, su verdadero objetivo, considera Almanza,
fue indagar y advertir sobre la Pefia del Jucaro Martiano que, organizada

por él, se celebraba ya por segundo afio consecutivo.

Para 1997, Almanza no solo trabajaba como dependiente en un merendero
ubicado frente al Pedidtrico de Camaguey. También colaboraba con la
revista Encuentro de la Cultura Cubana,® que se publicaba fuera de Cuba
por autores exiliados. Esto resultd otro motivo de acoso, esta vez mediante
terceros que se le acercaban con advertencias o “consejos” o historias

falsas sobre sus amigos, encaminadas a generar el miedo y la desconfianza.

Almanza vendiendo dulces en un merendero de la ciudad de Camaguey, 1997.

8 Encuentro se publicé en Madrid entre el verano de 1996 y el otofio de 2009, llegando a completar un total de 54
ndmeros. Sirvié de contrapunto a los discursos de los medios intelectuales del sistema institucional de la cultura al
interior de la isla y aposté por la reunificacion de voces plurales provenientes tanto de los distintos lugares de
asentamiento de la didspora cubana como de dentro de la Isla. En ella se trataron disimiles temas como artes y
letras, historig, filosofia, economia, demografia, antropologia sociedad y politica. Ademds de su director y fundador,
Jesus Diaz, sucedido por Manuel Diaz Martinez, contd en su consejo de redaccion con algunos de los intelectuales
y escritores cubanos mds notables del momento y procedentes de distintas generaciones. Respetados artistas de
la plastica también estuvieron presentes en sus paginas (https://rialta.org/expediente-revista-encuen-
tro-de-la-cultura-cubana-1996-2009/).

Mdas tarde fue visible, por una parte, un cambio de politica: empezaron a
recompensar con viajes, cargos y prebendas a los intelectuales que man-
tenian un perfil adecuado segln los intereses del régimen. Por otra, si bien
la represion y el acoso se hicieron menos explicitos, se volvieron mas
cotidianos: acoso telefonico, agresiones verbales en plena calle, mensajes
e indirectas a través de terceros, violacion de la correspondencia... La
revista Encuentro.., por ejemplo, aparecia lanzada por su ventana en un
sobre roto y, en ocasiones, nunca llegaron a sus manos libros enviados por

sus amigos del exilio.

Otro ejemplo de acoso indirecto durante este periodo fue el interrogatorio
y la vigilancia de la académica cubano-americana Ilvania del Pozo quien,
entre 2000 y 2003, viajoé varias veces a Cuba a causa de una investiga-
cién para un libro sobre poetas cubanos entre los que se encontraba
Rafael Almanza, con el cual hubo, necesariamente, de establecer trato y

comunicacién.

En la década siguiente, Aimanza recibe el Premio Nacional de Literatura
Independiente de Cuba Gastén Baquero (2017), otorgado por un grupo de
organizaciones culturales del exilio a escritores que, desde Cuba, han
desarrollado a través de los afos una obra meritoria al margen de las
instituciones de la cultura oficial. Sin embargo, esta ha sido apenas difun-
dida y permanece casi desconocida en la Isla debido a su postura critica

ante la politica del régimen cubano.

A la altura de 1995, Rafael Almanza habia creado, junto a sus amigos, la
Pefia del Jucaro Martiano, la cual ha dirigido desde entonces y constituye
uno de los proyectos culturales independientes mds antiguos del pais,
sometido en varias ocasiones al acoso de las autoridades represivas. La

Pefia surgid con el objetivo de homenajear la figura de José Marti en un



espacio para la sociabilidad, la divulgacion histérica y cultural, y para la
reflexion y el intercambio en torno a diferentes temas. En sus inicios se cele-
braba anualmente, con su sede en la Casa Diocesana adjunta a la iglesia
de Nuestra Senora de La Merced de dicha ciudad. Por motivos poco claros,
al cabo de cinco anos, las autoridades eclesiales le retiraron el permiso
para continuar usando ese espacio y Alimanza trasladd entonces la Pefia a

su casa. A partir de 2012 comenzd a tener una frecuencia semestral.

Participantes en la Pefia del Jucaro Martiano, 2005.

Pena del JUcaro Martiano, 2015.

Aunque la Seguridad del Estado habia comenzado a vigilar la Pefia del
Jacaro Martiano desde sus origenes, el primer acto represivo propiamente
dicho contra ella tuvo lugar en diciembre de 2018. Dias antes del evento,
agentes de la policia politica citaron o visitaron al menos a tres personas
entre organizadores e invitados. Rafael Almanza recibié la prohibicidon de
realizarla y lo amenazaron con acusarlo por el delito de desobediencia si
seguia adelante con su preparacion. La noche anterior al dia previsto para
la reunion, la puerta de su casa fue vandalizada. Sin embargo, la pefa tuvo
lugary en ella se abordaron temas de actualidad como la campana contra
el Decreto 349 y cuestiones relativas a la teoria y el derecho constitucional.
En los dias posteriores, varios asistentes, en especial los jévenes que llega-

ban nuevos, fueron abordados por la Seguridad del Estado e interrogados



sobre el contenido de la reunion y sus vinculos con los organizadores o con
otros asistentes, advirtiéndoles acerca de las posibles consecuencias de

dichas relaciones y de su participacion en futuras ediciones del evento.

Dias antes de la siguiente edicion, en agosto de 2019, Aimanza habia estado
recibiendo amenazas telefénicas de madrugada. Asimismo, se llevd a cabo
un operativo policial en los alrededores de su casa para impedir el arribo de
los asistentes. Aquellos que insistian en aproximarse a la sede eran obliga-
dos a alejarse con amenazas. Alenmichel Aguild y Henry Constantin, quie-
nes trataban de llegar, fueron apresados y trasladados en una patrulla a la
unidad policial nUmero 3, donde fueron interrogados y retenidos por mds de

8 horas sin que fuera registrada su detencion. Una vez mds, la fachada de

la vivienda de Almanza fue vandalizada.

Operativo de la Seguridad del Estado contra la Pefia del Jucaro Martiano, 2019.

Dado el incremento de estos eventos, la Pefia del JUcaro Martiano se ha
llevado a cabo en formato virtual, permitiendo que se mantenga como uno

de los pocos espacios independientes que sobreviven en el pais.

XXX Pefia del Jicaro Martiano en el ciberespacio

Unidos en Marti por el culto a la dignidad plena del hombre. jPatria y Yidal

Pefa del Jucaro Martiano (modalidad vitual).

A pesar de todo, Aimanza continta trabajando incansablemente en su
obray en impulsar y apoyar los emprendimientos editoriales de Homagno;
ademds de colaborar sistemdaticamente como autor en la revista cultural

Arbol Invertido.



(3) Angel Delgado Fuentes

Angel Delgado (La Habana, 1965) es un artista visual asentado fuera de Cuba
desde 2005. Su curriculo estd marcado por un incidente de censura que lo
condujo a la cdarcel, como parte de una estrategia represiva del régimen
cubano destinada a coartar la libertad de expresion en toda una generacion de
creadores que desde los afios 80 demandaban, desde el arte, mayor apertura

en todos los érdenes de la sociedad.

El 4 de mayo de 1990, mientras se inauguraba la exposicion El objeto escultura-
do, en el Centro de Desarrollo de las Artes visuales (CDAV), realizdé un performan-
ce no contemplado en la programacion del evento. La accién se denominaba
“La esperanza es lo Gltimo que se estd perdiendo” y consistia en desplegar en el
suelo de la galeria el periédico Granma, érgano de difusidon del Partido Comu-
nista de Cuba, para defecar sobre sus pdaginas. Aunque un curador tratd de
disuadir al joven artista y le comunicé que estaba siendo vigilado por la policia
politica, este siguidé adelante en medio de la sorpresa de los concurrentes. La
censura al evento llegd de la mano del entonces ministro de cultura, Armando
Hart Davalos, quien suspendiod la exhibicion por una semana y elimind sus sesio-

nes tedricas y los performances.

Pasados seis dias, en la noche del 10 de mayo, Angel fue detenido en su casa por
efectivos de la Policia Nacional Revolucionaria (PNR) que lo condujeron a Villa

Marista, sede del cuartel general del Departamento de Seguridad del Es-tado (DSE).



“La esperanza es lo Gltimo que se estd perdiendo”, CDAV, 1990 (© Evel Gonzdlez).

Durante tres dias con sus noches fue sometido a interrogatorios basados
en la tortura psicoloégica, donde los agentes trataban de obtener una
confesién que lo conectara con alguno de los grupos emergentes de la
sociedad civil que ya reivindicaban derechos humanos y politicos para el
total de la poblacion. Todo el esquema de abuso verbal fue infructuoso, ya
que no habia coordinado, ni con amigos mds cercanos, ningun aspecto de
su intervencion en el CDAV.

El cuarto dia de su arresto estuvo determinado por la realizacion de un
juicio sumario a puertas cerradas en el Tribunal Municipal de la Habana
Vieja, sin la observancia de garantias legales y bajo la acusacién de
“escdndalo publico”. Defendido por un abogado de oficio, con quien
nunca se entrevistd, y confrontado por Beatriz Aulet, directora del Centro
de Desarrollo de las Artes Visuales como parte acusadora, después de

media hora, Angel fue condenado a seis meses de privacion de libertad.
En la propia sala del juzgado el artista entregd una carta que contenia el
alegato de apelacion; la cual, tras un segundo juicio, cerrd con la ratifica-
cién de la condena.

Para ninguno de los dos procesos, a Angel se le permitié acudir a testigos
que, como especialistas, avalaran su derecho a la libre creacién. El Ministe-
rio de Cultura (MINCULT) actué como instrumento criminalizador en
funcion de los intereses del poder politico.

Mientras cumplia sentencia en la prision Combinado del Este, Angel
Delgado realizé una obra permeada de la dindmica de sobrevivencia en
un cautiverio signado por condiciones infrahumanas, donde su dominio
de técnicas artisticas le permitié sobrevivir tallando pastillas de jabdn y
dibujando a escondidas de sus carceleros. De esta época son los 102 dibu-
jos que escaparon a las requisas sorpresivas y que pudo ir sacando
escondidos entre revistas y periddicos.

S/T. Jabén tallado, prisibn Combinado del Este, 1990.



S/T, Lépiz de color y cold cream/panuelo, prision Combinado del Este, 1990.

Cabe sefalar que este fue un caso donde prevalecid el “ensafiamiento
ejemplarizante” ya que, por ejemplo, no se le otorgd el beneficio de la liber-
tad condicional y, en su lugar, fue trasladado a otros dos establecimientos
penales hasta cumplir la condena en su totalidad.

Al término de su sentencia, contaba con 25 afios e intentd reinsertarse en
su esfera profesional, por lo que se presentd en la facultad de Artes Plésti-
cas del Instituto Superior de Arte (ISA) para dar continuidad al curso
interrumpido por su encarcelamiento.

No obstante, y aunque era matricula del 3er afio de la carrera de Pintura, el
decano Raul Navarro Padrén le manifestd que nada podia hacer el claustro
en su favor, ya que les habia sido indicado que debian rechazarlo ante
cualquier intento de retorno al dmbito académico. El profesor hizo alusidon
a una reunién con altos dirigentes, incluso ajenos al ISA, donde habia
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Serie Papeles del tanque, Boligrafo/papel, prision Combinado del Este, 1990.

quedado establecida la prohibicidon terminante de la permanencia del
estudiante en la universidad.

Angel no esperaba que se mezclara la censura politica con la represion en
el espacio docente. Decidi6 retirarse y no realizar ninguna apelacion; ni
siquiera optd por reclamar sus notas de asignaturas cursadas. Le habia
quedado claro que su participacion en cualquier contexto educativo del
pais estaba vetado, a pesar de estar titulado por la Academia de Bellas
Artes de San Alejandro.!

La posibilidad de hacer parte de proyectos artisticos para exponer y
comercializar su obra también le fue esquiva, pues los curadores que
pretendieron incluirlo recibieron la advertencia de cancelacion si persistian
en el proposito.

1 https://www.olacademica.org/informe-no-17.



Informe de egreso del recluso #1242900,
prisién de Alquizar, 1990.

Un incidente de censura notable ocurrié en 1991, previo a la inauguracion
de la expo colectiva La huella del pulgar, en Galeria Habana. Aunque Angel
asistié al montaje de su pieza, ya en la inauguracion, constaté que esta no
estaba. Orlando Herndndez, el curador a cargo, le comunicé que habia
recibido la indicacién de retirarla. Mediaron disculpas; pero su trabajo

quedd al margen.

Pese a la permanente discriminacion por parte de los decisores culturales,
algunos expertos insistian en la difusion de su obra. Tal fue el caso de Jorge
Gbémez de Mello, curador que le solicitd un proyecto para exhibir en la gale-
ria asociada al Taller de Serigrafia René Portocarrero. Angel expondria la
serie Pequeno Especial; pero en esa primera mitad de los afios 90 todavia
era pronto para que la directiva del Fondo Cubano de Bienes Culturales
(FCBC) olvidara su “herejia”. A pesar de la defensa del promotor, la muestra

fue terminantemente prohibida.
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Una licencia que le autorizaba a la venta de artesanias en el sector privado
fue lo que le permitié a este artista proscrito ganarse el sustento durante

varios anos.

Poco a poco, el panorama cultural de la Isla tuvo que distender sus férreos
limites, sobre todo en lo referido a la diversificacion del soporte econémico.
Con la desaparicion de las subvenciones del bloque socialista a inicios de
la década de 1990, la economia cubana se vio indefectiblemente abocada
a asumir reglas del mercado internacional. La crisis del Estado como Unico
ente rector de la funcionalidad social, en todos los érdenes, trajo consigo

alguna cuota de empoderamiento del individuo respecto al control oficial.

Esta parcial descontractura por imperativos materiales, unida a las
crecientes y dlgidas fricciones conceptuales entre los creadores y la Insti-
tucion, influyeron positivamente en el desarrollo de galerias independien-
tes, comenzando por Espacio Aglutinador, fundado por Sandra Ceballos y

Ezequiel Sudrez en 1994.

Aglutinador mostrd, en 1996, la obra realizada en prision por Angel,

asumiendo los riesgos inherentes a devolver la existencia a un artista

invisibilizado. 1242900 lo recolocd en el ambiente pldstico y, con ello, dio
inicio la circulacién de su obra a través de mecanismos dificiles de cerce-

nar por el aparato represivo del sector.

1242900 (instalacién), prendas de vestir y Gtiles usados en prisién,
Espacio Aglutinador, 1996.

Pero la maquinaria censora no se detuvo completamente. En 1997, al
inaugurarse Para quebrar los moldes, en el Taller de Serigrafia René
Portocarrero, el director David Mateo le comunicé a Angel que, terminada
la jornada, su obra debia ser desmontada ya que asi lo habia dispuesto
“alguien”. Se trataba de una instalacion que aludia a las condiciones de

vida durante su internamiento carcelario.

Con el paso del tiempo Angel supo que la orden censora provenia de Margari-

ta Ruiz Brandi, presidenta del Consejo Nacional de las Artes Plasticas (CNAP).



UP3 (instalacién), litera, colchones, sdbanas, serigrafia, guata y rejas, Taller de
Serigrafia René Portocarrero, 1997.

Luego, se produjo una especie de tolerancia cautelosa respecto al oficialis-
mo cultural que le permitid incursionar en sus espacios, siempre bajo el
escrutinio de los comisarios a cargo. Asi, expuso en las salas del Castillo de
Los Tres Reyes del Morro (1998) y en el Centro Provincial de Artes Plésticas y
Disefio (2003).

Sin embargo, sectores mds ortodoxos mantuvieron el rigor de la censura'y,
a inicios de los afos 2000, el historiador de La Habana, Eusebio Leal, vedd
especificamente su presencia en Convergencias. Este era un proyecto

curado por Nina Menocal para la Casa de México Benito Judrez.

Bajo asedio constante, mds o menos evidente, transcurrié la vida artistica
de Angel Delgado en Cuba hasta que, en 2005, se radicd en el extranjero
debido al reconocimiento de su trabajo. Por alglin tiempo hizo viajes a

Cuba vy participd, eventualmente, en proyectos artisticos y docentes de

algunos de sus colegas (San Alejandro, 2009; el ISA, 2011), hasta que la
situacion politico-social del pais lo conmindé a posicionarse de manera

frontal contra la represién, en especifico la que ha llevado a prision a jove-

nes artistas.

Angel Delgado junto a la curadora Yanelis Leyva y el artista visual Luis Manuel
Otero Alcantara, Habana Vieja, 2017.

Actualmente, no contempla regresar a Cuba, consciente de que tendria
derivaciones graves dada la crisis sociopolitica persistente causada por el
modelo de gobierno totalitario que lo condujo a la prision politica con solo 24

anos.
REFERENCIAS

Delgado, Angel (2021): “Testimonio de un artista expreso”, en https:/[rialta.org/-

testimonio-de-un-artista-ex-preso/.

Mata, Jorge (2017): “El discurso ausente de Angel Delgado”, en https://diariode-
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3.2. Casos recientes (2000 - actualidad)



(1) Miguel Yasser Castellanos Guerrero

Yasser Castellanos (La Habana, 1974) ha sido una de las voces mds constantes
en el activismo y el arte independiente de las Ultimas décadas en Cubaq,
integréndose a proyectos y movimientos mds o menos frontales en su exposi-
cion disidente, siempre desde su identidad como artista y el cultivo de una
espiritualidad conciliadora. Por estas razones, la vigilancia, e incluso la repre-
sién directa en periodos recientes, no ha sido ajena a su vida cotidiana y ha

marcado su produccién estética.

El dibujo y la musica fueron parte de la vida de Yasser desde nifio. Se sintié
especialmente atraido hacia el fendmeno del break dance a principios de los
afios 80y ese fue el inicio de una bdsqueda artistica y antropoldgica que consi-
guidé entender al hip-hop como una cultura més amplia. La aparicién de un
rapero como Vico C significd la comprensién de un universo que, aunque atra-
yente, se presentaba en la mayoria de los casos bajo las reglas de un lenguaje
fordneo. Esa fue la primera razén de escrutinio por parte de un Estado que veia
lo extranjero como amenaza. A esto se sumo el influjo de reivindicacién social
que el rap traia consigo; temas que tenian que ver con la justicia social y con un
amplio espectro de libertades emergieron en el imaginario colectivo y en la

conciencia de jovenes como Yasser.

En el curso 1993-1994 comenzd a estudiar Educacion Artistica en el Instituto
Superior Pedagoégico de La Habana. Se concentrdé en hacer mds efectivo el
vinculo entre sus busquedas artisticas personales y la consecucion de la

incidencia social a través del arte. No sospechaba entonces que, en una socie-



dad totalitaria, entender y practicar el arte como herramienta de utilidad
social forma parte del discurso demagégico del Estado, pero estd penado

para todo actor que se pretenda independiente, incluso los artistas.

Una noche del afio 1995 se encontrd con una actividad cultural en el Repar-
to Guiteras, donde habia crecido, en Habana del Este: el Festival de Rap,
evento fundado y coordinado por Rodolfo Renzoli y el proyecto de Hip Hop
Grupo Uno, que se convirtid en un hito sin precedentes dentro de la cultura
alternativa cubana. Impactado por el talento en este evento, Yasser se
reconectd con todo ese proceso personal anterior, lo que lo llevd a hacer su
primera serie de dibujos con una poética propia, mientras transcurrian las
dos primeras ediciones del festival (1995 y 1996). Junto a esos dibuijos,
escribia textos de resonancia filoséfica que luego desarrolld6 como obras

de spoken word.

Collage realizado por Grupo Uno. A la izquierda de Yasser Castellanos.

Renzoli gustd mucho de estos primeros trabajos y le propuso hacer la
escenografia del Tercer Festival de Rap, que ya se habia asentado desde el
ano anterior en el Anfiteatro de Alamar como sede principal. Yasser se
enfrentd por primera vez a obras de gran formato, hasta mds de tres

metros, que tenia que culminar con el minimo de recursos posibles.
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Fragmento de uno de los murales que Yasser realizé para el Quinto Festival de
Rap, 1999.

La resonancia internacional que el festival comenzé a adquirir, hizo que
muchos artistas y activistas de diversos paises visitaran Cuba y trajeran
todo tipo de informacidén y contactos de redes de colaboracion relaciona-
das con la lucha por los derechos civiles y su expresion estética. El Estado
cubano intervino la coordinacion que desde los inicios habian llevado
Renzoli y Grupo Uno, fomentando divisiones internas y reforzando el control
oficial sobre el festival a través de la Asociacién Hermanos Saiz (AHS) y la
figura del funcionario Alpidio Alonso. Yasser vivid todo este proceso desde
la sombra y, aunque no fue afectado de manera intensa, si vio como un
Estado puede usurpar y pervertir la naturaleza plural y esencialmente
popular de una iniciativa social. Esto le serviria de experiencia para futuras
colaboraciones y lo inserté en una movida cultural que se desarrollé en
Alamar de manera simultdnea en esos anos finales de la década de 1990 y
principios de 2000.



Yasser Castellanos junto a uno de sus murales en la Gltima edicién del
Festival de Rap, 2000.

Se trataba del proyecto Omni Zona Franca, que se fue nucleando en la
Casa de la Cultura de Alamar y donde coincidian poetas con los miem-
bros de un taller de tallas en madera, entre otras artes pldsticas. Sobre
todo, después de la desaparicidn de Grupo Uno, este espacio y su evento
fundamental: Poesia Sin Fin, devino el corazén de la confluencia artistica
alternativa del pais, un lugar donde se encontraban y convivian todos
aquellos exponentes que no tenian cabida en las instituciones. Yasser,
quien trabajaba como especialista en una galeria dentro de la misma
Casa de Culturag, estuvo unos anos frecuentando el proyecto, con mayor

o0 menor asiduidad.

El dia en que expulsaron a Omni Zona Franca de la Casa de Cultura, en
2009, Yasser no pudo entrar a su centro de trabajo; pero si observé el
operativo desplegado por la policia y por la Seguridad del Estado, inclui-
da una Brigada de Respuesta Rapida (BRR). También fue testigo de la
campana difamatoria contra ellos, basada en los falsos rumores de que
ese grupo hacia pornografia con nifios. Esta vez, el funcionario encargado
de encabezar la intervencion del espacio fue Fernando Rojas, quien cerrd
la discusién con la siguiente frase: “La orden est& dada”. Esto era un
ultimétum para el empleo de fuerzas represivas profesionales si se

rehusaban a abandonar la institucion.

Yasser Castellanos interviniendo una parada de 6mnibus en Alamar, como
parte de un performance colectivo de Omni Zona Franca dentro de la IX Bienal
de la Habana, 2006. Foto: cortesia del artista.



Como secuela de todo ese movimiento, otros ndcleos se articularon de
manera efimera en esa Casa de Cultura afios después, pero todos termi-
naban por contradicciones con la rigidez politica e ideolégica de la insti-
tucién. En una de estas pefas, lamada “Los chicharos no se ablandan”,
fue donde Yasser Castellanos escuché por primera vez al do Religion Calle-
jera, que integraban Maykel Castillo (Osorbo) y Eliexer Marquez (El Funky), de
los que seria compariero al constituirse luego el Movimiento San Isidro (MSI).
El Estado cubano consiguid convertir a Alamar, que habia sido un foco cultu-

ral por una década, en un cementerio de la cultura.

Alrededor de 2018, Yasser conoce a Luis Manuel Otero y a Yanelys NUnez,
que ya habian conectado por su parte con Amaury Pacheco y estaban
intentando reconstruir un escenario de confluencia artistica, pero esta
vez sin los “amparos” de las instituciones cubanas. Asi, se involucré en la
primera edicion de la #00Bienal porque sintid que se rescataba el Gnico
espacio al que pertenecia dentro de la sociedad cubana como artista y
activista. Realizd entonces un mural en las inmediaciones de la casa de
Amaury Pacheco, en Alamar, que suscité un enfrentamiento con la Segu-
ridad del Estado y otros funcionarios del Partido Comunista de Cuba y del
gobierno en el municipio y la provincia de La Habana, que querian obligar
a Yasser a taparlo.

La respuesta del Estado cubano ante la disposicion de artistas a articu-
larse fuera de sus redes institucionales llegd unos meses después con la
publicacion del Decreto 349, dirigido a obstaculizar aan mas la realiza-
cién de actividades culturales independientes, incluso en espacios priva-
dos. Yasser se unid a los miembros de lo que inmediatamente después
fungiria como el MSI, acompafdndolos en varias acciones puUblicas
contra dicho decreto y en la fundacion del grupo, que tuvo lugar en casa

de Luis Manuel Otero en el barrio de San Isidro, el 12 de septiembre de 2018.

Maternidad, realizado por Yasser cerca de la casa de Amaury Pacheco,
#00Bienal, 2018. Foto: cortesia del artista.

Miembros y colaboradores del MS|, frente a la casa de Luis Manuel Otero,

el dia en que se firmé el Manifiesto de San Isidro. En la foto aparecen Sandor
(Estudiantes Sin Semilla), Michel Matos, Amaury Pacheco, Iris Ruiz, Javier
Moreno, Yanelys NUAez, Soandry del Rio, Luis Manuel Otero, Aminta de Cardenas
y Jorge Enrique Rodriguez, entre otros.



— Imagen tomada el dia 11 de agosto de 2018, después del fallido intento de
1[4 3 ll]ﬂf |]|[}][||H[ PERFORMANGE COLECTIVO gu;mu 1 3.|g detencion frente a casa de Luis Manuel en San Isidro. En la foto aparecen Yasser
SENTADA PACIFICA FRENTE A LAS SEDES CULTURALES DE TODA CUBA Castellanos, Iris Ruiz, Sandor (Estudiantes Sin Semilla) y Amaury Pacheco.

Imagen de la convocatoria de la sentada pacifica contra el Decreto 349 en
diciembre de 2018. Aparecen Yasser Castellanos, Amaury Pacheco, Javier
Moreno, Verbénica Vega, Michel Matos, Yanelys NGnez, Soandry del Rio, Iris Ruiz y
Luis Manuel Otero.

La pertenencia de Yasser al MSI significé una nueva etapa de su activismo e
implicé un ensanamiento mayor de la policia y la Seguridad del Estado
sobre él. De hecho, la decision de llamar al movimiento con el nombre del
barrio, vino a raiz de un suceso represivo un mes antes de su fundacion, en
el cual estuvo involucrado Yasser Castellanos. En esa ocasion, Luis Manuel
habia convocado a un concierto en su casa con los participantes de un
videoclip en contra del Decreto 349, realizado por David de Omni y donde

Yasser cantaba. Ese dia Otero Alcdntara fue detenido temprano y las fuerzas

represivas intentaron llevarse también a los demds artistas, nucleados en

Inauguraciéon de la exposicion La bandera es de todos. Casa de Amaury Pacheco,
Alamar, octubre de 2019. En la foto aparecen Amaury Pacheco, Yasser Castella-
nos, Rodolfo Renzoli, Luis Manuel Otero y Michel Matos.

su casa. El barrio los defendié e impidié sus detenciones.



Cada evento cultural, sobre todo aquellos con incidencia en las calles,
realizado por el MSI estuvo acompanado del monitoreo de la Seguridad del
Estado, con el riesgo de ser clausurado y sus miembros, detenidos. Las
presiones fueron es ascenso, lo que tuvo consecuencias a nivel de sanidad
mental y espiritual para Yasser Castellanos, y sobre todo para su esposa,
Verdnica Vegaq, activa defensora de los derechos de los animales y funda-
dora del movimiento ambientalista, al que también pertenece el propio
Yasser. El 22 de noviembre de 2018, Yasser Castellanos y Verdnica Vega
fueron detenidos al salir de su casa para participar en una meditacion
colectiva programada para esa tarde en el parque de Gy 23, en el Vedado.
Fueron llevados a una de las estaciones de policia de Alamar y soltados

horas después de un largo interrogatorio.!

La represion hizo que decidieran separarse de las acciones mds visibles del
MSI durante un tiempo, sin desvincularse del todo, hasta la detencion arbi-
traria y juicio sumario del rapero Denis Solis en noviembre de 2020. Ante
este hecho, Yasser y Verbnica coinciden en que debia hacerse algo pues, si
dicha violacién no tenia consecuencias, el Estado y sus fuerzas paramilita-
res podrian erradicar el foco de rebeldia generado alrededor del MSI e irian

cazando a los activistas uno a uno, como en épocas anteriores.

Yasser comenzé air a la estacién de Cuba y Chacdn, en la Habana Vieja, en
respuesta a la convocatoria de algunos amigos de Denis Solis para exigir su
liberacion, leyendo poesia en las afueras de la estacién policial. Fue enton-
ces apresado, en su caso en la estacion de El Cotorro, una zona periférica de
la ciudad, y liberado cerca de la medianoche. Encarcelar a los reclamantes
muy lejos del lugar de detencién y de conflicto, y dejarlos ir muy tarde en la

noche, fue un patrén represivo usado contra los manifestantes.

! https://havanatimesenespanol.org/diarios/veronica-vega/dia-de-dar-las-gracias-en-cubal.

Hablamos por
los que No
tienen voz

Imagen de Yasser y Verénica Vega manifesténdose frente a Zoonosis, noviem-
bre de 2019. Foto tomada del perfil de Facebook de Yasser.

En los dias siguientes, Yasser mantuvo contacto con varios miembros del
MSI hasta llegar a reunirse con un grupo de alrededor de quince personas
en casa de Luis Manuel Otero, con quienes permanecid recluido durante
diez dias, hasta que fueron forzosamente sacados del recinto y llevados a
sus casas el 26 de noviembre de 2020. No solo pasd ese tiempo en la sede
del MSI, sino que fue uno de los acuartelados que estuvo en huelga de
hambre durante el sitio. Este hecho se conoce como el Acuartelamiento de

San Isidro.

Luego de esto, Yasser estuvo sometido a casi un mes con vigilancia policial
constante en su casa y sitios policiales intermitentes durante meses.
Asimismo, fue amenazado con ser procesado penalmente si volvia a invo-
lucrarse en cualquier accién de protesta publica o si continuaba con su
activismo en las redes. Su labor como artista ha sido afectada al dificultar-
se su participacién en eventos y la comercializacion de su obra dentro de

Cubaq, siendo tapados sus murales en varios puntos de la ciudad.



Yasser Castellanos dentro el Acuartelamiento de San Isidro, noviembre de
2022. En la foto aparecen, entre otros, Osmani Pardo, Maykel Castillo, Anamely
Ramos, lleana Herndndez, Esteban Rodriguez, Diovel Tamayo (Abu Duyanah),
Luis Manuel Otero, Adridn Rubio.

Sumado al hostigamiento constante, permanece “regulado”, eufemismo
usado por el Estado cubano para prohibir la salida de Cuba de algunos

de sus ciudadanos por motivos politicos.

A pesar de esto, Yasser ha continuado alzando la voz por los cientos de
presos politicos cubanos, en especial por sus compareros Luis Manuel
Otero y Maykel Castillo, a los que ha dedicado varias obras plasticas y de
spoken world. Piezas suyas han formado parte de exposiciones recientes
de tematica politica, como Umbral (New York, marzo de 2022), organiza-
da por la curadora Anamely Ramos; 11J: Nos quitamos el ropaje del silen-
cio (Buenos Aires, julio de 2022); Habitar Cuba, exposicién online en la
plataforma Dissident Art (diciembre de 2022); Sin Autorizacién, (New York,
octubre de 2022), curada por Abel Gonzélez y Gwen A. Unger. Todas estas

oportunidades no solo mantienen a Yasser activo como artista y activista

Sustento. Pared frente a la casa de Damas 955, 2019.2

a favor de un cambio en Cuba, sino que son paliativos del ostracismo al
que el Estado pretende confinarlo como castigo por su labor como defen-

sor de los derechos humanos en Cuba.

2 Después del Acuartelamiento de San Isidro el mural fue borrado por las autoridades cubanas.



Obra de Yasser Castellanos dedicada a Luis Manuel Otero Alcantara. Umbral, Obra de Yasser Castellanos en la exposicion Sin Autorizacién, New York,
New York, marzo de 2022. En la foto, Carlos Ponce, coordinador de la ONG. octubre de 2022.



(2) Miguel Coyula Aquino

Miguel Coyula (La Habanaq, 1977) es un cineasta y escritor cubano, graduado de
la Especialidad de Direccién por la Escuela Internacional de Cine y Television
(EICTV) de San Antonio de los Bafios, Cuba. Antes del estreno de su Spera prima,
Cucarachas rojas (2003), habia realizado varios cortometrajes como Pirdmide
(1996), Idea (1998) o Bailar sobre agujas (1999), entre otros.

Coyula describe su trabajo como al margen de la industria cinematogrdfica e
independiente de todo tipo de patrocinio institucional. Su segundo largometra-
je, Memorias del desarrollo (2010), obtuvo una beca Guggenheim y fue elegida
por el International Film Guide como la mejor pelicula cubana del afio 2011. Su
obra ha sido exhibida en numerosos festivales y certédmenes internacionales,

pero no ha tenido espacio en el Gmbito cultural oficial de Cuba.

Memorias del desarrollo, que ha recibido dieciocho premios internacionales
entre los que destaca el Premio de Cine Latino del Independent Film Festival, de
Washington D. C. implicdé el comienzo de diferentes experiencias de censura
contra su director. En 201, la pelicula fue exhibida en la X Muestra de Jovenes
Realizadores del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC),
donde gand premio a la Mejor Pelicula. Sin embargo, su inclusién se consumo
Uunicamente tras la mediacion realizada en su favor por el director cubano
Fernando Pérez, entonces presidente del comité organizador. Luego, la pelicula
no fue aceptada en la seccion oficial del concurso del XXXIIl Festival Internacio-
nal del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, en la categoria de “Largome-

traje de Ficcion”, sino fue redirigida a la seccion “Panorama Latinoamericano”,



lo que ha sido considerado por la historiadora Regina Coyula como una
evasiva para su divulgacion por su “contenido politicamente incomodo™!

En noviembre de 2011, el filme fue retirado, en el Gltimo momento, del Beirut
Film Festival, por presiones del embajador de Cuba en el Libano, Manuel
Serrano Acosta, quien afirmé que la pelicula no representaba al pais por

“no estar completamente producida por el ICAIC".2

En 2012, Coyula fue invitado al festival holguinero Romerias de Mayo para
proyectar Memorias del desarrollo. Sin embargo, segln el investigador y
critico Reynaldo Lastre, el Departamento de Seguridad del Estado (DSE) y
el Departamento Ideolégico de la Direccién Provincial de Cultura (Holguin)
presionaron al comité organizador para cancelar el evento, debido a las
imagenes de Fidel Castro que aparecian en el material. No obstante,
aunque celosamente monitoreados por agentes del DSE, no solo se realizd
la proyeccidn, sino también hubo un conversatorio con el director en el
café Las tres Lucias; si bien, segln el propio Coyula, no se vendieron entra-
das para la pelicula y se bloquearon las calles de acceso. Como resultado,
el cine permanecié vacio, quedando solamente Coyula, el director acadé-
mico de la EICTV Jerébnimo Labrada y la actriz Mirta Ibarra, entre otros

pocos asistentes.

Esta ha sido una préctica al uso en eventos al interior del pais, donde,
antes de convertirse por completo en un realizador incobmodo y por tanto

censurado, Coyula habia participado activamente en talleres y festivales.

! Regina Coyula: “El primo cineasta y el estudiante de periodismo”, en https://lamalaletra.wordpress.-

com/2011/03/07/el-primo-cineasta-y-el-estudiante-de-periodismo/.

2 Manuel Zayas: “Cuba imita a Irdn en la censura de cineastas”, en https://www.creatividadinternacional.-

com/profiles/blogs/cuba-imita-a-ir-n-en-la-censura-de-cineastas.

Segln testimonio del investigador Jorge Ribail Reyes, la censura repetida,
la manipulacién de los programas en los eventos, la obstaculizacion o
reduccion de espectadores, asi como las citas a comisarios “politicamente
confiables” para buscar apoyo en la represién han sido tdcticas recurren-
tes en las presentaciones de Coyula en provincia. Por ejemplo, en marzo de
2011, Memorias del desarrollo habia sido incluida en el XVIII Taller Nacional
de la Critica Cinematogrdéfica, en la ciudad de Camaguey, donde poste-
riormente su proyeccion, a puertas cerradas, fue retrasada. En 2013, este
director cinematogrdfico fue invitado a Holguin una vez mas, ahora como
jurado del festival Por primera vez, organizado por el Centro Provincial de
Cine y la Asociacién Hermanos Saiz (AHS). Coyulag, junto a otros colegas,
voté por el filme Entropia (Eliecer Jiménez) para el premio principal.
Reynaldo Lastre, entonces coordinador de los talleres de critica cinemato-
gréfica paralelos al evento, testimonid que el DSE acosd a la direccién del
Festival y sus comisarios quedaron cuestionados y relegados en futuros
programas. Mientras, si bien el Festival se ha continuado realizando, la
confiscacién de las obras desde entonces ha sido tal, que muchas se

censuran incluso antes de que entren en concurso.

Memorias del desarrollo fue nuevamente vetada en 2013, esta vez dentro
de la seleccién que hiciera el critico de cine Gustavo Arcos para una
jornada de cultura cubana en Seul, Corea del Sur. En este evento de
censura estuvieron involucradas la Sociedad Cultural José Marti y la
direccion de Relaciones Exteriores del ICAIC. Ademds, se amonestd a los
implicados por haber contactado con el realizador y solicitado el demo de
la obra. A la par, el ICAIC reprodujo una estrategia de descrédito negando

que se tratara de un filme cubano.®

3 para mayor detalle, consultar el recuento realizado por el propio Gustavo Arcos (“Gustavo Arcos sobre una

muestra de cine organizada en Corea del Sur’, en https://cinecubanolapupilainsomne.wordpress.-
com/2013/06/26/gustavo-arcos-sobre-una-muestra-de-cine-organizada-en-corea-del-sur/).



Después, en 2015, Coyula estuvo invitado a Detras de la accién, del canal
Cubavision: un espacio dedicado al cine donde, en cada capitulo, se
invitaba a un especialista. Luego de grabado y editado el programa, en su
caso enfocado hacia la posproduccién a través de un paneo de su obra,
segun testimonio de su realizadora Mayelin Partagds para ODC, el progra-

ma fue censurado y no salié al aire.

El largometraje documental Nadie, estrenado en 2017, obtiene el premio al
Mejor Documental en el Festival de Cine Global Dominicano. Sin embargo,
al intentar proyectarlo en Cubaq, el 15 de abril de ese afio, en el espacio
independiente la Casa Galeria El Circulo, en La Habana, el evento fue
hostigado y cancelado por la Seguridad del Estado mediante una redada
policial.* Segln declaraciones de uno de sus gestores, Luis Trdpaga, el
despliegue policial fue tan grande que, a pesar de vivir en una zona céntri-
ca, pard el tréfico urbano. Algunos invitados, como el productor Michel
Matos, no lograron llegar al lugar y fueron detenidos a la salida de sus

hogares.®

Este suceso tuvo repercusiones para el artista tanto dentro como fuera de
Cuba. Algunos festivales, como el de Cine de Mar del Plata, comenzaron a
rechazar la pelicula después de haber sido incluida en sus muestras, sin
argumentos aparentes en su contra. Dentro de Cubag, si bien Coyula era
antes un cineasta incémodo, posterior a este evento comenzé a ser un
cineasta prohibido. Su presencia pasé a ser eliminada de cualquier espa-
cio publico enlalslay su obra no figura en el catélogo de cine cubano que

emite anualmente la Cinemateca de Cuba.

El 25 de noviembre de 2017, se vuelve a frustrar la obra de Coyulag, esta vez
como director de escena de la pieza teatral unipersonal Los enemigos del
pueblo, por Teatro Kairds, agrupaciéon independiente que dirige la actriz y
escritora Lynn Cruz. En esta ocasion, aunque la Seguridad del Estado ame-
nazd a sus organizadores e intentd bloquear el acceso, el evento se logrod
realizar con la asistencia de los pocos espectadores que burlaron el cerco

policial.®

Fotograma de Nadie, 2017.

4 Agente de la seguridad amenaza la proyeccion de Nadie de Miguel Coyula, en https:/ /www.youtube.com/wat-
ch?v=t-GC4wkMSmM.

5 https:/ /www.radiotelevisionmarti.com/a/cuba-policia-operativo-impide-proyeccion-pelicula-nadie/143095.htm.

6 ver primero Cuba, 5 de diciembre de 2017. Asimismo, “Censura a la obra de teatro cubana Los Enemigos del

Pueblo”, en: https:/[www.youtube.com/watch?v=DXX_B6YPYB4&t=9s.



Miguel Coyula junto a la critica Delia Blanco, los poetas Rafael Alcides y Alfonso Quifiones,
entre otros participantes. Festival de Cine Global Dominicano, 2017.

Agente de la SE que amenazé la proyeccion de Nadie en El Circulo, 2017.

El 7 de junio de 2019 la institucidon cubana volvié a censurar a Coyulag, esta
vez en un ejercicio académico. El director habia sido invitado a un panel
programado dentro del Festival IMAGO sobre cine independiente, organi-
zado por la Facultad de Medios Audiovisuales (FAMCA), en el que también
estaban invitados los cineastas Alejandro Alonso y Jorge Molina. Sin
embargo, el entonces rector del Instituto Superior de Arte, Alexis Seijo

Garcia, suspendid el evento por la presencia de Coyula.’

El aparato juridico en lo referente a la creacion audiovisual en Cuba tam-
bién sitda a Coyula como un outsider, sin respaldo legal. El cine indepen-
diente que el director realiza permanecié por muchos afios en un limbo
legal; mas, al legalizarse en agosto de 2019 mediante el Decreto-Ley 373, el
Gobierno declaré que las peliculas independientes y sus creadores esta-
rian operando fuera de la ley si no se inscribian en el ICAIC. Para ello, los
autores debian contemplar que “los contenidos de sus obras tienen que

estar dentro de las libertades que permite la Revolucién cubana”.8

Tras el documental Nadie y durante el rodaje y edicién del siguiente
largometraje de Coyula, Corazén azul (2011-2021), miembros de su equipo
también sufrieron amenazas que impidieron el desenvolvimiento de su
trabajo. Por ejemplo, en 2018, la actriz Lynn Cruz, que colabordé en ambos
proyectos, fue expulsada de Actuar, la agencia estatal que la representa-

ba.® Ademds, Coyula afirma que varios de los actores que han trabajado

7 Joel del Rio: “Festival Imago postula un audiovisual actualizado y actualizante”, en http://www.lgjiribilla.cu/fes-

tival-imago-postula-un-audiovisual-actualizado-y-actualizante/.
Consejo de Estado: “Decreto- Ley 373 Del creador audiovisual y cinematogréfico independiente”, en http://ju-

riscuba.com/http-juriscuba-com-legislacion-2-decretos-leyes-decreto-ley-no-373/.

9 Karelis Garcia: “Lynn Cruz: ‘Fui expulsada de la agencia Actuar por mis ideas politicas”, en https://cubanospo-

relmundo.com/2018/04/25/lynn-cruz-fui-expulsada-de-la-agencia-actuar-por-mis-ideas-politicas/.



Bloqueo policial contra Los enemigos del pueblo, en El Circulo, 2017. En la foto se
observa a Miguel Coyula y a Lynn Cruz (izquierda), y a la artista Lia Villares (derecha).

con él, han sido intimidados directa o indirectamente, logrando que
obstaculicen o abandonen sus colaboraciones, como en los casos de

Max Alvarez o Félix Beaton.

Este tratamiento se extenderia a colaboradores en el extranjero, incluyen-
do a Javier Caso, artista visual cubano residente en New Jersey, quien
durante una visita a La Habana, en enero de 2020, fue interrogado en una
oficina de inmigracién por su cercania con el director y su pareja, la actriz
Lynn Cruz. En este, los oficiales identificados como Angel Rodriguez y
Alberto Fonseca cuestionaron su relacion con ambos, advirtiéndole que
estos eran contrarrevolucionarios y estaban controlados por el DSE, y que

incurriria en un delito si se reunia con ellos.!®

El 27 de noviembre de 2020, Miguel Coyula y Lynn Cruz se presentaron
frente al Ministerio de Cultura de Cuba como parte de la concentracién
masiva de artistas, intelectuales, periodistas, activistas y otros miembros
de la sociedad civil, que ocurrid ese dia como reaccion al allanamiento
de la sede del Movimiento San Isidro, pero también para exigir la excarce-
lacion de Denis Solis, asi como la libertad de creacidn en el pais. Poste-
riormente, un fragmento que el director habia otorgado al medio de
prensa independiente Periodismo de Barrio fue sustraido y extrapolado
para presentarlo en la television nacional, en el programa “Hacemos

Cuba”, un espacio dedicado a criminalizar y asesinar la reputacion de

ciudadanos que disienten de la politica oficial.”

El fotdbgrafo Javier Caso, junto a la actriz Lynn Cruz y Miguel Coyula, La Habana,
octubre de 2020.

10 Interrogatorio al artista cubano Javier Caso, en https:/ [www.youtube.com/watch?v=txwe7ayVCd4.

n https://www.facebook.com/migcoyula/videos/ 70277536106 4066.



Tras el estreno de su pelicula Corazén azul (2021), ha sido mayor el asedio
y la censura, donde la obra del director ya estd vetada tanto en espacios
culturales administrados por el Estado como en otros privados. Una
excepcion fue su proyecciéon en diciembre de 2022 en la Embajada de
Noruega, donde asistieron alrededor de 200 personas, cubriendo la
capacidad méxima del sitio. Sin embargo, segun fuentes cercanas al
director, después del evento, el consejero cultural y otros miembros de la
misidn diplomatica fueron citados al Ministerio de Relaciones Exteriores
(MINREX) y amonestados. Como resultado, la Embajada corté comunica-

cidbn con el director en lo sucesivo.

En el exterior, en festivales como el 43 del Moscow International Film Festi-
val (2021) o el Minsk International Film Festival LISTAPAD (2021), la pelicula
ha recibido diferentes reacciones por parte de los comités de organiza-
cién. En el segundo, fue aceptada para concurso, luego sugerida el recor-
te de escenas, no subtitulada en los didlogos politicamente mds audaces
y finalmente movida del certamen a una muestra paralela de menor
rango. Algunas entrevistas acordadas en estos eventos tampoco se
concretaron a pesar de haberse concertado con anticipacion, como fue
el caso con Russia Today. Segun lo esclarecido al director, algunos de
estos espacios de prensa evitaban abordar temas polémicos sobre Cuba

dadas las presiones de su misién diplomdatica en el pais.”?

Debido a la censura institucional sufrida por Coyulq, la cual determina la
no disponibilidad de espacios “oficiales” donde proyectar su obra, el
director ha brindado su domicilio al publico cubano. El creador estima
que con este método ha podido mostrar Corazén Azul a una cantidad de

espectadores similar a una tanda de un cine mediano.

r
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Fotograma del programa oficialista “Hacemos Cuba”, donde se criminaliza a
Miguel Coyula, 2021.

12 Miguel Coyula: “Corazén azul enterrado en Bielorrusia”, en https:/ /www.hypermediamagazine.com/arte/cine/-

corazon-azul-bielorrusia/.



Proyeccidén de Corazén Azul en la Embajada de Noruega, La Habana, 2022.

Proyeccién de Corazén Azul en el domicilio de Miguel Coyula, 2022.



(3) Yulier Rodriguez Pérez

Yulier Rodriguez Pérez (Floridq, Camaguey. 1989), conocido por su nombre
artistico Yulier P, es un artista urbano cuyo trabajo visual tiene notable
presencia en espacios transitados de La Habana. Desde 2013 sus obras
comenzaron a aparecer de manera frecuente en los muros de la ciudad
capital, especialmente en las paredes sobrevivientes de los numerosos
derrumbes existentes. Su figuracion es simple. Se trata de personajes con
rasgos humanos, con un estilo expresionista, que se desdoblan multiplican-
do sus extremidades y cabezas en un mismo cuerpo. Con estas composicio-
nes corporales, Yulier P habla sobre la realidad cotidiana de su pais, con
comentarios que oscilan entre lo evidente y lo sutil.

Su formacion como artista fue casi de modo autodidacta. Aunque nacid en
una provincia del centro del pais, desde adolescente fue a vivir a La Habana,
donde estudié dos afios en la Escuela Elemental de Artes Plasticas José
Antonio Diaz Pel@ez, ubicada en el Vedado. Luego hizo los exdmenes de
aptitud para ingresar a la Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro,
en mds de una ocasién, pero no lo consiguid. Regresd a su ciudad natal
para matricular en la Escuela de Instructores de Arte, si bien en menos de un
aflo abandond los estudios por el excesivo adoctrinamiento a que eran
sometidos los estudiantes y las constantes ausencias de los profesores de
dibujo, historia del arte y otras materias indispensables para la formacion
artistica.

Después de estas vicisitudes, regresé a La Habana y comenzd a asistir en
2012 a un proyecto comunitario estatal en el Paseo del Prado. A ese lugar
iban artistas, autodidactas en su mayoria, a mostrar sus trabajos, intentar
venderlos e intercambiar ideas sobre el arte. Fue asi como Yulier P encontré



un espacio para poner en prdctica sus ideas creativas y estudiar de
modo no convencional. Alli, a mediados de 2013, conocidé a un artista
urbano francés —con el que no volvidé a tener contacto nunca mdas—
que lo animd a salir a la calle y pintar directamente sobre los muros.

Yulier P junto a uno de sus grafitis, Luyand, 2020.

Asimismo, entablé amistad con el también artista urbano Yairdn Mon-
tejo,' quien lo introdujo mds en el conocimiento sobre graffiti y arte
urbano en general. De este modo, adquirié una metodologia de trabajo
y sus piezas comenzaron a hacerse visibles en toda la ciudad y a gene-
rar interés en los transelntes.

Yulier P haciendo su primer trabajo callejero con el artista francés, 2013.

En 2016 tuvo su primer interrogatorio con la Seguridad del Estado (SE). El
procedimiento fue una citacién policial por un evento aparentemente
cotidiano y de rutina, pero, al llegar a la estacién, el intercambio fue con
un agente vestido de civil y no con un policia regular. En el interrogato-
rio le hablaron —como ha sucedido a lo largo de la historia reciente con
otros disidentes— de su talento, pero “aclarédndole” que el acto de

VEIVESTAR por su nombre artistico. Reside actualmente en Alemania.



pintar en las calles era algo muy facil de politizar, lo cual podia ser
utilizado a favor de los “enemigos de la Revolucién cubana”. Luego de
este primer encuentro de cardcter persuasivo, la SE lo llamé a su celular
varias veces para intentar tener encuentros informales con él, que este
nunca acepto.

S/T, San Lazaro y Colén, Centro Habana, 2015.

Después de eso, no fue molestado mds por un tiempo, hasta que dio
una entrevista al periodista Patrik Hoffman para CNN. Si bien no hubo
mdas interrogatorios de inmediato, si comenzaron a pasar cosas que
incidian directamente sobre su vida cotidiana y su trabajo. Por ejemplo,
la SE chantajed a la persona que le rentaba un pequerno espacio cerca
de su casa para trabajar, a quien pidid que cerrara el contrato de
arrendamiento que tenian y que comprendiera la dificil situacion en
que se encontraba.
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S/T, Parada en El Mégano, 2016.




Taller del artista hasta que interfiri6 la Seguridad del Estado, Prado e/ Virtudes y
Neptuno, Centro Habana.

El cierre de posibilidades y la vigilancia empezaron a hacerse constantes.
Debido a esto comenzd a documentar con su celular, en la medida de lo
posible, el acoso, la vigilancia e incluso las sospechas que despertaban en
élla idea de que la SE podia estar detrds de cualquier accién que lo perju-
dicara.

El climax de esta situacion viene dado por un video de 2016 que aparece
en el documental Existen (Yulier P y Fernando Fraguela Fosado, 2022), en
que se ve a agentes de la SE entrando a la fuerza a casa del artista. Ese dia
fue detenido y conducido a una estacién de policia cercana. La SE lo ame-
nazd de modo particularmente agresivo, diciéndole que iban a destruir su
carrerag, que toda la situacion que él habia creado tendria consecuencias
también para su familia y terminaria en la carcel. Ademds, le propusieron
como alternativa que colaborara con la SE a cambio de que no lo moles-
taran mas y que intercedieran para que dejara de ser un proscrito ante las
autoridades culturales cubanas, cosa que él no aceptd.

En 2017, viajé a New York gracias a la relevancia que habia adquirido su
obra en el reducido ecosistema del arte urbano en Cuba. Estando en esa
ciudad, su madre se comunico con él y le contd que la SE habia ido a su
casa a decirle que una institucién estatal lo habia acusado formalmente
de “maltrato al ornato publico” y que podia terminar en prision. Al regresar
a Cuba continud con su vida, haciendo caso omiso a la ultima amenaza
de la SE. La primera vez que salié a pintar a la calle luego de esto fue dete-
nido enseguida y estuvo en un calabozo casi 48 horas. En los interrogato-
rios de ese momento no solo fue amenazado de la mismma manera que
antes, sino que también lo ofendieron verbalmente buscando provocarlo
y asi poderlo incriminar por “desacato a la autoridad”, otra de las figuras
penales en Cuba que puede llevar a una persona a prision. Le sugirieron
que se comprometiera por escrito a tapar sus pinturas callejeras, cosa a
la que también se negb.



S/T, New York, 2017.

Mientras tanto, habia logrado enviar toda esta documentacién a un
contacto que tenia en Amnistia Internacional. Asi, cuando fue liberado,
pidi6 a esta ONG que emitiera un comunicado y compartiera toda la infor-
macién. Fue entonces declarado “artista en riesgo”.

Su dltimo interrogatorio ocurrié el 10 de julio de 2022, en el que le dijeron
abiertamente que sabian cédmo él pensaba sobre el Gobierno y que iban
a esperar a que cometiera “algdn error” para procesarlo judicialmente.

En los Ultimos afos, su circulo se ha ido cerrando. Las presiones de la SE
han hecho que varios de sus amigos se alejen de él. No obstante, también
ha provocado un clima en que muchas personas en el mundo del arte que
conocen su trabajo se planteen la posibilidad de invitarlo a exponer o
incluirlo en sus proyectos.

1 de 40

Cartel de la declaratoria de “Artista en riesgo”, 2017.

AMNESTY #AccionUrgente por el
INTERNATIONAL

arafitero cubano #YulierP :ﬁ

C o

Texto de la declaratoria de “Artista en riesgo”, Amnistia Internacional, 2017.
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Citacion policial, Ministerio del Interior, 2022.

El asedio ha llegado al extremo de ser prohibido en el Paquete Semanal.?
Yulier compartia por esta via cdpsulas audiovisuales sobre su trabajo,
hasta que un dia la persona a través de la que distribuia estos contenidos
le hizo saber que habia sido amenazado por la SE con cancelarle su nego-
cio si seguia compartiendo sus materiales.

Actualmente, Yulier P vive y trabaja en La Habana, enfocado en buscar Yulier P depositando uno de sus “Regalos”, Cerro, 2021.
alternativas para dar a conocer su trabajo en medio del clima de acoso y
represion al que es sometido por la SE. La estrategia de ir dejando constan-
cia fotografica de la presencia de sus “regalos” (grafitis sobre fragmentos
de mampuesto) en nodos citadinos, es vista desde las plataformas digita-
les por cada vez mds seguidores.

2 Negocio que consiste en vender semanalmente las Gltimas entregas de series de television, peliculas y

material sobre musica, siendo posible pagar para insertar materiales promocionales. S/T' Malecon y Genios, 2021.



REFERENCIAS
https://bit.ly/3Xz4Tus.
https://fb.watch/irrivnwghC/?mibextid=j8LeHn.

https://noticias.cubitanow.com/dedican-pintura-gigante-a-presos
-polticos-cubanos-y-al-pueblo-ucraniano.

https://www.cibercuba.com/noticias/2022-03-30-ul-e43231-
s27061-artista-yulier-rodriguez-busca-visibilizar-mal-estado-calles.



4. CONSIDERACIONES
GENERALES

El presente informe muestra seis casos donde artistas, intelectuales,
creadores y ciudadanos en general han experimentado, en el
pasado o en la actualidad, la vulneracién de sus derechos cultura-
les, asi como otros derechos humanos en relacién con estos, por
parte de las entidades estatales cubanas. En esta ocasiéon el ODC
incluye expresiones relativas a la literatura, artes pldsticas, arte
urbanoy cine, que han sufrido acoso y censura por razones politicas.

Entre las principales tendencias recogidas se encuentran:

1. Persecucidn y retencidon por prejuicios y discriminacién sexual esti-
pulados juridicamente. En especial en los casos histéricos, enmar-
cados en la década de 1960 y 1970, podemos presenciar un estigma
reflejado en la parametracién de instituciones culturales y educati-
vas anulando a aquellos artistas que no correspondieran con el
canon revolucionario. La institucionalizacién de lo anterior vino acu-
Aado por el Congreso Nacional de Educacién y Cultura de 1971 y

propicié la vulneracién de los Derechos Culturales, asi como los
Derechos a la integridad fisica, psiquica y moral, ademds del Dere-

cho al honor y la intimidad, entre otros.

2. Naturalizacién del ostracismo a partir de la discriminacién laboral
en el sector estatal. Siendo el Estado cubano el Gnico/principal
empleador hasta la dltima década, la imposibilidad de vincularse al
trabajo creativo por razones ideoldgicas reprodujo en los artistas e
intelectuales cubanos la figura de la “no persona”, sin espacios a los
que asistir, sin la garantia de la creacién como forma de vida, sin
criterios reconocidos como legitimos por los 6rganos de masas,

etcétera.

3. La propension aumentada de la vigilancia, el monitoreo y el control
por parte de los 6rganos de la Seguridad del Estado y sus aparatos
parapoliciales sobre ciudadanos “incémodos”. En este caso se regis-
tran sistematicamente ejercicios violatorios de los derechos humanos
por parte de las autoridades cubanas como son la amenaza, el irrespe-
to a la libertad de movimiento, asi como el allanamiento de morada. El
acoso en espacios privados y personales, y su prolongacién por meses,
ha llegado en casos extremos al amedrentamiento y al dafio sicolégico
mediante el sometimiento a interrogatorios y a la permanencia cons-

tante en este ambiente hostil.



4. La accién represiva respaldada de iure por el Estado cubano. En el
presente estudio se registran extensos interrogatorios, torturas
psicoldégicas y condenas de privacion de libertad ante ejercicios
artisticos, calificados como “escdndalo publico” y penados hasta
con seis meses de prision. En este caso se expone la vulnerabilidad
del creador, juzgado por delitos comunes, aunque con trasfondo
politico, que anulan las instancias artisticas y exponen la violacién
del Derecho a no ser sometido a tratos crueles, inhumanos o degra-
dantes, del Derecho a la justicia y del Derecho en contra de la
detencién arbitraria.

5. El uso extendido de los medios de comunicacién en favor de la
criminalizacién del artista. Siendo los medios de prensa propiedad
exclusiva del Estado en Cuba, estos han sido utilizados como plata-
formas para invisibilizar, deslegitimar y realizar asesinatos de repu-
tacién contra quienes las autoridades han considerado ajenos al
canon oficial. Esta accion puede ser particularmente peligrosa si se
tiene en cuenta que permite justificar posteriores expresiones de

odio, estimadas como “correctas” en el mensaje oficial.

Los casos examinados muestran una interdependencia de las insti-

tuciones culturales con las diferentes instancias al servicio del

Estado. La subordinacién de organismos como el Ministerio de Justi-
cia, el Ministerio de Educacion Superior o el Ministerio del Trabajo al
criterio mayor de la Seguridad del Estado, no solamente demuestran
la dominacidon totalitaria en la Isla, sino la seria condiciéon de vulne-

rabilidad de los artistas, intelectuales y ciudadanos en general.

Se alerta, ademds, sobre la asfixia y desaparicién de iniciativas
artisticas con arraigo en la comunidad, asi como otros proyectos de
alto valor patrimonial, que se han visto obligados a la clausura por
las continuas acciones violatorias de los derechos culturales
emprendidas por las autoridades cubanas y como producto de las

intimidaciones y dafos psicoldgicos, asi como por el procesamiento

penal de sus conductores.
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