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PRÓLOGO

Con mucho agrado he accedido a prologar el libro “El modelo iliberal 
cubano y su influencia en América Latina. Volumen II”, publicado por la 
prestigiosa Revista Desafíos de la Democracia en América Latina. Este con-
tiene un conjunto de serias, informadas e interesantes reflexiones en torno 
a la dramática situación de derechos humanos que hoy padece Cuba. 

En relación con este punto, desearía efectuar mi personal reflexión. 
Creo que el caso de la isla reúne circunstancias específicas que lo distin-
guen de otras situaciones de la región. Como integrante de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, me ha correspondido conocer de 
numerosos casos en que esta institución ha resuelto condenar un Estado. 
Esto, en la medida que el mismo ha infringido alguno de sus deberes 
internacionales que, en materia de derechos humanos, tiene a la luz de 
la Convención Americana. En su gran mayoría se trata de Estados que 
encarnan formas de gobierno democráticas que incurren en actos u omi-
siones que terminan constituyendo infracciones de derechos humanos. 
Estas infracciones representan una falla en sus sistemas democráticos, 
falla que, naturalmente, debe ser reparada y corregida hacia el futuro a 
través de medidas de no-repetición. De hecho, ese es uno de los propósitos 
fundamentales de todo sistema democrático de gobierno: ofrecer igual 
protección a los derechos humanos de todos. 

Sin embargo, la realidad de los casos señalados es muy distinta al con-
texto de violación de derechos humanos en Cuba. En efecto, Cuba no es un 
Estado democrático. Por el contrario, es un Estado de carácter totalitario, 
caracterizado por la existencia de un partido único, el que aspira –con ma-
yor o menor éxito– a concentrar todas las formas de poder, extendiendo su 
control respecto de todos los aspectos de la vida de sus ciudadanos. Desde 
este punto de vista, las violaciones de derechos humanos que ocurren en 
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Cuba no representan fallas de un sistema de gobierno que, como el demo-
crático, busca ofrecer protección a los derechos humanos de quienes viven 
bajo su jurisdicción. Por el contrario, las violaciones de derechos humanos 
en Cuba son la base misma sobre la que se estructura el poder del Estado. 
Un Estado totalitario necesariamente se construye sobre la violación de los 
derechos humanos de sus ciudadanos. Es un supuesto sine qua non de su 
existencia como tal. Un Estado totalitario no puede existir allí donde todas 
las personas tienen igual derecho a participar de la elección de sus autori-
dades. Un Estado totalitario no puede existir allí donde se respeta y protege 
la libertad de expresión. Un Estado totalitario no puede existir allí donde 
los derechos de todos son tratados con igual respeto y protección, con inde-
pendencia de la posición política de cada uno. De allí que las infracciones 
de derechos humanos, que cada año denuncia la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos en sus informes anuales, continuarán existiendo 
mientras en Cuba subsista el régimen de gobierno que hoy existe en la isla. 
En esto, deseo ser claro: no puede existir respeto por los derechos humanos 
en el contexto de un régimen que, controlado por un partido único, funda-
menta su ejercicio del poder, precisamente, en la negación de los derechos 
humanos de buena parte de su pueblo. 

En otras palabras, no habrá cambios significativos en materia de de-
rechos humanos en Cuba mientras el régimen, controlado por el Partido 
Comunista, no inicie un proceso de transición política que permita el 
restablecimiento de la democracia en la isla. Solamente una vez que exista 
democracia y estado de derecho en Cuba será posible aspirar, verdadera-
mente, a disponer de una estructura estatal para la cual el respeto y la 
protección de los derechos humanos de todos sea una prioridad esencial 
que justifique, precisamente, el ejercicio de su autoridad política frente a 
su comunidad. Las últimas manifestaciones que hemos podido presenciar 
en las calles de La Habana, y de otras ciudades de la isla, llenannuestros 
corazones con la esperanza de que ese día no está lejos. 

 
Stuardo Ralón Orellana

Comisión Interamericana de Derechos Humanos 



A r t í c u l o s





Cuba: el Estado autoritario como obstáculo al desarrollo 
de las Ciencias Sociales. Las lecciones del caso CEA

Alberto F. Alvarez

I-	 El Estado autoritario cubano: origen, transformaciones y 
continuidad

Desde el surgimiento del régimen socialista en Cuba en 1961, Fidel 
Castro se encaminó a un modelo de socialismo de Estado de corte estali-
nista. Aunque dicho modelo ha evolucionado, y su organización institucio-
nal ha atravesado diversas etapas, con sus correspondientes adaptaciones 
para responder a los desafíos externos e internos, su esencia autoritaria se 
ha mantenido inalterable.

Este régimen político ha preservado, durante las últimas seis décadas, 
algunos rasgos fundamentales que lo identifican, entre los que destacan: 
el dominio pleno de la propiedad estatal dentro de una economía de 
planificación centralizada, el unipartidismo –representado por el Partido 
Comunista de Cuba (PCC) –, la autoridad carismática de su máximo líder 
Fidel Castro –hasta su retiro fáctico en 2006 y formal en 2008 –así como 
el control personalista del Estado, el Gobierno, las Fuerzas Armadas y la 
organización partidista y social, transferidos a Raúl Castro al recibir –de 
manos su hermano –el mando de la nación.

El Período Especial –iniciado en la primera mitad de la década de 
1990 –así como las medidas tomadas luego de este, produjeron una limi-
tada reforma económica y algunas modificaciones al modelo soviético. 
Estas incluyeron, entre otros aspectos: la formación del sector mixto de 
la economía, la promoción de la Inversión Directa Extranjera (IDE), la 
modificación parcial de las relaciones de propiedad y producción en el 
campo y otros sectores de la economía, la flexibilización en el trabajo por 
cuenta propia, el uso autorizado de divisas para la población, la reorgani-
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zación del sistema bancario, la eliminación de áreas del monopolio estatal 
de comercio exterior, etc.

Pero, en general, la implementación de esas medidas no permitió 
modificar la esencia del modelo económico existente. Fue una reforma 
incompleta y retardada en el tiempo, que mantuvo los niveles de ineficien-
cia de la economía, la insuficiente descentralización, la poca autonomía 
de las empresas, la falta de la convertibilidad de la moneda nacional, la 
sobrevalorización de la tasa de cambio, la dependencia a los ingresos en 
divisas, el bajo nivel adquisitivo de la población, los niveles altos de los 
precios, el carácter deficitario del sector agropecuario y el bajo nivel de 
inversiones extranjeras, el carácter extensivo e insuficiente crecimiento del 
modelo económico y el escaso ahorro interno, entre otras1.

El Período Especial produjo también dos transformaciones principales 
en la institucionalización política dominante desde los años de 1970: la 
reforma a la Constitución de la República de 1976 y la adopción de la 
nueva Ley Electoral No.72, ambas efectuadas en 1992.

Los cambios en el siglo XXI: el escenario de la sucesión

Se puede afirmar que ni los cambios realizados durante el Período 
Especial, ni los producidos en el nuevo siglo, han alterado la esencia sub-
desarrollada de la economía y la sociedad cubanas; ni el control total del 
país por parte de la élite burocrática del régimen, que continúa edificando 

1 Una estadística abarcadora de los múltiples elementos de la crisis y la relación de 
los problemas a enfrentar en esta puede verse en: Fidel Castro. Esta tiene que ser la guerra 
económica de todo el pueblo, Granma 1985 y, Informe Central al III Congreso del PCC, 1986; 
Además, José Luis Rodríguez, Estrategia de desarrollo económico en Cuba 148-206,1990; Julio 
Carranza 1992,131-158; Elena Alvarez, 1991); Mauricio de Miranda Parrondo, Cuba ante el 
reto de los cambios, 1993; Comisión Económica para América Latina y el Caribe, CEPAL, 
1997; Pedro Monreal González y Julio Carranza Valdés. Problemas del Desarrollo en Cuba: 
Realidades y Conceptos, Temas, No.11 Ciudad de La Habana, septiembre de 1997, pp. 31-36 
y Omar Everleny Pérez, Estabilidad Macroeconómica y Financiamiento Externo: La Inversión 
Extranjera en Cuba, Ponencia al Congreso LASA 2000, Miami, marzo 16-18 del 2000, pp. 2-4.
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su objetivo fundamental de marchar hacia el mercado, pero preservando 
el orden unipartidista.

Dentro de estos cambios, de finales del Período Especial y del nuevo 
siglo, se incluyen las propuestas anunciadas en los recientes congresos 
del Partido Comunista de Cuba (PCC): el IV Congreso (1991); el V 
Congreso (1997) y el VI Congreso (2011), cuyo elemento determinante 
fue la aprobación de los Lineamientos de la Política Económica y Social. 
Posteriormente, en el VII Congreso (2016) se aprobó la actualización de 
los lineamientos del congreso anterior y se dio a conocer la Conceptualiza-
ción del Modelo Socialista y el Plan Estratégico de Desarrollo hasta 2030.

El elemento distintivo, en el escenario de la sucesión política, fue la 
ascensión de Raúl Castro como máximo dirigente del gobierno cubano a 
finales de julio de 2006, cuando Fidel Castro –a causa de una grave enfer-
medad –le delegó personalmente dicha responsabilidad. Transferencia del 
poder que se vio consumada en 2008, cuando la Asamblea Nacional, el 
parlamento cubano, promovió a Raúl Castro como presidente del Consejo 
de Estado y del Consejo de Ministros, quien asumió además, algún tiempo 
después (abril de 2011), como Primer Secretario del PCC.

El 24 de febrero de 2019 fue aprobada la nueva Constitución de la 
República de Cuba, que sustituyó a la de 1976, previamente reformada en 
tres ocasiones: 1978,1992 y 2002. La nueva Constitución de 2019 ratificó 
el carácter irrevocable del socialismo e incluyó espacios legales para la 
ampliación del mercado en la economía, ciertas formas de la propiedad 
privada, el reconocimiento de la necesidad de la inversión extranjera; 
conformando un modelo de economía a medio camino entre la Economía 
de mercado socialista y el Capitalismo de Estado. La Constitución de 2019 
mantuvo al Partido Comunista como la fuerza dirigente de la sociedad 
y el Estado, manteniendo el carácter unipartidista del sistema político�.

En síntesis, la continuidad institucional ha conducido, durante la 
sucesión post Fidel Castro, a un régimen postotalitario en que se mez-
clan signos de la autocracia clásica personalista y de un autoritarismo de 
Partido –Estado, donde la cúpula acumula todo el poder del Estado, el 
Gobierno, y una sociedad civil estatizada. En correspondencia con lo que 
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Juan Linz, denomina Totalitarismo Imperfecto, en el cual el totalitarismo 
pasa por una fase transitoria que tiende a transformarse en un régimen 
autoritario2.

Este régimen postotalitario es un híbrido en el que destacan: una 
economía dual –funcionando en moneda nacional y dólares –; un Par-
tido Comunista con signos de debilitamiento –en el que parece estarse 
incrementando la distancia entre sus corrientes moderadas y duras –; un 
gobierno basado en el decretismo; el desplazamiento del marxismo por el 
discurso nacionalista y anti Estados Unidos; así como unas condiciones 
limitadas para la capacidad movilizativa del sistema que pierde legitimidad 
y se refugia en la represión y el control hermético de la sociedad.

Dicho orden retiene características notables del totalitarismo, entre 
las que se pueden mencionar: la prohibición de las manifestaciones co-
lectivas o individuales ajenas a la ideología oficial; la propagación omni-
presente de dicha ideología en los medios de comunicación; la vigilancia 
policíaca a la población y su intento de movilizarla para alcanzar los obje-
tivos de gobierno. También un permanente perfeccionamiento del aparato 
represivo a través de su maquinaria militar, de seguridad e inteligencia, 
que componen un verdadero Estado policial3.

II-	Periodización de las relaciones Estado-intelectualidad: las 
ciencias sociales

La etapa de 1961 a 1985, correspondiente a la instauración y conso-
lidación del régimen posrevolucionario, condujo al sometimiento de las 
Ciencias Sociales, del mundo académico y de la cultura en general, a las 

2 Ver Linz, Juan J. 2000 Totalitarian and Authoritarian Regimes, Rienner. USA.
3 Ver Eusebio Mujal –León y Jorge Saavedra. El Postotalitarismo carismático y el cambio de 

régimen: Cuba en una perspectiva comparada. Encuentro, 6/7, Ibídem. pp. 115-123; Juan Linz 
“Totalitarian and authoritarian regimes” en F. I Greenstein y N.W. Polsby (comps.) Handbook 
of Political Science, Reading, Addison-Wesley, vol. III, 1975; y Alberto F. Alvarez. La transición 
a la Democracia en Cuba, (CEDOF) –(STC) Caracas, Venezuela, 2002.
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necesidades de la política oficial. También, a la neutralización y /o elimi-
nación de cualquier intento de hacer progresar un pensamiento social, con 
algún grado de autonomía del Estado-Partido desde la intelectualidad o 
la sociedad civil.

En el libro ¿Intelectuales vs. Revolución? El caso del Centro de Es-
tudios sobre América, CEA (2001) se presenta una periodización de las 
relaciones entre el régimen y la intelectualidad que atraviesa cuatro etapas 
principales. Estas son: a) Período 1961-1970: Construcción y búsqueda de 
un socialismo autónomo; b) 1971-1985: Sovietización del socialismo cuba-
no y cancelación del debate intelectual; c) 1986-1995: Crisis del socialismo 
de Estado y emergencia del debate intelectual; y d) 1996-2020: Discurso 
triunfalista e intolerancia renovada (la Contrarreforma Política).

Una de las hipótesis de dicha periodización es que las relaciones 
intelectuales-Estado han sido permanentemente conflictivas, en particular 
en las Ciencias Sociales. Estos niveles de conflictividad han sido condicio-
nados, en lo fundamental, por la percepción de debilidad o fortaleza que el 
liderazgo adquiere en diferentes momentos respecto a su poder. Dicho en-
foque gubernamental provocó que la intelectualidad haya experimentado 
algunos pocos períodos de tolerancia, y otros, predominantes, con diverso 
grado de silenciamiento y estrictas restricciones en su labor creativa.

a)	 Periodo 1961-1970: construcción y búsqueda de un socialismo autónomo

Al declararse el carácter socialista de la Revolución, se abrió un perío-
do en el que se adoptaron importantes medidas económicas y sociales que 
contribuyeron a su legitimación en amplios sectores sociales. Esto se reflejó 
en una polarización de la sociedad entre los que favorecían la Revolución 
y los que discrepaban con ella y de su orientación socialista.

En ese escenario se produjo un período apreciable de debate, reflexión 
y producción académica que incluyó a las Ciencias Sociales. Se publicaron 
obras del pensamiento cultural, político y filosófico mundial, incluyendo 
a autores marxistas de diferentes enfoques. Muchos intelectuales –es-
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pecialmente los de las Ciencias Sociales y Económicas –se dispusieron 
a repensar autóctonamente el socialismo, argumentando la crítica al 
capitalismo y la democracia representativa. Con el ánimo de buscar un 
modelo de desarrollo que se adaptara mejor a las condiciones del país; lo 
que dinamizó el desarrollo de los estudios sociales.

En aquella coyuntura, al liderazgo re la revolución le era imprescin-
dible forjar las mayores alianzas internas e internacionales posibles para 
garantizar su supervivencia; por lo que debió tolerar esa intensa actividad 
de creación y debates de ideas entre las distintas tendencias de sus parti-
darios. Tampoco en esos momentos el poder contaba con un aparato po-
lítico y represivo, capaz de controlar completamente la diversidad dentro 
de la creación artística, intelectual y los estudios sociales4. Sin embargo, 
aunque el modelo soviético –plenamente instaurado en la fase siguiente 
–fue portador de las formas autoritarias institucionalizadas, el liderazgo 
cubano aportó tempranamente su propia praxis intolerante contra la 
intelectualidad. Posición que fue resumida desde muy temprano (1961) 
en la conocida expresión de Fidel Castro en su discurso “Palabras a los 
intelectuales”, sostenido en el encuentro con dicho gremio en la Biblioteca 
Nacional: “con la Revolución todo, fuera de la Revolución nada”. Enten-
diendo por “Revolución” la política oficial y enajenando o “combatiendo” 
todo lo demás.

4 Algunos de los hechos acontecidos en la vida intelectual de estos años iniciales de la 
transición socialista, fueron tratados en sus escritos, por distintas fuentes testimoniales. Ver. 
Jesús Diaz, el fin de otra ilusión. A propósito de la quiebra de El Caimán Barbudo y la clausura 
de Pensamiento Crítico, Encuentro, No.16/17, Madrid, primavera/verano del 2000, pp. 106-
119; Fernando Martínez Heredia, Izquierda y Marxismo en Cuba, Temas No.3, Ciudad de la 
Habana, Julio-septiembre de 1995, pp. 16-27; Y Aurelio Alonso Tejada, Marxismo y Debate en 
la Revolución Cubana, Temas No.3, Ibídem., pp. 34-43.
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b)	 Período 1971-1985: la sovietización del socialismo cubano y la 
cancelación del debate intelectual

El final de la década de 1960 marca, para muchos autores, el fin de la 
Revolución y el paso definitivo a la institucionalización estalinista. Con el 
comienzo de los años 70s, apareció la llamada “década negra de la cultura 
y la ciencia social cubana”, más conocida –erróneamente –como el “quin-
quenio gris”. Período que se extendería sin interrupción hasta mediados de 
la década de 1980, con el resurgimiento de espacios críticos del socialismo 
de Estado, bajo el influjo de la Perestroika y el posterior derrumbe de la 
URSS y el socialismo de Europa Oriental.

Entre 1971 y 1985 las investigaciones sociales debieron reflejar incon-
dicionalmente la “verdad oficial”, viviendo un periodo de empobrecimien-
to de las Ciencias Sociales y Económicas, a pesar de la cuantiosa actividad 
científica y del proceso de institucionalización de las ciencias promovido 
por el régimen. En la etapa se pasó a “depurar” –ese término peyorativo 
era el utilizado por el discurso oficial y sus directrices de orientación –las 
filas de la intelectualidad. Produciéndose hechos como: el encarcelamien-
to y confesión pública forzada de Heberto Padilla en 1971; el Congreso 
Nacional de Educación y Cultura también en ese año; la eliminación de 
meritorios proyectos académicos como las revistas El Caimán Barbudo (en 
su primera época, 1968) y Pensamiento Crítico (1971), así como el cierre del 
Departamento de Filosofía, en la Universidad de la Habana (1971). Junto 
a la marcha al exilio de varios intelectuales, estos sucesos condujeron a 
la ruptura con el régimen de destacados intelectuales de Latinoamérica, 
Europa Occidental y Estados Unidos.

Aunque desde los años de 1960 el control y la censura se habían 
convertido en política sistemática de las instituciones culturales y de la 
Seguridad del Estado, es en esta fase que se expandieron el ensañamiento, 
la vigilancia e intimidaciones personales, la prohibición a la divulgación 
de sus obras y otras formas de marginación y represión contra muchos 
intelectuales. Esto debido a sus posiciones políticas, a sus inclinaciones 
religiosas o sexuales, o simplemente a causa de las características de su 
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trabajo. Ejemplo de ello es lo sucedido en diferentes momentos a Virgilio 
Piñera, José Lezama Lima, Antón Arrufat, Eliseo Diego, Reynaldo Arenas 
y Jesús Díaz, dentro de una lista interminable.

c)	 Periodo 1986-1995: crisis del modelo del socialismo de estado y 
emergencia del debate intelectual

Lo más característico y visible de esta etapa fue la crisis económica y 
social que comenzó a manifestarse tempranamente en 1986, mostrando 
importantes rasgos del agotamiento del modelo imperante. La Perestroika 
–y el posterior derrumbe de la URSS y el socialismo Oriental –, potencia-
ron la crisis nacional; lo que se agravó con los escándalos de narcotráfico 
y corrupción en los altos niveles de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR) y del Ministerio del Interior (MININT). Es así como comenzó a 
emerger, desde sectores de la sociedad civil y de la intelectualidad, un pau-
latino clamor por una mayor democratización –en buena medida a partir 
del modelo vigente –y la apertura de espacios de debates.

En aquellas condiciones, el liderazgo no pudo evitar que, a partir 
de 1990, se abriera una de las etapas más ricas del debate público en la 
isla. Aunque el régimen intentó mantener el consenso y su capacidad 
movilizativa, no tuvo más remedio que permitir una limitada apertura 
en el ámbito de las ideas. A diferencia de la década de 1960, cuando el 
socialismo cubano estaba en sus comienzos y las ideas de la izquierda se 
propagaban favorablemente por el mundo, la discusión ahora se concentró 
en repensar el socialismo ya construido, del que se conocían virtudes y 
defectos. Este había entrado en crisis en medio de un sistema internacio-
nal muy cambiante, bajo la tendencia a la globalización y el predominio 
del neoliberalismo.

En ese contexto se crearon y/o adquirieron amplia exposición pública, 
nacional e internacional, diversas instituciones de las Ciencias Socia-
les –centros de investigación, departamentos universitarios, etc. –que 
promovieron la emergencia del debate intelectual. La extrema debilidad 
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externa e interna, unida a la crisis de sus paradigmas anteriores, hizo que 
el régimen debiera soportar aquel debate y el intento de reconstrucción 
de las Ciencias Sociales y de la producción intelectual, así como tolerar la 
legalización de algunas ONGs con cierta autonomía del Estado, al valorar 
el liderazgo que en esas condiciones el costo de reprimir era superior al de 
tolerar una liberalización controlada. Una de esas instituciones emergen-
tes, que destacó especialmente, fue el Centro de Estudios sobre América 
(CEA).

d)	 Periodo 1996-2020: discurso triunfalista e intolerancia renovada (la 
contrarreforma política)

Oficialmente el CEA se creó en julio de 1977, por iniciativa de Ma-
nuel Piñeiro, entonces jefe del Departamento América del Comité Central 
del PCC. Desde mediados de la década de los 80s, pero muy especialmen-
te en el primer lustro de la década de 1990, el CEA se consolidó, tal vez, 
como la institución de Ciencias Sociales de mayor productividad y publi-
cidad al interior de Cuba y en el exterior. Sus investigadores comenzaron 
a realizar estudios sobre Cuba, a presentar propuestas para ayudar a dar 
solución a la crisis nacional, y sobre todo a divulgar sus ideas, mediante la 
revista de la institución –Cuadernos de Nuestra América –y a través de la 
prensa, la televisión e impartiendo conferencias y cursos de formación en 
diferentes ministerios, centros de trabajo, unidades militares, etc.

Entre los objetos de la reflexión de los investigadores del CEA se pue-
den mencionar los nuevos enfoques y propuestas para la reestructuración 
de la economía cubana, y para la elaboración de un programa de cambios 
socialistas ajustados a las nuevas realidades del país y del mundo. También 
nuevas formas de inserción de Cuba en la economía y geopolítica mundia-
les, en especial hacia Latinoamérica y el Caribe. Las relaciones entre las 
transformaciones económicas y los cambios políticos, así como los nexos 
entre socialismo, transición y democracia. Las interpretaciones sobre la 
política exterior e interna de EE.UU. Las tendencias emergentes en la 
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izquierda latinoamericana y mundial, incluidos los nuevos movimientos 
sociales, etc.

A partir de 1995, estimulada por el tímido mejoramiento de los re-
sultados macroeconómicos y la lectura triunfalista que hizo de estos, la 
dirección política del país se lanzó gradualmente a cerrar los espacios de 
tolerancia permitidos en años anteriores. El ataque a los sectores de la 
sociedad y a los académicos identificados con la apertura y los cambios 
desde el socialismo de Estado, resultó ser el núcleo central de la interven-
ción de Raúl Castro, en el V Pleno del Comité Central del Partido, del 
25 de marzo de 1996. Aunque vale la pena recordar que ya antes del V 
Pleno, Fidel Castro había hecho referencias al asunto, vinculandolo al lla-
mado Segundo Carril (Track II) de la política norteamericana, entendido 
como vía de penetración en la sociedad cubana, en su intelectualidad y 
tendiente al debilitamiento del gobierno cubano.

Ese evento fue el inicio del fin del Centro de Estudios sobre América, 
CEA. Tras la difusión del discurso, el jurista Hugo Azcuy falleció de un 
infarto. Los investigadores enfrentaron, de modo lúcido y valiente, sesio-
nes de presión con los burócratas del Comité Central del PCC, incluidos 
sus máximos dirigentes del área ideológica. Los trabajadores del centro, 
incluidos los administrativos y de servicio, mantuvieron en su mayoría 
una actitud solidaria con sus compañeros investigadores. Pero nada de 
eso pudo detener la interrupción y dispersión de aquel equipo. La direc-
ción del PCC lo seleccionó como un punto fundamental de su proceso 
de contrarreforma. Se abría otro periodo oscuro para la intelectualidad y 
la sociedad cubana, de cierre, por parte del sector de línea dura de la bu-
rocracia, opuesto tradicionalmente a las reformas y a la democratización.

Una de las armas que lanzó Raúl Castro contra el CEA fue el seña-
lamiento de que la institución constituía una nueva versión de la Revista 
Pensamiento Crítico, aparecida en los años de 1960 en la Universidad de 
La Habana, la cual había sido defenestrada en 1971 personalmente por el 
propio Raúl. Esta asociación entre Pensamiento Crítico y el CEA se puso 
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de manifiesto en el Informe del Buró Político del PCC, aprobado en el V 
Pleno del Comité Central5.

Sin embargo, hay importantes diferencias que no capta la visión esta-
linista de Raúl Castro. La aparente consolidación del CEA a inicios de la 
década, así como su liquidación arbitraria en marzo de 1996, ocurrieron, a 
diferencia del Pensamiento Crítico 1970, en una etapa de retroceso global 
del marxismo y de la izquierda a nivel mundial, marcada por el derrumbe 
del “socialismo real” y el avance del pensamiento neoconservador y la 
ideología neoliberal. Estas desigualdades de contexto y tiempo políticos 
son importantes para explicar las diferencias interpretativas coexistentes 
en el CEA, donde confluyeron distintas generaciones de académicos, 
quienes generaron nuevas tendencias de estudios y una mayor diversidad 
de enfoques, frente a los temas específicos de investigación y las proble-
máticas del país, que aquellos de la joven y épica generación nucleada en 
el Departamento de Filosofía en los años 60s. Si el signo común de estos 
era su radicalismo revolucionario, con ambiciones transcontinentales; en 
el CEA lo característico –salvo algunas figuras, como Fernando Martínez 
Heredia –era un reformismo integral de la economía, la sociedad y la po-
lítica. Un reformismo comprometido con una democratización, desde la 
izquierda, del socialismo cubano.

Con la acción de destruir al CEA, la dirección política del país 
cometió otro grave error histórico: la liquidación de un proyecto de 
pensamiento académico, orgánico al socialismo y promotor de valiosas 
ideas encaminadas a su mejoramiento. Por eso la intervención del CEA 
y la represión de las Ciencias Sociales y la libertad intelectual en Cuba, 
enmarcadas dentro de la contrarreforma de 1996, constituyen, además 
de una violación de derechos humanos universalmente reconocidos, una 
gran insensatez política.

5 Se han publicado dos libros sobre el caso CEA. Giuliano, Maurizio. El Caso CEA. 
Intelectuales e inquisidores en Cuba: ¿Perestroika en la Isla?, Ediciones Universal, Miami, Florida, 
1998; y el de Alvarez Garcia, Alberto F. y Gerardo González Núñez. Citado previamente.



24 ARTÍCULOS

Las lecciones de la contrarreforma y del caso CEA

La primera y principal lección del caso CEA –y de la contrarreforma 
en general –es la evidencia de la necesidad del Estado de Derecho. Con-
firma que la histórica demanda de la “ampliación de espacios de debate 
y participación”, reclamada de forma permanente por la intelectualidad 
cubana –incluyendo la del sector moderado del partido –no es factible sin 
la construcción de las normas e instituciones de un Estado de Derecho. 
Esa es la única vía para que los intelectuales y la ciudadanía en general, 
puedan ejercer, defender y garantizar sus derechos y libertades.

Otro de los factores remite a una enseñanza de las transiciones a la 
democracia, ocurridas en las décadas de 1980 y 1990. Para la democrati-
zación es imprescindible la interacción y negociación entre el gobierno y 
la oposición. En particular, se necesitan el diálogo, los compromisos y los 
pactos que se establecen entre la oposición pacífica –democrática y los 
sectores moderados (soft liners) del campo gubernamental. La coyuntura 
política de Cuba en la década de 1990 –y posterior –ratifica que, aunque 
existan discrepancias internas, la mayoría de los moderados de la política 
oficial, continúan más próximos al sector duro (hard liners) que a la opo-
sición emergente. Lo que constituye un impedimento para avanzar en la 
liberación política y el alcance del Estado de Derecho.

En tercer lugar, se demostró que la contrarreforma y el avance de los 
sectores de línea dura tienen su propia dinámica interna. Al lograr estos 
sus objetivos anti reformistas dentro del proceso político tienden a incre-
mentar las medidas coercitivas y a profundizar el cierre de los espacios de 
participación, las libertades y los derechos. Después de la intervención del 
CEA y de la neutralización de la intelectualidad moderada del oficialismo, 
se acrecentaron las medidas represivas: la creación de nuevos aparatos de 
contrainteligencia especializados en el sector intelectual y en el control 
de las ONGs; el lanzamiento de nuevas medidas administrativas para 
controlar la actividad académica y otras acciones orientadas a controlar, 
de modo más eficiente, la regimentación autoritaria sobre las instituciones 
del país. En especial, sobre los intelectuales y las Ciencias Sociales.
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Hacia los sectores críticos y de la oposición pacífica, la Ley 88 (co-
nocida como “Ley Mordaza”) estableció penas de entre 20 y 30 años de 
cárcel por emitir opiniones que se consideren lesivas al interés del Estado. 
En los últimos años, el régimen está intentando complementarla con el 
Decreto 349, un nuevo mecanismo de censura que introduce restricciones 
adicionales a la creación artística, la actividad intelectual y la libertad de 
expresión. Y, pese al aumento de sus vínculos internacionales y el acceso 
a Internet, los intelectuales cubanos siguen padeciendo, junto con el resto 
de la sociedad, sistemáticas restricciones en el campo de las ideas, en el 
derecho a poseer fuentes de información alternativas a la oficial y en la 
carencia de libertad de expresión y de asociación autónomas.

El caso cubano, más allá de sus especificidades, no puede compren-
derse de un modo diferente al funcionamiento del modelo de socialismo 
soviético. Su tendencia a la coerción y al control represivo del intelectual 
ha persistido, en todas las décadas siguientes al triunfo revolucionario, de 
1959. El caso cubano se ubica, como sus aliados asiáticos (China, Viet-
nam) entre aquellos en los que la reforma –aquí más controlada y limita-
da –de la economía, se acompañó con el cierre de la apertura política, el 
bloqueo a la democratización, y la continuidad del autoritarismo.

Aunque personalmente, durante estas casi tres décadas de exilio, he 
roto radicalmente con las ideas de la izquierda, el marxismo y el socia-
lismo, se le puede recordar a los jerarcas del régimen –incluido su sector 
moderado –y a la intelectualidad del PCC que la evidencia histórica mues-
tra la necesidad de una reforma integral del modelo. En particular, guarda 
vigencia algo que escribíamos por aquellos años –bajo la influencia de los 
pensadores del reformismo progresista –cuando definimos que para con-
solidar una democracia completa, no solo formal sino también sustancial, 
resulta imprescindible una síntesis que incluya los tres principios básicos 
de la dignidad de los modernos, la libertad individual, la justicia social y 
la igualdad política (Álvarez, 1992).
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Activismo digital en la postrevolución cubana: los memes 
en la infrapolítica cotidiana

Claudia Mare

A thing is funny when-in some way that is not actually offensive or frightening-it 
upsets the established order. Every joke is a tiny revolution.

George Orwell (1981)

En el último año y medio, la comunicación ciudadana en Cuba ha 
adquirido una nueva fisonomía debido a la conexión de datos móviles y 
a la alfabetización que de las herramientas y portales digitales ha hecho 
un espectro amplio de la población. Como resultado, Internet ha dado 
lugar a un tipo de cultura participativa que permite nuevos modos de 
articulación y compromisos cívicos. Para fines de 2019 existían más de 
6 millones de clientes móviles, de los cuales 3,7 millones tenían acceso a 
datos, comunicándose a diario, accediendo a aplicaciones en sus gestiones 
cotidianas (Cuber, el Uber cubano; grupos de Whatsapp para avisar de 
abastecimientos de productos en demanda, así como de medicinas; Zapya 
para la transferencia de información; VPNs para sortear restricciones de 
acceso a sitios censurados; Telegram para mayor discreción en la mensa-
jería y mejor administración de descargas, entre otros).

De igual manera, las instituciones oficiales han incorporado a sus 
mecanismos nuevos perfiles en plataformas digitales para crear espacios 
interactivos de información y comunicación con la ciudadanía. Dada esta 
mudanza del discurso político en Cuba, tradicionalmente de tribuna, con 
políticas de facto formadas en una comunicación política de espontánea 
reacción dialógica, a las plataformas digitales como Twitter, el poder se ha 
visto contestado en formas novedosas. El impacto de memes y hashtags ha 
sido tan exacto, que portales personalizados del poder (páginas personales 
de ministros y miembros del buró político, websites de instituciones, etc.) 
se han visto obligados a desmentir o responder a etiquetas popularizadas 
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en las redes. En correspondencia, la comunicación política en Cuba, 
unidireccional según la naturaleza piramidal del sistema político, ha de-
venido bidireccional, en una fórmula de mayor retroalimentación donde 
los usuarios de redes son también creadores de contenido, muchas veces 
mejor valorado y admitido que el difundido ‘desde arriba’. Esta nueva 
dinámica vuelve más porosa la credibilidad del imaginario instituyente, 
con frecuencia contestado y emplazado, incluso por vías más creativas 
como caricaturas, memes, hashtags y posts, propiciando representaciones 
de consenso y movilización más concretas.

El humor y la infografía en las redes no son ajenas al contexto 
político cubano inmediato; podemos encontrar similitudes dentro del 
imaginario de la isla, tales como el coloquialismo y el ‘choteo’, que han 
estado presentes en las lecturas que desde lo cotidiano restauran procesos 
historiográficos y memorísticos, y prefiguran lo político como prácticas 
de transgresión/ (des) mitificación de figuras y sus dimensiones heroicas. 
Estas expresiones siguen a menudo la naturaleza sutil de los “hidden 
transcript”, que se han descripto como ejercicios subordinados para cues-
tionar o evadir la transcripción pública del grupo dominante (John Scott, 
Domination and the arts of resistance: hidden transcript). En Weapons of the 
Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, el mismo autor explica, desde 
una visión integradora de la infrapolítica, que las prácticas y los discursos 
de resistencia pueden sostenerse mutuamente a partir de sustracciones 
mínimas (reapropiaciones), ignorancia fingida, evasión de obligaciones, 
concertaciones de palabra, calumnias, rumores, bromas, entre otros actos 
desorganizados, encubiertos y generalmente despolitizados que subvierten 
las prohibiciones y obstaculizaciones impuestas desde el poder, incluyendo 
normas, leyes y estructuras económicas y sociales.

Varios autores críticos del positivismo ideológico coinciden en enten-
der el humor como rebelión, específica aunque no únicamente, donde se 
crean contextos duros de corrección política. Sobre todo, en contextos 
donde el gobierno promueve una legitimidad fundada en lo canónico y 
avanza estructuras maniqueas de concierto social, este balance es distin-
guible. Dentro del carácter marcadamente sobrio del lenguaje oficial en 
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Cuba, el humor hace descarrilar las estructuras de gobernabilidad que lo 
político se esfuerza por contener o restringir, y lo hace creando, a su vez, 
una audiencia remota que tiene su pilar identitario en la otredad: “rebe-
llious humour outwardly mocks the rules and the rulers. If the social world is 
full of codes that restrict what can be said and done, then delight can be taken 
in breaking the rules that constrain social actors”. (Michael Billing, Laughter 
and ridicule: Towards a social critique of humour).

En Invisible Targets, Strengthened Morale: Static Camouflage as a ‘Weapon 
of the Weak’ James Robinson explica cómo el “chiste susurrado”, entre otros 
“disfraces políticos” en sistemas autoritarios, representa una asociación no 
oficial de la esfera pública. En este tenor, la plataforma digital y las acciones 
que toman parte en ella pueden ser asimiladas dentro del estudio de los 
“espacios libres”, espacios behind the scenes que describen lugares de reunión 
donde la asociación íntima fomenta la identidad colectiva, las quejas com-
partidas, los marcos de oposición y la innovación táctica.

Aunque de vago significado, los memes pueden considerarse cadenas 
estructurales para la comunicación contenciosa: muestran opiniones ma-
nifestando un alegato rupturista y transgresor; se expanden viralmente, de 
manera rápida y horizontal; mutan de persona a persona, aunque tienen 
un arraigo propio en el contexto social; tienen un pico de popularidad 
en su transmisión, aunque en el curso del tiempo pueden ser rescatados/
actualizados; tienen una función social: informar, actualizar, poner en 
discusión un tópico en determinado entorno. La utilidad evidente de 
unidades de significado como los memes, stickers y hashtags recae en sus 
enunciaciones concretas. Específicamente, allí donde las personas han sido 
incapaces de crear una imagen amplia y funcional de la sociedad por sí 
mismos, de integrarse a esa imagen de manera subjetivada y fuera de los 
patrones masificadores e igualitaristas establecidos ‘desde arriba’, el uso 
del género ha permitido otras dinámicas.

Las formas de transmisión (populares, “de móvil a móvil” mediante 
Zappia, Telegram, etc.) y sus réplicas exponenciales, hacen pensar en una 
especie de “cooperativismo de plataforma”, como un activismo digital 
que responde a leyes particulares. Entrevistas a varios cibernautas cu-
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banos creadores de memes, activos en sus redes sociales al punto de ser 
considerados líderes en tendencias de opinión, refieren algunos puntos en 
común. Utilizan los memes y hashtags como canalización de expresiones 
culturales y consideran romper la tendencia hacia el auto-afianzamiento 
individual y familiar, en favor de un consenso grupal (etario) y de impac-
to local (territorial). La atracción por encontrar brechas contestables al 
poder en busca de ‘material’ digital genera interés en las políticas nacio-
nales, articulado sentido de justicia social y formado un cuerpo crítico en 
un grupo etario tradicionalmente desinteresado en la política nacional. 
Sin acceso a “mercados de memes”, buscan material y crean contenido a 
partir de su realidad inmediata, aprenden activismo haciéndolo: surfean 
entre imágenes, las muestran, las comparten y discuten. Incluso adquieren 
herramientas sociológicas para sortear la espiral del silencio y las formas 
evasivas de radicalidades políticas que la mayor parte de las personas se 
cuidan de exponer. Refieren haber aprendido, por ejemplo, que cuanto 
menos ostensiblemente política sea la declaración denotativa del meme, 
más eficaz puede ser para generar complicidad alrededor de su enunciado.

En un escenario donde el espacio público se encuentra limitado por 
la estructura estatista, los memes y hashtags de campañas como: #Yo-
VotoNo (referido al referéndum constitucional del 2019), #FreeLMOA 
(referido a la petición de libertad del artista outsider Luis Manuel Otero 
Alcántara), #DiosaYoSíteCreo (referido al apoyo en un caso de acoso y 
agresión sexual), #Sin349 (referido a un decreto de regulación artística), 
#BajenLosPreciosDeInternet (referido a las tarifas de la Empresa de Tele-
comunicaciones de Cuba, ETECSA), han sido recipientes de significado, 
tanto para la enunciación y organización, como para el acompañamiento 
de movilizaciones simbólicas. En este sentido, los memes, hashtags y stic-
kers pueden considerarse un activismo cotidiano que expone y emplaza al 
poder incluso en las más pequeñas áreas comunales como “espacios libres” 
(parques, zonas de residencia común, reuniones de amigos y grupos digita-
les privados). Emily Apter alerta en Alphabetic Memes: Caricature, Satire, 
and Political literacy in the Age of Trump que “los movimientos sociales se 
están convirtiendo en centros transmedia, donde las nuevas visiones de 
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la sociedad son codificadas en textos digitales por los participantes del 
movimiento”. Esto tiene especial importancia, sobre todo en lo que a 
contenido y circulación se refieren los memes, como mensajes indirectos 
que entrañan el contenido de los eventos de protesta antes de que pue-
dan ser identificados como ‘subversivos’, pero conservando en común un 
subtexto antirégimen. Por ejemplo, en eventos de articulación ciudada-
na como las marchas que se llevaron a cabo en 2019 –por los derechos 
LGBTI+, por la preservación de la red digital Snet, por la protección y 
bienestar animal, etc. se volvieron populares memes destinados a burlas, 
rumores, antipropaganda que resaltaron las alteraciones burlescas o crí-
ticas concretas a eventos sociopolíticos que las precedieron. El hecho de 
que el término “avestruz” se posicionara en el no. 1 de Google Trends, por 
encima de búsquedas tradicionalmente prioritarias como “Fidel Castro” 
o “Miguel Díaz-Canel” en abril del mismo año respondió igualmente a 
la sobreproducción de memes destinados a desmarcar declaraciones del 
Gral. García Frías sobre el posible cultivo y desarrollo de granjas de dicho 
animal como sustituto a la carne de res. Una reacción similar tuvo la des-
cripción de “coyuntural” ofrecida por el Presidente de Cuba en septiembre, 
respecto a un nuevo periodo de escasez, rápidamente asociado al Periodo 
Especial iniciado en los años 90 que, conjugado con el emblema “Somos 
Continuidad” que Díaz-Canel ha tomado en su gestión, produjo memes 
muy populares.

La concatenación de estas imágenes y su recepción, aunque expre-
saran en primera instancia la capacidad subjetiva de burla, socavaron la 
rigidez del populismo político, desestabilizaron pilares del discurso oficial 
como la sobriedad, la moderación, la abstinencia y la parquedad. La 
autoridad fue desafiada, así como sus representantes. El lenguaje cínico, 
irónico, mundano, incluso vulgar, ayudó a reforzar la comprensión tácita 
de la realidad detrás de los discursos abstractos sobre la nación, a remarcar 
que sus usuarios no eran receptores ingenuos y pasivos del mensaje oficial.

Mucho se ha hablado de la “conformidad” de la sociedad cubana, 
de las posturas y mecanismos triviales que de manera general evaden lo 
político, sustituyen malestares, alivian o disipan tensiones que a la larga 
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refuerzan la dominación del status quo. Sin embargo, en un imaginario 
político custodiado por una narración historiográfica y léxico político 
precisos, así como por la regulación (digital) del espacio cívico que pena-
liza la difusión “… a través de las redes públicas de transmisión de datos, 
información contraria al interés social, la moral, las buenas costumbres y 
la integridad de las personas” (Ley 370, art. 68, inciso i), sátiras y tropos 
ofrecen una manera efectiva y popular de exposición. Estos muestran 
narraciones de vida discrepantes, nombran injusticias o situaciones de 
desventajas, ofrecen soluciones a problemas del entramado público, inclu-
so llegan a conjugar operaciones y crear conciencia al respecto, todo ello 
sin llegar a exponerse lo suficiente como para representar una actitud de 
oposición explícita, de fácil objeto punible.

Aunque las temáticas de memes digitales pueden abarcar, desde mera 
frivolidad hasta cambios sociales sustanciales, en el caso de la sociedad 
cubana comportan características novedosas en el entramado político del 
sujeto: cumplen una función mayoritariamente amplificadora y pluraliza-
dora del ambiente sociopolítico, remiten igualmente a una estructura de 
acceso allí donde faltan las oportunidades para un diálogo con el poder. 
Los memes prueban los límites conceptuales de la pertenencia existencial 
y la comunidad política, y reinician críticamente la venerable tradición de 
la sátira política para un ejercicio cotidiano. Como ejercicios contenciosos 
resultan lo suficientemente coherentes y creativos como para promover 
formas de aprendizaje social, quebrantar los pilares simbólicos de la 
cosmovisión oficial, proponer evasiones a la normatividad establecida, e 
incluso, evadir consecuencias punitivas ‘desde arriba’; por lo que pueden 
llegar a considerarse actos infrapolíticos que llevan consigo una política 
intensa en el reconocimiento de características de fallo del sistema, aun-
que se creen y reproduzcan de manera ‘despolitizada’ y cuestionen cada 
politización o emergencia política (John Scott, Weapons of the Weak: 
Everyday Forms of Peasant Resistance).

El meme, como vehículo infrapolítico, no debe conducir necesaria-
mente a una movilización para que sea efectivo; como expresión cultural 
se convierte en fuente de procesos que, implícita o explícitamente, buscan 
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redefinir el poder social. La apertura del ‘auditorio’ ante sus enunciados, 
y los niveles de generalidad, referentes a la invocación de valores o prin-
cipios generales del bien común, logran cumplimentar gran parte del 
sustrato movilizador cuando alcanzan, confirman o modifican, incluso en 
pequeños gestos idiosincráticos, la conciencia política de sus receptores. 
La emergencia para la gente común, de percepciones de justicia social, 
proporciona el terreno sobre el cual puede desarrollarse una crítica so-
cial. El uso de memes y hashtags como reivindicaciones ‘desde abajo’ está 
suficientemente representado para desmontar el mito de una sociedad 
apática o manipulada, el mismo mito que critica las prácticas cotidianas 
(humor, rumor, choteo) como confrontación simbólica que debilita la 
resistencia ‘real’ y que sirve eventualmente al status quo, y que olvida que 
dichas expresiones, aunque discretas, apuntan a una renegociación de las 
relaciones de poder.





Tres obstáculos ante la crisis de Cuba: el mercado, el 
tiempo y el diferendo

Dimas Castellanos

La crisis estructural de Cuba, presente hace varias décadas, se pro-
fundiza. Con la estatización de los medios de producción la economía se 
convirtió en factor de pobreza; con las restricciones a los derechos y las 
libertades desapareció la condición de ciudadano. A esos dos resultados 
se unió, en medio de la guerra fría, la confrontación con Estados Unidos, 
la mayor potencia económica y científica del mundo.

El sistema totalitario implantado, ajeno a la naturaleza humana, agotó 
sus posibilidades. Los intentos por reanimarlo han fracasado. La solución, 
como ha ocurrido con sistemas similares en otros lugares, resulta imposi-
ble sin una reforma estructural y un giro radical en la forma de pensar y 
actuar de los gobernantes.

Entre los múltiples obstáculos que se alzan ante la persistente crisis 
se destacan tres que requieren de una alta dosis de voluntad política para 
enfrentarlos: la economía de mercado, el factor tiempo y la negociación 
con el vecino del Norte.

La economía de mercado

Desde los albores de la humanidad la especialización en la producción 
de alimentos condujo al intercambio de los productos del trabajo. Primero 
la separación entre agricultores y ganaderos, seguido de los oficios hasta 
el surgimiento del mercader, especializado en el intercambio que institu-
cionalizó el mercado.

Las sucesivas divisiones del trabajo en busca de mayor eficiencia con-
dujeron a nuevas formas y métodos, cada vez más modernos, basados en 
la subdivisión de tareas y el control del tiempo de cada actividad. De ese 
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proceso, en los siglos XIX y XX, en la industria norteamericana surgió el 
taylorismo1 y después el fordismo2, aplicado este último a la producción de 
automóviles. Actualmente la cuarta revolución industrial (Industria 4.0), 
basada en la automatización, las novísimas tecnologías de la información 
y las comunicaciones, ha ensanchado el mercado.

La economía de mercado es, por tanto, un resultado natural de la 
civilización humana, que consiste en una forma de relación social donde 
diversas personas e instituciones, con dinero, productos y servicios se en-
cuentran para intercambiar. Es efecto y a la vez causa del progreso.

De la misma forma que la libre concurrencia de productores y consu-
midores estimula el crecimiento de la producción, la diversificación de los 
productos, la calidad de los mismos y el surgimiento de nuevas demandas; 
su prohibición o limitación genera el desinterés, repercute en la cantidad, 
calidad y diversidad de la producción hasta generalizar la escasez, que es 
exactamente el punto en que Cuba se encuentra: un enorme cuerpo de 
vigilantes e inspectores que no producen, una corrupción generalizada, 
vitrinas vacías, precios elevados e intentos fallidos del Estado para to-
parlos. Su causa: la economía, prisionera de la política se desnaturaliza e 
involuciona hasta convertirse en factor de pobreza material y espiritual.

El mercado, que actúa como regulador de la vida económica, no fue 
engendrado por el capitalismo ni inventado por los burgueses, existió siem-
pre. Es tan natural que cuando se lo suprime reaparece reverdecido como 
mercado sumergido o mercado negro, con las consiguientes deformaciones. 
Al mercado se lo legaliza o se lo obliga a existir oculto; lo imposible es 
eliminarlo por ser consustancial al hombre. De ahí que lo útil es colocarlo 
en condiciones naturales acompañado de las correspondientes normas 
jurídicas.

1 El taylorismo se refiere a la división de las tareas en el proceso de producción. Su inventor 
fue el ingeniero y economista norteamericano Frederick W. Taylord (1856-1915.

2 El fordismo es el modo de producción en cadena que representó una revolución en la 
productividad. El nombre proviene de uno de sus progenitores ideológicos, el norteamericano 
Henry Ford (1863-1947), fundador de la Ford Motor Company.
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El Secretario General del Partido Comunista de Vietnam, Nguyen 
Phu Trong, en la conferencia dictada en el Aula Magna de la Univer-
sidad de La Habana, en abril de 2018, ante las autoridades cubanas allí 
presentes, al referirse a las dificultades que confrontaron en su país con 
la economía planificada, expresó: “Ya tenemos un mercado y no podemos 
prescindir de él. Con el rechazo ideológico y el acoso burocrático lo colo-
camos en una situación en que no funciona para el bien de la sociedad y 
el hombre, sino que se vuelve en su contra”.

La propiedad sobre los medios de producción constituye la base de 
las relaciones económicas y por tanto del mercado. La misma implica un 
determinado modo de apropiación de los frutos del trabajo que motiva el 
interés por los resultados. De ahí el daño que se ocasiona al subordinarlo 
a esa camisa de fuerza que es la economía centralizada y planificada. Sen-
cillamente lo que es bueno para el hombre, lo que le es útil, lo que aporta 
bien y dicha, debe ser instituido. En ese sentido el criterio para determinar 
sobre cualquier sistema de economía no puede ser otro que si cumple o no 
esa función social.

En Cuba, el Partido-Estado-Gobierno atado a la ideología ha decidido 
que la planificación y no el libre mercado seguirá siendo el rasgo distintivo de 
la economía. Así quedó plasmado en la reciente Constitución de 2019; 
una decisión que constituye un nuevo eslabón en la cadena de intentos 
fracasados por salir de la crisis.

El factor tiempo

El tiempo es una propiedad universal que actúa en todo lo existente 
y por tanto en los fenómenos sociales. Todo cambia, la diferencia radica 
en la velocidad con que ocurre en cada fenómeno particular o en cada 
momento. Tal propiedad hace del tiempo un requisito de obligada obser-
vación e interpretación en cualquier proyecto social.

La historia de la humanidad es una contundente prueba de que nin-
gún cambio, resultado de la espontaneidad, de reformas o de revoluciones, 
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resulta definitivo. En Cuba los cambios realizados después de 1959 hace 
mucho tiempo dejaron de responder a las necesidades de los cubanos. Se 
requiere, por tanto, de nuevos cambios de forma continuada.

El inmovilismo, inducido desde el poder para “salvaguardar las conquis-
tas”, condujo al estancamiento y al espejismo de que el estado alcanzado 
sería eterno. Resultado de esa distorsionada visión, los problemas acumula-
dos han empeorado la situación al punto que, o se acometen con urgencia 
las transformaciones que la realidad demanda o el aumento de la presión 
social encontrará otra salida, en la que todos, pueblo y gobierno resultarán 
perdedores. Se trata, pues, de la vida o muerte de la nación cubana.

Carlos Marx, en El 18 Brumario de Luis Bonaparte3, planteó: “Los 
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias 
con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas 
por el pasado”. Ello significa que los deseos y voluntades cargados de sub-
jetividad humana, son acotados por el factor tiempo. Por eso, si bien los 
hombres pueden acelerar o retardar los procesos históricos, sólo pueden 
hacerlo hasta el punto en que la objetividad del tiempo lo permite.

El empleo desacertado del tiempo en la historia para reformar un 
sistema inviable o agotado cuenta con múltiples ejemplos. Uno exterior 
y otro interno son suficientes para ilustrarlo: 1 –A pesar de las crecientes 
contradicciones entre colonia y metrópoli y las luchas por las reformas y la 
autonomía a lo largo del siglo XIX, las autoridades de España se empeña-
ron en no cambiar. En su lugar decidieron sacrificar hasta el último hombre 
y la última peseta. A fines de ese siglo, cuando era imposible conservar la 
Isla de Cuba, decidieron otorgar la autonomía fuera de tiempo, cuando 
ya el reclamo era la independencia; 2 –El Partido Comunista de la Unión 
Soviética, aferrado a la ideología, ignoró la necesidad de cambios. Cuan-
do intentó hacerlo el tiempo le pasó la cuenta. La reforma emprendida, 
conocida como Perestroika, destapó una presión social incontrolable que 

3 Luis Bonaparte (Napoleón III) 1808-1873, sobrino de Napoleón I, presidente de la 
república francesa de 1848 a 1852 y emperador de Francia de 1852 a 1870.
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liquidó el poder del Partido Comunista, desmembró la Unión de Repú-
blicas Socialistas Soviéticas y hundió el socialismo implantado en Europa 
Oriental.

En Cuba la ignorancia del factor tiempo tiene su historia. El fracaso 
de la zafra de los Diez Millones de toneladas de azúcar en 1970 demostró 
el daño del monopolio estatal y del idealismo en la economía. Sin embar-
go, en lugar de enmendarse el camino equivocado, se decidió sobrevivir 
como parásito de las subvenciones soviéticas y de los préstamos capitalis-
tas. La pérdida de las subvenciones y el no pago de los préstamos obligó a 
introducir algunos cambios, tímidos y coyunturales en espera de mejores 
tiempos. En cuanto comenzó a surgir un embrión de clase media y el co-
ronel Hugo Chávez se impuso en las elecciones de Venezuela, en lugar de 
acelerar los cambios se frenaron para subsistir con las subvenciones cha-
vistas. En 2008 el retroceso sostenido en la economía obligó nuevamente 
a introducir reformas, aunque con un poco más de calado, pero limitadas 
a algunos aspectos de la economía y sin tocar las causas fundamentales 
de la crisis, lo que condujo nuevamente al estancamiento. La última opor-
tunidad de cambio de forma gradual y ordenada la ofreció el mandatario 
estadounidense Barack Obama, la cual una vez más fue desaprovechada.

La responsabilidad con todo lo ocurrido, las responsabilidades con-
traídas en tan prolongado tiempo, los espejuelos oscuros de la ideología, la 
mentalidad anquilosada, la falta de voluntad política y la dependencia de 
las subvenciones extranjeras, condujeron a la profunda crisis estructural 
en que el país está inmerso.

El diferendo con Estados Unidos

En 1959, junto a las primeras medidas de carácter popular, el gobierno 
revolucionario nacionalizó las propiedades norteamericanas, intentó ex-
portar la revolución a otros países de la región y restableció las relaciones 
diplomáticas con la Unión Soviética. Estados Unidos, por su parte, rebajó 
la cuota azucarera que compraba a Cuba, dictó el embargo sobre el comer-
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cio, rompió las relaciones diplomáticas y apadrinó la invasión de Bahía de 
Cochinos. Acciones continuadas con la declaración del carácter socialista 
de la revolución y la crisis de los misiles, que convirtieron la confrontación 
en el centro de la política nacional y en obstáculo para el desarrollo.

A pesar de algunos intentos de rebajar la tensión, como ocurrió en 
1977 con el establecimiento de Secciones de Intereses en las capitales de 
los dos países, la escalada del conflicto continuó su rumbo. No fue hasta 
después de 2009, durante el primer mandato de presidente Barack Obama, 
que se inició un giro contrario con la supresión de las restricciones a los 
viajes de familiares y los envíos de remesas a Cuba. Luego, en su segun-
do mandato, después de casi dos años de las negociaciones secretas que 
desembocaron en el restablecimiento de las relaciones diplomáticas, la 
administración de Obama renunció al papel de agente de los cambios en 
Cuba, lo que representó la mayor oportunidad para emprender cambios 
al interior de la Isla.

El 17 de diciembre de 2015, el general Raúl Castro dijo: “ […] Propo-
nemos al Gobierno de los Estados Unidos adoptar medidas mutuas para 
mejorar el clima bilateral y avanzar hacia la normalización de los vínculos 
entre nuestros países, basados en los principios del Derecho Internacio-
nal y la Carta de las Naciones Unidas”. Y Exhorto al Gobierno de los 
Estados Unidos a: “remover los obstáculos que impiden o restringen los 
vínculos entre nuestros pueblos, las familias y los ciudadanos de ambos 
países, en particular los relativos a los viajes, el correo postal directo y las 
telecomunicaciones”4.

Por su parte, Barack Obama expresó: “ […] Pondremos fin a un enfo-
que anticuado que durante décadas no ha podido promover nuestros inte-
reses. Comenzaremos en cambio, a normalizar las relaciones entre nuestros 
dos países”. Y añadió: “En aquellas esferas donde podamos promover 
intereses mutuos, así lo haremos… Ahora bien, en aquellos aspectos en 
los cuales no coincidimos, abordaremos esas diferencias directamente, tal 

4 Declaración del Presidente de Cuba. Granma, jueves 18 de diciembre de 2014. 
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y como continuaremos haciendo en aquellos temas relacionados con la 
democracia y los derechos humanos en Cuba”5.

El discurso del mandatario estadounidense se acompañó de un primer 
paquete de medidas concretas para coadyuvar al empoderamiento de los 
cubanos; paquete que fue seguido de otros cinco que, entre otras cosas 
contemplaban: la ampliación de los permisos generales de viaje a Cuba; la 
capacitación comercial a las empresas privadas cubanas y a los pequeños 
agricultores; el aumento del monto de las remesas y de donativos para pro-
yectos humanitarios; la expansión de ventas y exportaciones comerciales 
de bienes y servicios, incluyendo al sector privado cubano; el incremento 
del acceso de Cuba a las comunicaciones y la capacidad para comunicarse 
de manera libre; y la permisibilidad a los proveedores norteamericanos 
para proporcionar telecomunicaciones comerciales y servicios de internet 
con precios más bajos.

Las medidas de Obama flexibilizaron el embargo, mejoraron los vín-
culos entre ambos gobiernos y beneficiaron a los cubanos. Aumentó el flu-
jo de turistas a la Isla y, antes de culminar su mandato, eliminó la política 
de pies secos/pies mojados, que el Gobierno cubano había reclamado. Al 
calor de esas medidas el Club de Paris condonó 8.500 millones de dólares 
de una deuda de 11.000 millones.

Tres días después del discurso citado, en la Asamblea Nacional del 
Poder Popular del sábado 20 de diciembre de 2014, Raúl Castro, en di-
rección contraria, expresó: falta eliminar el bloqueo, será una lucha larga 
y difícil que requerirá de la movilización internacional y de que la socie-
dad norteamericana continúe reclamando el levantamiento del bloqueo, 
Cuba se limita a estudiar el alcance y forma de aplicación de las positivas 
medidas anunciadas por el Presidente Obama, que todo Estado tiene el 
derecho a elegir su sistema político sin injerencia externa y que no debe 
pretenderse que Cuba renuncie a las ideas por las que ha luchado durante 
más de un siglo”6.

5 Declaración del Presidente de Estados Unidos. Granma, jueves 18 de diciembre de 2014. 
6 Juventud Rebelde, domingo 21 de diciembre de 2014. Discurso de Raúl Castro en la ANPP 

el 20 de diciembre de 2014.
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El restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre Cuba y Esta-
dos Unidos respondía a los intereses de ambas naciones y por tanto ambos 
países tenían que avanzar en la misma dirección, como corresponde a las 
negociaciones. La administración de Obama brindó una oportunidad de 
cambio; las autoridades de Cuba se paralizaron por temor a que las con-
tradicciones internas ocuparan el lugar de las externas. No se dio ningún 
paso efectivo para destrabar las fuerzas productivas ni para restituir las 
libertades ciudadanas. En cambio, la prensa oficial desató una campaña 
dirigida a reavivar el pensamiento antiimperialista, a llamar a la resisten-
cia y la fidelidad a los principios y a exaltar la vocación de victoria. Por 
tanto, carece de sentido depositar la suerte de Cuba en los cambios ex-
teriores en ausencia de voluntad política para remover la causa principal, 
que está al interior del país.

Una observación final

La mejor prueba de la disposición de no cambiar está en la Consti-
tución aprobada el pasado año 2019. En el nuevo texto constitucional se 
optó por la continuidad mediante el blindaje del modelo fracasado. La 
Comisión de Diputados, designada por el Partido Comunista para esa 
función conservó las principales causas del retroceso: la existencia de un 
solo partido, el Comunista, como fuerza política dirigente superior de la 
sociedad y del Estado. La propiedad estatal, causa del declive económico, 
como la forma fundamental de la economía, mientras la privada se relegó 
al cuarto lugar. Garantías a la inversión extranjera y desconocimiento 
del derecho de los nacionales a invertir en su país. Regulación de la con-
centración de la propiedad, sin aclarar cómo se regula ni cómo se define 
dicha concentración. Las libertades y los derechos limitados a ejercerse de 
conformidad con los fines de la sociedad socialista, es decir, subordinados 
a una ideología. Su contenido augura ser la Constitución de menor tiempo 
de duración en la historia constitucional cubana.
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Después de haber desaprovechado varias oportunidades para sustituir 
el modelo totalitario, en un escenario nacional e internacional desfavora-
ble, la profundización de la crisis continúa su indetenible marcha. Total-
mente fuera de tiempo, sin la introducción de la economía de mercado, sin 
un cambio radical en los gobernantes y en su anquilosado pensamiento, 
sin voluntad política para desechar el modelo fracasado, y sin la nego-
ciación del diferendo con cualquier administración norteamericana que 
asuma la presidencia, la salida será imposible.

Además, será imposible sin una nueva Ley de inversiones que incluya 
a los cubanos; un nuevo Código de Trabajo que refrende la libre sindicali-
zación y la autonomía del sindicalismo en concordancia con el Convenio 
87 de la OIT sobre la libertad sindical; sin verdaderas cooperativas, ba-
sadas en los principios establecidos por la Asociación Cooperativa Inter-
nacional, a diferencia de las actuales que son realmente asociaciones de 
usufructuarios dependientes del Estado; sin una nueva ley de empresas; sin 
la separación de las funciones estatales de las empresariales; sin descentra-
lizar el comercio exterior; y sin crear mayores incentivos financieros para 
la exportación y la sustitución de importaciones. Medidas que para tener 
efectividad tienen que acompañarse con la erradicación del unipartidismo.

La Habana, 11 de marzo de 2010

*Dimas Cecilio Castellanos Martí. Jiguaní, Granma, 22 de enero de 
1943. Licenciado en Ciencias Políticas y en Estudios Bíblicos y Teológicos. 
Fue profesor de Filosofía Marxista en la Universidad Agrícola de La Ha-
bana. Autor de El nuevo Blog de Dimas. Ha publicado cientos de artículos 
y premiado en varios concursos. Autor y coeditor del libro Cuba, de la 
editorial ABC CLIO y autor del libro La revolución fracasada. Miembro 
del Consejo Académico del Centro de Estudios Convivencia y Analista 
del Centro España-Cuba “Félix Varela”.





Una crisis sanitaria “controlada” sobre una crisis 
estructural profundizada: vulnerabilidad, desigualdad y 
agencia en la Cuba pospandemia

Elaine Acosta

A tres meses de confirmar sus primeros casos, el 18 de junio comenzó 
a regir en Cuba el inicio de la fase de recuperación pos COVID-19, con 
excepción de las provincias de La Habana y Matanzas. Los datos y decla-
raciones proporcionados por las autoridades cubanas señalan el escenario 
de una pandemia “controlada” en términos sanitarios. Especialistas atri-
buyen el éxito a una estrategia nacional anclada en ciertos condicionantes 
previos como la atención médica universal, el alto per cápita de médicos, 
un sistema de atención primaria de salud bien estructurado y un historial 
previo de enfrentar situaciones de emergencia durante la temporada anual 
de huracanes (Pérez, 2020), además de la implementación oportuna de 
medidas de supresión/mitigación, el testing, rastreo y aislamiento de casos. 
Sin embargo, a poco más de un mes del inicio de la fase de recuperación, 
la situación epidemiológica parece volver a complicarse en la isla. Una 
semana después de que se notificara por primera vez cero contagios y la 
mayoría del país entrara en la tercera y última fase de la desescalada, en 
el parte oficial del domingo 26 de julio se reportan 37 casos nuevos de 
coronavirus, la cifra más alta de casos diarios desde el 05 de junio.

Cabría agregar a los factores de éxito, la existencia de una economía y 
sociedad controladas por el Estado, con un alto control de la información. 
Esto se ha traducido en un aumento de los mecanismos de represión hacia 
la libertad de expresión, mediante la aplicación del Decreto Ley 370, bajo 
el cual periodistas independientes, opositores, artistas, activistas políticos 
y ciudadanos en general han sido detenidos, amenazados y/o multados con 
3.000 pesos (el equivalente a 120 USD, que representan cuatro o cinco 
meses de salario) por grabar y publicar en redes sociales denuncias de dis-
tinto tipo. En paralelo, los medios de prensa oficialistas durante el período 
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más crítico de la pandemia, han recurrido, súbita y reiteradamente, a los 
“asesinatos de carácter” contra ciudadanos que son acusados, sin proteger 
su identidad y sin haberse iniciado proceso penal alguno en su contra, 
de delitos contra la economía del país (robos, malversación, venta ilegal, 
etc.). Según el abogado Eloy Viera, estos materiales terminan siendo lesi-
vos para los implicados y para una sociedad que continúa reproduciendo 
y aceptando las actitudes de vigilancia policial que ven premiadas con 
estos reportajes.

Varios analistas coinciden en que la pandemia llegó a Cuba en medio 
de una situación donde la combinación de elementos externos e internos, 
más el efecto acumulado de una crisis estructural, configura un presente 
de crisis nacional, con perspectivas de profundización (Centro de Estudios 
Convivencia, 2020; Torres, 2020). La economía de la Isla, según Vidal 
(2020), ya se encontraba en una situación de máxima fragilidad y ya había 
usado sus reservas y espacios de política fiscal para suavizar los impactos 
de la situación previa.

Frente a la crítica situación, recientemente el Consejo de Ministros 
aprobó una estrategia con el fin de contrarrestar los efectos incrementados 
por la crisis sanitaria. Lo que se anunció como “Estrategia económico-social 
para el impulso de la economía y el enfrentamiento a la crisis mundial provo-
cada por la COVID-19” abarca un amplio rango de temas, la mayoría de 
los cuales apenas fueron esbozados. Tanto que, muchos de los economis-
tas estiman conveniente esperar a que la estrategia sea formalizada en un 
documento oficial, antes de hacer un análisis detallado (Monreal, 2020). 
Llama la atención que no se haya incluido una perspectiva del efecto dis-
tributivo que tendrían algunas de las medidas, especialmente las que se 
pusieron en inmediata ejecución, eliminación del gravamen al dólar y la 
apertura de tiendas en Moneda Libremente Convertible (USD), especia-
lizadas en productos de “gama media y alta”.

Teniendo en cuenta el comportamiento de la pobreza y la desigualdad 
en Cuba en los últimos años, no es difícil prever que se producirá una 
segmentación mayor de grupos sociales con arreglo a la disponibilidad 
de una moneda con la que no se pagan los salarios en el país en ninguno 
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de sus sectores económicos (Torres Santana, 2020c). Aquellas personas 
y grupos que no tengan acceso a USD, cuestión que en Cuba está fuerte-
mente vinculada con la recepción de remesas familiares, quedarán en los 
márgenes de ese mercado o deberán gestionar su acceso a través de los 
circuitos informales de compra de dólares.

Frente a una pandemia que parece haber llegado para quedarse por 
un buen tiempo, las preguntas centrales del Consejo de Ministros deberían 
girar no sólo sobre la estrategia económica para salir de la crisis –aunque 
se entiende su urgencia –sino también sobre la sostenibilidad social, enten-
dida como la capacidad de las sociedades y de los sistemas de protección 
de proveer y sustentar en el tiempo el bienestar de toda la población. En 
esta línea, los impactos sanitarios y sociales de la pandemia pueden ser 
una bola de nieve si el bienestar y la protección que se provee son momen-
táneos, pero también si son exclusivos para algunos. La presente reflexión 
gira en torno a estas problemáticas.

La pandemia amplifica las desigualdades previas y genera nuevas 
vulnerabilidades

Desde el ámbito social, las medidas fundamentales utilizadas durante 
las primeras fases de la pandemia en la isla han supuesto, como en otros 
países, un largo confinamiento en el espacio doméstico, interrupción de 
actividades laborales, suspensión de actividades escolares y de cuidado 
infantil. Inevitablemente, ello ha venido aparejado de una sobrecarga de 
cuidados en las mujeres. Está más que documentado que las mujeres cu-
banas (Torres Santana, 2020a) continúan asumiendo mayoritariamente 
los cuidados de niños, enfermos y personas mayores y, en consecuencia, 
la crisis sanitaria ha golpeado con más fuerza a la población femenina, 
afectando tanto su autonomía económica como su vulnerabilidad social. 
El avanzado envejecimiento poblacional de la sociedad cubana y el déficit 
de provisión de servicios que cubra las crecientes demandas de atención 
profundiza esta crisis (Acosta, 2020).



48 ARTÍCULOS

La pandemia pone en riesgo de caer bajo la línea de la pobreza a 
muchas personas que previamente estaban en situación de mayor vulnera-
bilidad. Es cierto que el virus no discrimina en su capacidad de contagio, 
pero sus impactos sociales no afectan a todos y todas por igual. En los 
años 80 se emprendieron estudios académicos para calcular el coeficiente 
Gini en Cuba. En 1986 lo situaban entre 0,22 y 0,25, una de las sociedades 
más equitativas de la época. En la actualidad ha ascendido a más de 0,40, 
denotando una sociedad muy desigual (Everleny, 2018). Vale recordar que 
desde las medidas de ajuste del Período Especial se generó una desconfigu-
ración de la sociedad homogénea e igualitaria instituida entre 1959 y 1990 
(Bobes, 2016), siendo el elemento más desestructurante el aumento de la 
visibilidad de numerosas formas de desigualdad.

La diversificación de los ingresos, los recortes en los productos subsi-
diados y la nueva política de seguridad social, el descenso tanto de la cali-
dad de los servicios de protección como de los recursos que se transfieren 
por la vía de la política social (salud, educación, asistencia social, etc.) y la 
disminución del gasto social han traído consigo la aparición (y estabiliza-
ción) de una franja de la sociedad que vive en condiciones de pobreza. La 
población en esta condición aumentó del 6,3% en 1988 al 20% hacia 2000 
en los sectores urbanos y se ha convertido en una franja “resistente y difícil 
de remover” (Espina, 2014). A pesar de las dificultades para medir la po-
breza en Cuba y de la multidimensionalidad del fenómeno, se han hecho 
esfuerzos para identificar, al menos desde el punto de vista de los ingresos, 
aquellos grupos que pudieran estar en riesgo. Profesionales de la economía 
y la sociología han concluido que existe en Cuba una masa significativa 
de personas con riesgo de pobreza de ingresos (Everleny, 2018; Monreal, 
2018 y Espina, 2020). En dicha situación estarían el 41,7% de la fuerza de 
trabajo estatal, los pensionados y los beneficiarios de la asistencia social. 
Sumadas las tres categorías, serían 5.753.804 personas, lo que equivaldría, 
aproximadamente, al 51% de la población cubana (Everleny, 2018).

En este escenario, el rol de la asistencia social es vital para contener 
el empobrecimiento y proteger a los grupos vulnerables (Torres Santana, 
2020b). Para la atención de estos grupos existe en Cuba el llamado Sistema 



	 49EL MODELO ILIBERAL CUBANO Y SU INFLUENCIA EN AMÉRICA LATINA. VOLUMEN II

de Atención a la Familia (SAF), mediante el cual 76.000 personas mayores 
de bajos ingresos reciben comida elaborada y a precios subsidiados. Sin 
embargo, su alcance, calidad e impacto son modestos. La propia Ministra 
de Trabajo y Seguridad Social declaró recientemente que el concepto 
de núcleo vulnerable –criterio para recibir la atención –ha tenido que 
ampliarse durante la pandemia del COVID-19 y, por lo tanto, no estará 
asociado solamente a personas que tengan ingresos insuficientes (Alonso 
et al., 2020).

Se agregaron aquellos que no están en condiciones de trabajar ni tie-
nen posibilidad de ayuda familiar. La Ministra ha dicho que se incorporará 
a madres con hijos con discapacidad severa, así como ancianos que viven 
solos y personas con movilidad restringida que se encuentran encamados. 
En síntesis, de los 112.000 núcleos vulnerables beneficiados bajo este 
concepto por la Asistencia Social, se aumentó la cifra bajo ese régimen a 
606 945 durante la pandemia. El problema con estas medidas en materia 
de grupos vulnerables es si son suficientes y adecuadas para afrontar un 
panorama como el actual, que amenaza con prolongarse en el tiempo y al 
que se superponen varias crisis.

La pandemia refuerza el patrón de vulnerabilidad en Cuba

Torres Santana (2020b) señala la conformación de un patrón de 
vulnerabilidad social en el país. Estaría conformado, sin pretender ex-
haustividad, por las familias monoparentales con jefatura femenina, las 
familias negras y mestizas, obreras, con baja calificación e instrucción, 
familias residentes en barrios marginales, comunidades en tránsito y, en 
general, territorios con desventaja social o riesgo medioambiental. Las 
familias negras y mestizas son además minoría en los sectores de empleo 
con mejores oportunidades de crecimiento, así como entre los receptores 
de remesas (Hansing y Hoffmann, 2019).

El patrón incluye además las familias vinculadas al sector estatal de 
la economía sin otras fuentes de ingresos, extensas y con miembros de-
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pendientes, donde la persona a cargo del hogar está privada de libertad y 
existen hijos pequeños, familias en situación de violencia agravada, y ho-
gares unipersonales de adultos mayores o personas con discapacidad. Para 
algunas personas, varias de estas condiciones o variables se superponen 
y agravan su condición de vulnerabilidad. En síntesis, las poblaciones en 
riesgo se han venido ampliando.

Atendiendo a las características de la pandemia del Covid-19, hay un 
conjunto de personas y grupos que, ya sea por condiciones previas a la 
crisis o como efecto del impacto de la misma, se encuentran o transitan 
hacia una situación de mayor vulnerabilidad. A pesar de no contar con 
indicadores actualizados que permitan un monitoreo público de los efectos 
de la crisis sobre determinados grupos en Cuba, podemos anticipar que, 
tanto por los criterios médicos, como por las medidas epidemiológicas y las 
reformas económicas aumentarán las personas que requerirán de mayor 
atención y apoyo.

Al considerar los criterios médicos, se ha definido fundamentalmente 
a las personas mayores y con determinados padecimientos crónicos como 
las más vulnerables frente al contagio. La letalidad estimada por razón 
de este virus en las personas mayores de 60 años es más alta que en cual-
quier otro grupo etario. En el caso de Cuba, este rasgo es particularmente 
preocupante debido al avanzado envejecimiento poblacional (20% de la 
población mayor de 60 años). En efecto, el grupo de 60+ concentra el 
85,7% de los fallecidos en la isla (Covid19CubaData).

Atendiendo a las medidas epidemiológicas para contener el contagio (o 
impedir un repunte) como el confinamiento en los domicilios, el distancia-
miento social, la paralización parcial de la economía (pérdida de empleos, 
disminución de envío de remesas, etc.), suspensión de clases, etc., se agre-
gan otros grupos que aumentan su vulnerabilidad. Dentro de las propias 
personas mayores, cabe considerar como más vulnerables aquellas que 
viven solas, que representan en Cuba el 17,4% (221.425 personas mayores). 
Para este grupo, el acceso a la alimentación y los medicamentos se hace 
especialmente difícil, así como las condiciones de salud mental, debido al 
aislamiento aún mayor al que deben someterse durante la pandemia.
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Las personas en situación de discapacidad, que representan el 5% de 
la población, según el Censo de 2012, es otro de los grupos que experi-
menta mayor vulnerabilidad en este tipo de situaciones, en las que se les 
dificulta el acceso a medicamentos, ayudas técnicas o servicios regulares 
de terapia o rehabilitación. De particular preocupación son aquellos que 
se encuentran encamados, por la necesidad de cuidados permanentes. Es 
importante hacer notar que en la atención a este sector sigue predominan-
do un modelo biomédico y asistencialista, y las normativas y políticas aún 
no incorporan las nuevas clasificaciones internacionales en la medición 
de la discapacidad en Cuba (Revuelta, 2017). Es además el país con menos 
información estadística disponible sobre este sector en la región, por lo 
que puede suponerse que los impactos de la pandemia sobre este grupo 
presentan subregistro.

Otro grupo altamente vulnerable y de muy escasa atención es el 
llamado “deambulantes” (IPS, 2020). Las cifras sobre las personas que 
se encuentran en “situación de calle” o “sin hogar” no han sido actuali-
zadas desde el Censo de 2012. Sin embargo, se sabe que una proporción 
significativa de ellos son personas mayores. Según el Censo, de las 1.108 
personas que vivían en las calles, en su gran mayoría hombres, 467 te-
nían 60 años y más. Las cifras no indican la distribución de esas personas 
por provincias. A partir de 2015 se estableció un protocolo de actuación 
para la admisión, diagnóstico, atención y reinserción social de personas 
sin hogar en La Habana. Sin embargo, se han reportado innumerables 
dificultades de gestión y mala atención en los centros habilitados para la 
atención a dichas personas.

Por su parte, las mujeres, junto con las niñas y adolescentes, suelen 
aumentar sus niveles de vulnerabilidad en contextos de crisis sanitaria y 
social. Por un lado, la sobrecarga de cuidados. Sabemos que en Cuba cerca 
del 68% de las personas que proporcionan cuidado a las personas mayores 
son mujeres y la mayoría tiene más de 50 años (ONEI, 2019). Muchas de 
ellas, también mayores, experimentarán una carga mayor de cuidados y, 
en consecuencia, episodios de mayor estrés emocional y físico. Hay que 
considerar, además, la situación de aumento de precarización laboral y 
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desempleo de las trabajadoras domésticas y de cuidado. Las medidas de 
confinamiento y aislamiento social conspiran contra sus fuentes de tra-
bajo. Por su parte, las trabajadoras de la salud, un sector altamente femi-
nizado, aumentan su vulnerabilidad debido al mayor riesgo de contagio, 
el estrés laboral y las afectaciones a la salud mental. También están las 
trabajadoras por cuenta propia, quienes se han enfrentado a situaciones 
de mayor desprotección laboral, por cuanto no han sido consideradas en 
las medidas de protección salarial y de apoyo al cuidado familiar durante 
la pandemia.

Las medidas de confinamiento domiciliario han impactado profun-
damente en la violencia de género, aumentando los incidentes que tienen 
lugar, sobre todo, en los espacios domésticos. Previamente a la crisis 
sanitaria, las encuestas en Cuba registraban que el 39,6% de las mujeres 
declaraba haber sido víctima de violencia al interior de las relaciones de 
pareja en algún momento de su vida (ENIG, 2016). En lo que va de pan-
demia, se han registrado 11 feminicidios, según la plataforma de apoyo 
a las víctimas de violencia de género en Cuba (YoSíTeCreo). Entre otras 
medidas, la mayoría de los países cuenta con servicios de atención telefó-
nica, tanto gubernamentales como de la sociedad civil para atender a las 
mujeres agredidas. En Cuba estos servicios son deficitarios o prácticamente 
inexistentes y la respuesta del gobierno ha sido lenta e insuficiente.

Los migrantes internos en La Habana, esto es, todas aquellas personas 
que se encuentran en situación irregular, son otro de los grupos con mayor 
vulnerabilidad. Suelen ser personas cuyas condiciones de vida están pre-
viamente precarizadas desde el punto de vista habitacional y de recursos 
económicos (no cuentan con libreta de abastecimiento ni acceso a red de 
protección social). Los “migrantes recientes” pueden estar en peores con-
diciones, puesto que cuentan con menos posibilidad de haber consolidado 
redes o empleo. Vale recordar que las mujeres dentro de este grupo corren 
mayor riesgo, puesto que la migración interna en Cuba está feminizada; 
o sea, más mujeres se encuentran en esa situación, según los datos de la 
última encuesta sobre migración del 2016. De las casi 129.000 personas 
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que se consideran migrantes recientes, las mujeres son aproximadamente 
el 55% (ONEI, 2018).

La agencia como respuesta frente a la crisis: la incipiente sociedad 
civil cubana se organiza y responde

La vulnerabilidad también depende de la capacidad de respuesta y 
adaptación con que cuentan las personas, hogares o comunidades, ante 
cambios o situaciones externas y/o internas que afecten su nivel de bien-
estar y el ejercicio de sus derechos. Por otra parte, el manejo de recursos 
y las estrategias que utilizan las comunidades, familias y personas son im-
portantes para determinar el grado de vulnerabilidad con que enfrentarán 
los efectos de un evento o situación particular.

Pese a su incipiente accionar y reconocimiento (Chaguaceda y Cilano, 
2020), desde la sociedad civil en la isla (iglesias, proyectos comunitarios, 
agrupaciones profesionales), así como desde el sector cuentapropista, han 
emergido numerosas iniciativas de intervención y ayuda hacia la población 
más vulnerable afectada por la pandemia. Algunas incluso han consegui-
do hacer alianzas con el Estado, a través de los consejos de defensa. En 
una breve revisión y sistematización de los anuncios que circularon por 
redes sociales, la información publicada por la prensa independiente e 
información solicitada a residentes en la isla, se pudo apreciar, en primer 
lugar, una multiplicidad de servicios ofrecidos que van desde el reparto 
de alimentos, la confección de mascarillas, la elaboración de productos 
de higiene, pasando por el acompañamiento a personas mayores solas, 
los servicios de orientación psicológica a través de aplicaciones móviles 
o de ayuda a mujeres víctimas de violencia doméstica a través de líneas 
telefónicas y redes sociales.

En cuanto al tipo de actores participantes, se constató una variedad 
en el tipo y objetivo de las organizaciones que se movilizaron ofreciendo 
servicios o ayudas concretas. Así se encontraron organizaciones anima-
listas, de mujeres, del movimiento LGTBQ+, proyectos comunitarios y 
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barriales, organizaciones religiosas, asociaciones profesionales, entre otros. 
La capacidad de agencia y espontaneidad en las convocatorias y anuncios 
fue otro de los rasgos, así como la rápida identificación de necesidades, 
probablemente resultado de la mayor cercanía y vínculo con la comuni-
dad. Las alianzas, tanto con el sector privado como el sector estatal, aun-
que incipientes fueron meritorias y demandan ser estudiadas y difundidas.

Los grados de flexibilidad para adaptarse a las distintas necesidades y 
la capacidad de respuesta y sintonía con las demandas locales parecieron 
ser elementos de éxito en las distintas iniciativas. Carecemos, sin embargo, 
de datos más sistemáticos sobre la cobertura y alcance de estas acciones, 
aunque sabemos que se extendieron por distintas provincias del país. No 
obstante, la agencia y potencialidad de este creciente tejido social, es es-
casamente reconocida, estimulada o apoyada por el gobierno, perdiendo 
con ello una oportunidad significativa de colaborar con otros actores en 
la disminución de los efectos sociales de la crisis sanitaria. La estimulación 
y fomento del asociacionismo ha venido demostrando cada vez más su 
necesidad y valía.
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José Daniel Ferrer: la historia de un juicio injusto

Eloy Viera Cañive

José Daniel Ferrer es uno de los pocos enjuiciados de la Primavera 
Negra que permanecen en Cuba. Aquella nefasta ola de procesos judiciales 
contra opositores y periodistas independientes inició en la primavera cubana 
de 2003. Los implicados en aquellos procesos han pasado a la historia como 
el “Grupo de los 75”, pues esa fue la cifra a la que ascendió el número de 
ciudadanos cubanos juzgados y sancionados durante ese periodo.

José Daniel Ferrer fue uno de los miembros de aquel grupo. Consi-
derado culpable de actuar “en interés de un Estado extranjero y de ejecutar 
un hecho con el objeto de que sufra detrimento la independencia del Estado 
cubano o la integridad de su territorio”, fue sancionado a 25 años de priva-
ción de libertad.

Los jueces que lo sancionaron, entre otros elementos, consideraron 
que, el hecho de que José Daniel Ferrer y los acusados de la Causa 4/2003 
del Tribunal Provincial Popular de Santiago de Cuba, se “reunieran todos 
los martes… con el objetivo de planificar y organizar actividades contrarias a 
las normas legales vigentes en el país y analizar revistas, boletines, folletos y 
documentos varios contentivos de temas de contenido esencialmente anticu-
bano, subversivo y pro imperialista y contrarios al modelo socialista”, podía 
considerarse como un Acto Contrario a la Independencia e Integridad del 
Estado, delito regulado en el artículo 91 del Código Penal.

En julio de 2010 se anunció la excarcelación de los 52 miembros 
del Grupo de los 75 que permanecían en prisión como resultado de un 
proceso de negociaciones sostenidas entre la Iglesia Católica Cubana, el 
Ministerio de Relaciones Exteriores Español y el gobierno cubano.

El proceso se desarrolló de forma rápida con relación a cuarenta de 
los miembros del grupo que decidieron abandonar el país, rumbo a Espa-
ña, una vez fueran liberados. Sin embargo, con relación a los otros doce 
que no aceptaron la propuesta del gobierno y decidieron permanecer en 
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la isla, la liberación tomó algo más de nueve meses. Félix Navarro y José 
Daniel Ferrer, estaban dentro de ese último grupo y fueron los dos últimos 
liberados en marzo de 2011.

A la salida de prisión José Daniel Ferrer fundó una organización que 
pretendió unir las fuerzas opositoras más importantes de Cuba: la Unión 
Patriótica de Cuba, la UNPACU. En ese empeño logró alianzas, luego 
disueltas, con importantes líderes de organizaciones opositoras cubanas. A 
pesar del fallo en esos intentos de asociación, hoy la UNPACU constituye 
la organización opositora de mayor influencia en Cuba. De acuerdo a su 
sitio web cuenta con más de 3000 activistas en activo en 122 células con 
25 sedes a lo largo y ancho de todo el país.

Excarcelación vs liberación

La excarcelación de José Daniel Ferrer y sus compañeros de la Prima-
vera Negra no representó su absolución. El gobierno cubano no apeló a la 
amnistía o al indulto, reconocidos en la norma penal. Utilizó la licencia 
extrapenal para justificar legalmente las excarcelaciones de todos los pre-
sos políticos liberados entre el año 2010 y 20111.

La licencia extrapenal es un mecanismo diseñado, de acuerdo a lo 
establecido en la ley cubana, para conceder permisos temporales y ex-
cepcionales a aquellos sancionados que así lo requieran. Un recurso que 
implica la obligación del recluso de regresar a prisión una vez vencido el 
término de la licencia o en caso de que esta sea revocada.

Ese artilugio legal le permite al gobierno cubano controlar la movi-
lidad de los miembros del grupo de los 75 que permanecieron en Cuba. 
Les permite impedirles salir del país sin un permiso excepcional y dejar 
en pendencia sus largas sanciones y utilizarlas como espadas de Damocles 
que pueden dejar caer a conveniencia.

1 Como parte del proceso de excarcelaciones del Grupo de los 75, el gobierno cubano 
también liberó otros presos políticos que no eran considerados parte del mismo.
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Es una solución que siempre han podido utilizar para sacar de circu-
lación a quien es la cara más visible de la oposición cubana al interior de 
la isla: José Daniel Ferrer.

Sin embargo, ha preferido esperar mejores momentos y soluciones.
Utilizar un recurso que rememora uno de los pasajes y años más 

oscuros de la justicia cubana, no genera muy buena publicidad para un 
gobierno que se esfuerza por mantener una idílica imagen internacional.

Razones para una nueva solución

Entre 2014 y 2017 se produjo un proceso que no tenía precedentes 
en la historia del régimen cubano. El intento de “normalización” de las 
relaciones entre los gobiernos de Cuba y los Estados Unidos permitió el 
desarrollo de nuevos actores de la sociedad civil al interior de la isla y 
propició cierta tolerancia del gobierno cubano hacia los mismos.

Esa tolerancia, que de acuerdo al criterio de algunos de los más im-
portantes opositores cubanos, no se extendió a su accionar, fue la mejor 
carta del gobierno cubano durante esos años en los que el mundo miró 
a Cuba de manera diferente. Fue precisamente en ese tiempo, específi-
camente en 20162, que José Daniel Ferrer recibió permiso del gobierno 
cubano para salir del país. Esa ha sido la única ocasión en la que el líder 
opositor ha recibido ese tipo de permisos y fue aprovechado por el funda-
dor de la UNPACU para hacer una gira internacional.

Sin embargo, después de la visita del presidente Barack Obama a 
Cuba y ante el favorable efecto que generó su proyección en la ciudada-
nía, el gobierno cubano comenzó paulatinamente a mostrar más cautela 

2 El 2016 fue el año en que el Presidente de los Estados Unidos Barack Obama visitó Cuba. 
En una rueda de prensa conjunta que ofreciera con el entonces Presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros el 20 de marzo, Raúl Castro respondió a la pregunta sobre la existencia de 
presos políticos en Cuba de la forma siguiente: “Dame la lista ahora mismo de los presos políticos 
para soltarlos, mencionala ahora, ¿qué preso político?, dame el nombre, o los nombres, o cuando 
concluya la reunión me da una lista con los presos y si hay esos presos políticos antes de que llegue la 
noche van a estar sueltos, ya”.



62 ARTÍCULOS

con el proceso de normalización e incrementó el asedio a los actores de la 
sociedad civil que habían florecido en los años previos. El enfrentamiento 
a esos actores y la siempre presente intolerancia a la disidencia política se 
profundizaron y escalaron luego del cambio de administración estadouni-
dense que decidió congelar oficialmente la “normalización” y retomar la 
política confrontativa con relación a Cuba.

Esa escalada ha conducido entre finales de 2019 y lo que va de 2020, 
a la condena del abogado y periodista independiente Roberto Quiñones, 
al intento de procesamiento del activista Luis Manuel Otero Alcántara y 
al encauzamiento de José Daniel Ferrer Garcia.

José Daniel Ferrer una nueva solución

En esta oportunidad, el gobierno cubano parece haber encontrado 
una justificación para procesar a José Daniel Ferrer, sin necesidad de 
construcciones y entramados complejos. Ferrer presuntamente cometió 
un delito tan común como privar ilegítimamente de libertad (secuestrar) 
y lesionar, conjuntamente con otras personas, a uno de los miembros de su 
organización. Delitos en cuya comisión no parece haber estado implicada 
ninguna autoridad policial o funcionario del Estado cubano, como había 
ocurrido en otras oportunidades.

Por el contrario, resulta ser un delito presuntamente cometido con-
tra una persona que se declara opuesta al gobierno cubano y que estuvo 
dispuesto a formular una denuncia en contra del líder de la UNPACU y 
sostenerla en el juicio.

A pesar de ello, los afiliados a la UNPACU, familiares de José Daniel 
Ferrer y sus adeptos desmienten lo narrado por la supuesta víctima del 
delito y califican el proceso como una orquestación del gobierno cubano 
para justificar su encarcelamiento.

Organizaciones de prestigio mundial como Amnistía Internacional 
han declarado a Roberto Quiñones y Luis Manuel Otero Alcántara 
como presos de conciencia. Sin embargo, la existencia de una narrativa, 
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sustentada por varias fuentes, relacionada con el uso de la violencia injus-
tificada por parte del líder opositor, ha sido suficiente para que esa misma 
organización, que en el pasado había adoptado a José Daniel Ferrer García 
como preso de conciencia, en esta ocasión se limite a denunciar el riesgo 
que corre de ser sometido a torturas y a no disfrutar de un juicio justo.

Posición que aparenta ser acertada, pues con independencia de lo 
común que pueda parecer la conducta que se le imputa a Ferrer, pocos 
pueden negar que su encarcelación o salida de Cuba era una añoranza 
del gobierno cubano. También pocos pueden negar que el tratamiento 
recibido por el líder de la UNPACU, con posterioridad a la comisión del 
presunto delito, demuestra, a pesar del intento por ocultarlas, las influen-
cias políticas detrás de su tratamiento y las falencias de lo que la nueva 
Constitución de la República denomina: Estado Socialista de Derecho.

¿Qué ha pasado después de la detención de José Daniel Ferrer?

De acuerdo a las declaraciones de los familiares de José Daniel, luego 
de su detención el primero de octubre del 2019, estuvieron varios días sin 
poder verificar personalmente su paradero o sus condiciones físicas.

El 29 de octubre el Comité contra la Desaparición Forzada de las Na-
ciones Unidas, emitió una “petición de acción urgente” al Estado cubano 
solicitándole entre otras cosas:

1.	 Aclarar de inmediato la suerte y el paradero de José Daniel Ferrer 
García.

2.	 Informar a sus familiares, allegados y representantes… sobre su 
suerte y paradero y… permitir que sus familiares y representantes 
tengan contacto inmediato con él.

3.	 En caso de desconocer la localización del señor Ferrer García, tomar 
todas las acciones necesarias para aclarar su suerte y paradero… 
incluso la adopción de una estrategia integral y exhaustiva para su 
búsqueda y para la investigación de su alegada desaparición.
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4.	 En caso de confirmarse la detención, presentar inmediatamente al 
señor Ferrer García ante un juez, habiéndose informado concreta-
mente los delitos que le estarían siendo imputados y dándole acceso 
a un abogado.

Todos y cada uno de esos cuestionamientos debieron haber sido 
contestados por el Tribunal Provincial Popular de Santiago de Cuba al 
responder al recurso de habeas corpus interpuesto en favor de José Daniel 
Ferrer aproximadamente quince días antes de que se formulara la petición 
de acción por el Comité de las Naciones Unidas.

Sin embargo, en el Auto No. 39 de fecha 18 de octubre de 2019, los 
jueces que resolvieron el recurso no respondieron ninguna de las motiva-
ciones que llevaron a los familiares del detenido a presentar el recurso y al 
Comité a formular el pedido de acción urgente.

Los jueces no hicieron mención del delito del que se acusaba a José 
Daniel, ni se pronunciaron con relación a su situación personal o ubi-
cación. Mucho menos dispusieron su presentación ante el Tribunal, ni 
evaluaron si las causas que motivaron la detención fueron arbitrarias o no.

Se limitaron a informar que el acusado estaba bajo una medida cau-
telar de prisión provisional y se ampararon en el artículo 467 de la Ley de 
Procedimiento Penal para no someter a supervisión judicial la detención 
del opositor. El artículo empleado por los jueces para rechazar el recurso 
reconoce implícitamente la legalidad de las acciones validadas por la 
Fiscalía y la imposibilidad de que las mismas puedan ser supervisadas 
judicialmente.

José Daniel Ferrer volvió a ser víctima de las una de las más grandes 
patologías del sistema de justicia cubano: la indefensión de los acusados.

Una patología involuntariamente reconocida por el propio gobierno 
cubano, quien al rendir su Informe en el último Examen Periódico de De-
rechos Humanos, efectuado en el año 2018, declaró que en Cuba: “existe 
un recurso inmediato de habeas corpus para impugnar la ilegalidad de las 
privaciones de libertad y las detenciones…”. Pero al mismo tiempo reconoció 
que: “entre el 2010 y junio de 2017 los tribunales tramitaron 156 procesos de 
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habeas corpus y solo en 8 de ellos se declaró CON LUGAR la solicitud y se 
dispuso la liberación inmediata del detenido”.

Por otra parte, el Auto de Imposición de Medida Cautelar debió haber 
sido entregado a los familiares a los siete días de la detención3, pudo haber 
llenado el vacío de desinformación que llevó a los familiares a presentar 
el habeas corpus. De acuerdo a la ley cubana, ese es un documento indis-
pensable para poder nombrar abogado4 y conocer de los hechos y delitos 
que se le imputan al acusado. Sin embargo, las autoridades cubanas no lo 
entregaron a los familiares hasta el 15 de noviembre. Mes y medio después 
de la detención de Ferrer y el resto de los acusados.

La decisión de José Daniel de no designar abogado por considerar 
su juicio como un proceso amañado y a los abogados cubanos parte de 
la maquinaria estatal5, acrecentó las dificultades ya existentes para su 
defensa. La defensa de oficio (aquella provista a las personas que no nom-
bran por sí mismas defensor) en Cuba, es básicamente asumida por recién 
egresados de las facultades de Derecho y no cubre el acompañamiento del 
acusado durante la fase de instrucción (investigación) del proceso. Fue 
así que mientras la Fiscalía contó con varios meses para preparar su caso, 
el abogado de José Daniel, solo contó con unos días antes del juicio para 
preparar su defensa.

3 Los artículos 245,246 y 247 de la Ley de Procedimiento Penal, establecen las formas y los 
términos que se han de cumplir durante el aseguramiento de los acusados en procesos penales. 
El cómputo de esos términos suma 7 días y el artículo 247, establece que a más tardar el séptimo 
día de la detención el Fiscal debe comunicar de inmediato, al Instructor su decisión de mantener 
o no al acusado en prisión provisional, a los efectos de su notificación. 

4 El artículo 249 de la Ley de Procedimiento Penal, reconoce que el acusado solo es parte 
del proceso y puede nombrar abogado que le asista una vez que se haya decretado alguna de las 
medidas cautelares que autoriza la propia ley.

5 En Cuba no está permitido el ejercicio independiente de la abogacía. Para poder practicar 
esta profesión no basta ser titulado, sino que es preciso pertenecer a la Organización Nacional 
de Bufetes Colectivos que no es una organización autónoma pues fue creada por el legislativo y 
no puede ejercer sus funciones sin injerencia externa y directa del ejecutivo cubano a través del 
Ministerio de Justicia. Este organismo controla en amplia medida la actividad de la organización 
y los abogados que la integran, lo cual constituye una violación del párrafo 24 de los Principios 
Básicos sobre la Función de los Abogados.



66 ARTÍCULOS

Campaña pública de descrédito

Al mismo tiempo que José Daniel Ferrer enfrentaba un sistema des-
provisto de algunas de las más importantes garantías del debido proceso, 
el gobierno cubano ponía su maquinaria propagandística al servicio de 
destruir cualquier atisbo de presunción de inocencia del que pudiese dis-
frutar el líder de la UNPACU.

La prensa estatal cubana, ante el debate generado en las redes socia-
les, reaccionó con todo su poderío. Granma, el órgano oficial del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba, publicó el 20 de noviembre de 
2019 un editorial en el que aseguraba que José Daniel Ferrer trabajaba “al 
servicio del Gobierno de Estados Unidos y tenía una trayectoria delincuencial 
y de conducta violenta totalmente ausente de motivaciones políticas”.

El rotativo anunciaba además de forma indubitada que de todos los 
argumentos vertidos en el editorial “existían pruebas suficientes”.

Una semana después el Noticiero Nacional de la Televisión Cubana 
emitía un su horario estelar un video cargado de manipulaciones y cuyo 
único objetivo era ofrecer una imagen violenta y delincuencial del líder 
opositor.

En un país donde la Constitución reconoce que el único partido le-
galizado, el Comunista, es la fuerza política dirigente superior de la sociedad 
y el Estado6, una declaración de este tipo en medios oficiales de prensa 
–que responden a las indicaciones de esa propia organización –es más que 
una indicación para los jueces que vayan a decidir sobre la culpabilidad 
del acusado.

En ese sentido, cualquier argumentación sobre el juzgamiento de José 
Daniel Ferrer puede ampararse en el razonamiento de una Corte nor-
teamericana que sostuvo una decisión que, a pesar de haber sido revocada 
con posterioridad, en su momento fue alabada y declarada como victoria, 
por el mismo gobierno y prensa cubana que hoy se ceba con el líder de la 
UNPACU.

6 Artículo 5 de la Constitución Cubana, vigente desde el 10 de abril del 2019.
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En el año 2005, la Corte de Apelaciones del Onceno Circuito de 
Apelaciones de Atlanta revocó las sentencias a cinco agentes cubanos 
que habían sido juzgados en la ciudad de Miami en el año 2001. En el 
razonamiento de la decisión los jueces declararon que: “el prejuicio contra 
el presidente cubano Fidel Castro y el gobierno cubano y sus agentes, y la pu-
blicidad en torno al juicio se combinaron para crear una situación en la que los 
acusados no pudieron obtener un proceso justo e imparcial… Un proceso justo 
en un tribunal imparcial es un requisito básico del debido proceso”.

Puede decirse entonces que José Daniel Ferrer fue juzgado el 26 de 
febrero de 2020, bajo las mismas condiciones en las que fueron juzgados 
los hoy Cinco Héroes de la República de Cuba. Veintiún días después de 
su juzgamiento los familiares denuncian la dilación en la entrega de su 
sentencia.

Una sentencia que podrá cumplir con los requisitos legales y los están-
dares de las normas cubanas, pero que no será el resultado de un proceso 
y un juicio justos.

Muchas de estas circunstancias fueron condenadas por el Parlamento 
Europeo en una resolución en la que rechazó la detención y las irregu-
laridades en el procesamiento del líder opositor. La Unión Europea es el 
interlocutor más importante que mantiene el gobierno cubano bajo el mar-
co del Acuerdo de Diálogo Político y Cooperación firmado con el bloque 
continental el 12 de diciembre del 2016. La escalada del gobierno cubano 
contra opositores, activistas y periodistas independientes ha colocado la 
posible denuncia del acuerdo en el centro del debate.

El enjuiciamiento de José Daniel Ferrer ha contribuido a acrecentar 
esa discusión.

Todas esas circunstancias pudieron haber condicionado que seis meses 
después de su detención y un mes después de la celebración de su juicio, 
José Daniel Ferrer fuese excarcelado. De acuerdo al testimonio del pro-
pio líder de la UNPACU, el 3 de abril del 2020 le notificaron oralmente 
la sentencia en el Tribunal Provincial Popular de Santiago de Cuba. Le 
informaron que había sido sancionado a 4 años y seis meses de privación 



68 ARTÍCULOS

de libertad y que dicha sanción le había sido sustituida por una limitación 
de libertad7 en igual período.

Hasta el cierre de esta edición no se ha tenido acceso al documento 
de la sentencia. Sin embargo, con independencia de los tecnicismos que 
puedan resaltarse con relación a las versiones de los acusados, lo cierto es 
que José Daniel Ferrer ha sido excarcelado.

Pero en esta ocasión, como en 2011, tampoco ha sido absuelto. La 
solución “conciliadora” que le ha ofrecido el gobierno cubano puede ser 
demostrativa de que su sanción no es resultado de un proceso y un juicio 
justos.

7 De acuerdo al artículo 34 del Código Penal cubano vigente la sanción de limitación de 
libertad es subsidiaria de la de privación de libertad que no exceda de tres años, y es aplicable 
cuando, por la índole del delito y sus circunstancias y por las características individuales del 
sancionado existen razones fundadas para estimar que la finalidad de la sanción puede ser 
alcanzada sin internamiento. 



Pandemia, censura y gobernanzas: una mirada crítica

Hilda Landrove Torres

Desde varios meses y con creciente intensidad, la cotidianidad de 
nuestras vidas ha sido impactada por la irrupción del virus SARS-CoV-2, 
de nombre común COVID-19; primero como fenómeno local en la ciudad 
de Wuhan, China, y posteriormente como pandemia mundial a la que no 
ha escapado prácticamente ningún país. Las múltiples reconfiguraciones 
que causará en todos los ámbitos de la vida común están aún por verse, 
pero sus impactos más inmediatos permiten, y requieren, un análisis que 
nos oriente a comprender y diseñar en lo posible los rumbos de tales re-
configuraciones. Lo que pretende este texto, ubicándose como una de esas 
tentativas de análisis, es considerar las teorías sobre el origen del virus y 
el manejo que se ha hecho de ellas para ubicarlas dentro de los contextos 
que las hacen posibles.

Tomo como punto de partida la publicación del documental The 
Origin of Wuhan Coronavirus, de The Epoch Times en Youtube el 7 de 
abril, pues en medio de una avalancha de noticias (falsas y verdaderas), 
especulaciones y guerra ideológica, ha logrado presentar en un conjunto 
estructurado una de las narrativas dominantes sobre el posible origen del 
coronavirus.

Resultado de una investigación periodística, abre la puerta a dos con-
sideraciones fundamentales. La primera, que el punto exacto de origen 
no fue el mercado de Wuhan. La segunda, que con anterioridad al origen 
del brote en los últimos meses del 2019, se habían realizado publicaciones 
científicas sobre la existencia de virus de la familia del SARS, y la po-
sibilidad de su traspaso a los seres humanos, así como experimentos de 
ingeniería inversa en China y en particular en el Instituto de Virología de 
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Wuhan1. Varios investigadores entrevistados en el documental coinciden 
en que ambas direcciones indican claramente que el COVID-19 no ha 
sido transmitido de manera natural de algún animal a los seres humanos, 
sino que se trata de una creación deliberada y probablemente filtrada a 
la población humana por error o negligencia. El contexto en que esto 
ha ocurrido, y esta es la declaración más explícita del documental, es el 
secretismo, el ocultamiento y la negación o destrucción de evidencias que 
constituyen el modus operandi del Partido Comunista Chino.

La veracidad de las hipótesis del documental está aún por confirmar. 
Si bien parecen posibles, la explicitación de la posición ideológica de los 
realizadores en la segunda parte del documental, pone en duda la pre-
sunción de imparcialidad de la investigación. Así como el secretismo y el 
ocultamiento del gobierno chino producen sobre la teoría del escape viral 
de un laboratorio un efecto de credibilidad, la insistencia del documental 
en la maldad intrínseca de dicho gobierno, y en la superioridad evidente 
de la democracia occidental y sus pretensiones de progreso, producen 
sobre la misma teoría el efecto contrario.

Al terminar el documental, me despertaba suspicacia más bien 
aquello que no habían mencionado. Por ejemplo, un estudio científico 
efectuado por virólogos que, después de haber analizado la estructura 
genética del COVID-19, llegaba a la conclusión de que su manufactura 
sintética habría sido imposible2. O el hecho de que, si bien pudo haber 
sido manufacturado en un laboratorio, en todo caso esta es solo una de 
las opciones pues la otra teoría sostenida por varios miembros de la co-
munidad científica, el salto de un animal a otro, conocido como derrame 
zoonótica (zoonotic spillover), continua siendo también una hipótesis, 

1 El documental puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=Gdd7dtDaYmM&fea
ture=youtu. be. Para un resumen de sus argumentos y las referencias a los artículos científicos, 
ver Un documental sobre el origen del coronavirus asegura que el Partido Comunista Chino ocultó que 
es sintético y que se filtró de un laboratorio https://www.infobae.com/america/mundo/2020/04/12/
un-documental-sobre-el-origen-del-coronavirus-asegura-que-el-partido-comunista-chino-oculto-
que-es-sintetico-y-se-filtro-de-un-laboratorio/

2 The Proximal Origen of SARS-CoV-2 https://www.nature.com/articles/s41591-020-
0820-9
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y es de hecho la más aceptada hasta el momento3. Habrá que esperar 
el desarrollo de las investigaciones para confirmar una u otra hipótesis, 
basadas en evidencias circunstanciales. Lo cierto es que el gobierno chino 
está obstruyendo actualmente los esfuerzos por resolver la pregunta sobre 
el origen del virus, impidiendo incluso a sus científicos publicar sobe el 
tema sin pasar los filtros de la censura oficial.

La existencia misma del documental y los argumentos que desarrolla 
son sintomáticos de un clima informativo que oscila entre la guerra fría y 
la especulación conspirativa, en combinaciones que en muchos casos no 
pueden distinguirse claramente. El origen y propagación del virus son el 
punto de disputa más reciente entre potencias en guerra por la primacía 
económica y por la expansión de sus modelos sociales. La pandemia de 
coronavirus ha venido a poner en cuestionamiento diversas formas de go-
bierno. Modelos que podríamos pretender radicalmente diferentes han fa-
llado, aunque por razones diferentes, ante la mayor crisis de salud pública 
que ha atestiguado el planeta en las últimas décadas. De ese fallo podría 
emerger, si la visión sobre el impacto fuera prospectiva y constructiva, 
una nueva imagen de sociedad deseable, como la que propone Mariano 
Schuster al imaginar la combinación de un estado redistributivo y una 
ciudadanía informada y crítica en una democracia funcional (Schuster, 
2020). Lo que ha emergido de manera más inmediata es, sin embargo, una 
colisión que aplana matices y gradientes para concluir enfrentando, en el 
mejor estilo de la guerra fría, a un autoritarismo desalmado encarnado por 
China con un Occidente democrático encarnado por Estados Unidos. En 
un clima geopolítico tal, es sano y conveniente observar los sesgos y las 
subjetividades que se avienen demasiado bien con estas narrativas binarias 
y polares.

3 Para conocer esta teoría, puede ser una lectura útil The Pandemc is not a Natural 
Disaster, de Kate Brown, donde “natural” es entendido en el sentido de la construcción de 
las condiciones que hacen posible el paso de un virus perjudicial al ser humano desde otros 
animales. https://www.newyorker.com/culture/annals-of-inquiry/the-pandemic-is-not-a-natural-
disaster?fbclid=IwAR1-5NX-gUq2EIef7eNobKJbSR3PrChKGDv2BVTPph0Bwqe-SoMlUCd4-YQ
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Esto no significa que sea extraño que las dudas que despierta a su vez 
la actuación del gobierno chino desemboquen en sospechas de oscuras 
manipulaciones y mecanismos de Estado diseñados para suprimir la crítica 
y la información oportuna, y encubrir cualquier falla no intencional, o 
incluso cualquier plan intencional. El autoritarismo chino, que construyó 
un hospital en diez días y tomó medidas extremas de control poblacional 
para disminuir la curva de contagios en Wuhan, es el mismo que escondió 
durante varias semanas la noticia del brote y que probablemente ha menti-
do sobre la cantidad de muertos causados por la pandemia. Lin Wenliang, 
el doctor que advirtió inicialmente de la aparición de un nuevo tipo de 
enfermedad pulmonar similar al SARS 1 (para entonces no identificada), 
que fue obligado a callar y que murió posteriormente víctima él mismo 
del COVID-19, es el ejemplo humano indiscutible de esta actitud del go-
bierno chino. Es, de paso, uno de esos héroes cuyo nombre recordaremos 
cada vez que el autoritarismo cobre víctimas en su interminable afán de 
controlarlo todo.

Vale extenderse en este punto porque hay en él reconocible un mo-
delo, un modelo que ha llegado a revelar sus componentes de manera 
diáfana, después de varias décadas, en los sucesos de Chernóbil. Y en ese 
modelo, no solo son recurrentes el escondimiento, el silenciamiento y la 
pretensión de control absoluto sobre la población, sino también la negli-
gencia criminal. Cuando en la desesperación y la angustia de vivir en una 
situación sin precedentes para la que nadie tiene una respuesta efectiva 
y permanente, algunos pretenden que es el modelo chino el que deberá 
prevalecer una vez que retornemos a la normalidad, es necesario recordar 
esto y no minimizar sus gravísimas consecuencias. Eso en lo que fueron 
efectivos, no hubiera sido necesario si no hubieran enfrentado el problema 
como gendarmes hasta que fue imposible contenerlo.

Del otro lado, tampoco deberían ser tomadas a menos, solo porque 
invocan a la democracia y el libre mercado, las terribles consecuencias 
de la explotación desmedida que ha conducido de manera más o menos 
directa a la emergencia del COVID-19. Que se le exija a China por es-
conder cifras, por mentir, por diseñar mecanismos de control poblacional 
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tales como apps de rastreo de enfermos en tiempo real, pero no tanto por 
permitir y estimular el comercio de vida salvaje, o por deforestar inmensas 
regiones y provocar el desplazamiento de hábitats de varias especies ani-
males, es sintomático de que los problemas que subyacen en ambas partes, 
no son tan contrapuestos como se pretenden. En un artículo reciente, el 
escritor científico David Quammen dice: “Los científicos hicieron su tra-
bajo; advirtieron hace varios años: aquí hay un nuevo coronavirus ¿Qué 
debió haber sucedido? Se debieron haber cerrado los mercados de anima-
les salvajes en China. El mundo debió haberse preparado” (Quammen, 
2020). Pero no sucedió.

Lo anterior no debería conducirnos, sin embargo, a suponer idénti-
cas las condiciones de un régimen autocrático como el chino y sistemas 
democráticos que, aunque minados por el populismo y el personalismo, 
se diferencian de la autocracia en algo fundamental: la posibilidad de ser 
cuestionados. Se trata de una diferencia crucial. Mientras que el régimen 
chino impide la investigación científica y periodística e intenta dominar la 
narrativa, científicos e investigadores de otras partes del mundo rastrean 
fuentes oficiales, reportes periodísticos, artículos académicos y ponen en 
cuestionamiento las verdades impuestas verticalmente. En el primer caso, 
lo estructural supone la opacidad y el control; en el segundo, la coexisten-
cia y la disputa de las narrativas y sus consecuencias.

No puede dejar de mencionarse, en el espectro que va de la investiga-
ción de los hechos al discurso especulativo que, sumado a la guerra ideo-
lógica, asistimos a una oleada de teorías de conspiración que, aunque no 
son nuevas (la teoría de conspiración es tan antigua como el racionalismo 
que pretendió desterrarlas, con nulo éxito), han venido a incorporarse de 
manera que las vuelve indistinguibles de los esfuerzos desacreditadores del 
contrario que muchos medios de comunicación practican actualmente. 
Cuando Telesur “cita” falsamente a Chomsky para hablar de que el coro-
navirus fue creado por Estados Unidos para destruir la posición dominante 
de China en el mercado internacional4, o cuando lo hace igualmente 

4 Chomsky considera que EE.UU. desató una guerra bacteriológica https://videos. telesurtv. 
net/video/816343/para-chomsky-considera-que-eeuu-desato-una-guerra-bacteriologica/
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Prensa Latina citando al sitio Zero Hedge5 (conocido por sus análisis fi-
nancieros con toques conspirativos), lo que ha ocurrido es una simbiosis 
entre dos recorridos que nacen de sitios diferentes pero que han llegado 
a confluir en la necesidad explicativa de un suceso que supera nuestra 
capacidad de dar cuenta de él (la emergencia de un virus de alcance pla-
netario) y el dominio público de los “hechos alternativos” y las noticias 
falsas en el medio ambiente de la posverdad. La teoría de la conspiración 
supone siempre un culpable oculto que mueve hilos invisibles, y se ve a sí 
misma como una forma de lucha contra pretensiones homogenizadoras, 
particularmente si provienen de instituciones científicas y de gobierno. Las 
narrativas ideológicas y al servicio de la geopolítica están más preocupadas 
por signar al contrario, al otro, como capaz de las mayores atrocidades, y 
recurren a la conspiración como una de las variantes posibles al servicio 
de una guerra donde la verdad o lo cierto han dejado de ser los criterios 
operantes.

Llegados a este punto, lo que considero necesario destacar sobresale 
en el contraste no solo con las hipótesis y especulaciones ideológica-
mente sesgadas, sino con la especulación de tipo conspirativo que en las 
últimas semanas se ha igualado con la pandemia en su capacidad viral 
reproductiva. Las teorías que buscan explicaciones más sistémicas, donde 
sistémico significa apuntar a la develación de causas estructurales más que 
a una línea de sucesos particulares, suelen ser más útiles, porque pueden 
producir consecuencias concretas. Como resultado de la pandemia, habrá 
que cuestionar no solamente a la Organización Mundial de la Salud por 
sus incoherencias o a los diversos gobiernos por sus fallas particulares 
(demoras, desprecio por la ciencia y desmantelamiento de estructuras de 
salud pública, por solo citar algunas de las que han limitado la respuesta 
a la crisis en sociedades democráticas) sino tomar medidas urgentes por 
evitar la reproducción, mutación y derrame zoonótico de virus limitando, 
por ejemplo, el tráfico de animales salvajes. Así mismo, será necesario 

5 Evidencias ponen a Estados Unidos detrás de la epidemia de COVID-19 https://www.
prensa-latina. cu/index. php?o=rn&id=344376&SEO=evidencias-ponen-a-ee. uu.-detras-de-
epidemia-de-covid-19
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poner a debate público la legitimidad y la pertinencia de los experimentos 
de ingeniería reversa que suelen utilizarse para el estudio de los virus y 
que han sido cuestionados en varias ocasiones dentro de la comunidad 
científica6. Lo que está en juego no son solo las condiciones socio-polí-
ticas para la emergencia de un virus, sino una forma de relación con el 
entorno que seguirá produciendo no solo virus patógenos, sino todo tipo 
de problemas inmanejables en la medida que el deterioro provocado por 
el emprendimiento humano, muchos autores denominan Antropoceno, 
continúe agravándose.

¿Qué es posible aprender de la maraña de información sesgada por 
la guerra ideológica, las presunciones de conspiración y el desplazamiento 
de los hechos en la era de la posverdad? Probablemente mucho, tanto en 
el plano de lo deseable como de lo necesario. Necesitamos una comuni-
dad científica e investigativa con la libertad de cuestionar las narrativas 
dominantes, sin restricciones gubernamentales. El modelo autocrático 
hace imposible la transparencia necesaria para hacernos las preguntas 
sobre temas que afectan nuestra vida colectiva (en este caso de forma 
literal), así como hace imposible muchas otras libertades. Pero para el 
libre desarrollo de la investigación es también un peligro la amenaza que 
representa el populismo creciente de los últimos años. La pandemia ha 
demostrado que los fantasmas que acompañan a la vocación personalista, 
fundamentalmente el desprecio por los hechos, resultan en incapacidad 
para dar respuestas efectivas a las emergencias y asumir las responsabilida-
des correspondientes, y cobran altas cuotas a la capacidad de la población 
de estar informada. Ahí donde crece el populismo, el campo es fértil para 
la especulación desenfrenada, aunque esta no se limita a él ni es su efecto 
directo. Finalmente, con independencia de cuál sea el resultado de las in-
vestigaciones sobre el origen del coronavirus, conviene remitir, analizar y 
contrastar las diferencias y las desaveniencias políticas contra el fondo del 
modelo de existencia de la sociedad humana en el mundo. Ella se ha arro-

6 Engineered bat virus stirs debate over risky research https://www.nature.com/news/
engineered-bat-virus-stirs-debate-over-risky-research-1.18787?WT.mc_id=TWT_NatureNews
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gado el derecho de depredar insaciablemente otras ecologías, de humanos 
que no son considerados plenamente humanos y de seres no humanos 
cuya única agencia permitida es la de estar a su servicio. La pandemia es 
un síntoma más de que ese modelo está radicalmente agotado, y de que 
la supervivencia colectiva depende de la capacidad de tomar las medidas 
necesarias para detener la destrucción sistemática e ilimitada del mundo 
para que no termine, además, en suicidio.
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La Mafia de La Habana

Juan Antonio Blanco Gil

Una transición inesperada

¿Podemos entender la realidad cubana actual con los instrumentos 
conceptuales del siglo XX? ¿Es Cuba uno de lo últimos países comunistas 
o, en alianza con Venezuela, el primer estado mafioso latinoamericano 
del siglo XXI? Sin duda la economía política cubana se ha transformado. 
¿Qué sociedad ha surgido de esa transición?

Si algún estudiante de Sociología de la década de los sesenta recuerda 
los controversiales libros de Wright Mills y William Domhoff sobre la elite 
de poder en EEU, podría ver cuán útil le resultaría algo de aquel enfoque 
si lo aplicase a la Cuba actual.

En la isla, una elite de poder manda, mientras el gobierno de Miguel 
Díaz-Canel obedece, administra y da la cara por el desastre. La elite de 
poder cubana se ha autonomizado de las instituciones administrativas for-
males del Estado. Ha mantenido el monopolio del uso de la fuerza –FAR 
/ MININT –y ha creado un oligopolio con todas las empresas conecta-
das a la economía dolarizada y a inversionistas extranjeros. Ese grupo 
lo constituye un puñado de personas, en su mayoría militares, pero no 
exclusivamente. Son solo un 0.01% de la población, pero tienen un poder 
omnímodo sobre el destino del país. Sus privilegios no se basan como 
antes en el usufructo ilimitado de bienes estatales dentro del territorio 
nacional. Ahora esa elite de poder tiene proyección global: cuentas ban-
carias, empresas y propiedades en el exterior. La mayoría de los militares 
y de los gobernantes civiles cubanos no tienen privilegios comparables a 
los que disfruta ese reducido grupo de personas, en el centro del cual está 
el clan Castro.

Como en una Matrioshka rusa, el nuevo Estado mafioso de esa elite 
de poder se oculta al interior del viejo estado comunista. Es el que man-
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tiene el monopolio de la fuerza (controlando las Fuerzas Armadas y el 
Ministerio del Interior) y se ha apropiado de toda empresa estatal rentable 
conectada a la economía dolarizada las que ha agrupado en un holding 
de empresas de muy variado tipo (conocido como GAESA). GAESA está 
bajo control de esa elite privilegiada que reina sobre todas las transaccio-
nes lucrativas lícitas e ilícitas en Cuba: desde el turismo, las remesas y las 
tiendas que venden en dólares, hasta el tráfico de profesionales y lavado 
de dinero del narcotráfico regional. Su lógica operativa es exclusivamente 
lucrativa. De hecho, la elite de poder y su nuevo estado mafioso se desen-
tienden del pacto social implícito del comunismo: negar derechos políticos 
y sociales a cambio de garantías de trabajo, salud y educación aseguradas. 
GAESA no es una herramienta de desarrollo nacional, ni vehículo para 
satisfacer las crecientes penurias de la población. La actividad económica 
que desarrolla esta elite de poder bajo la sombrilla de GAESA es un agu-
jero negro al que no puede llegar la Contraloría de la República. Nadie 
puede auditarla. Ni el presidente, ni los Consejos de estado y de Ministros, 
ni la Asamblea nacional. Tampoco el Comité Central o el Buro Político 
del Partido Comunista de Cuba. Es un mundo de intocables, salvo cuando 
ellos mismos administran sanciones dentro de ese opaco espacio. Una 
genuina Cosa Nostra.

Después de la caída de la URSS, a lo largo de la década de los noven-
ta, todos los analistas informados suponían que Cuba tendría que transitar 
de manera inevitable hacia otra definición sistémica. Del comunismo ten-
dría que evolucionar –si es que no colapsaba antes –hacia alguna forma de 
democracia y libre mercado. El ascenso del Hugo Chávez al poder cambió 
esa perspectiva abriéndose otra vía inesperada para la subsistencia del cas-
trismo. Una transición que ningún teórico podría haber anticipado porque 
el destino al que conducía a la sociedad cubana –el nuevo estado mafioso 
que ha emergido en el siglo XXI –era entonces novedoso para las cien-
cias sociales. En 1962 Thomas S. Kuhn publicaba su revolucionaria tesis 
sobre el papel de los paradigmas en la estructura del quehacer científico. 
Hasta entonces era inconcebible que se aceptara una nueva perspectiva 
interpretativa para adelantar los conocimientos en Física u otras ciencias. 
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Kuhn mostró el potencial revolucionario que acompaña el surgimiento de 
nuevos paradigmas interpretativos para abordar y resolver problemas a los 
que no podía dárseles respuesta satisfactoria exclusivamente a partir del 
paradigma vigente. La Teoría de la Relatividad de Einstein no tenía que 
ser declarada errónea porque surgiera el paradigma de la Física Cuántica 
de Heisenberg. La segunda ampliaba la comprensión del universo físico. 
En la ciencia política nos viene ocurriendo algo similar en este nuevo siglo.

Es necesario cambiar los lentes cognitivos con un nuevo paradigma 
que explique mejor que el anterior lo que ahora está ante nuestros ojos. 
Este conflicto no es entre comunistas y demócratas sino entre delincuen-
tes autoritarios y las poblaciones que ellos explotan. No se trata de un fe-
nómeno latinoamericano. Una amplia literatura viene dando seguimiento 
a transiciones similares en las sociedades poscomunistas de Rusia y varios 
países de Europa oriental.

El término Estado mafioso no es un adjetivo peyorativo descalificador 
adicional a los de dictadura totalitaria, Estado represivo u otros similares. 
No se trata de un país en que, como México o Italia, una parte del gobier-
no central, regional o local ha sido infiltrada por elementos criminales, o 
incluso donde existe ingobernabilidad en ciertas regiones como resultado 
de sus actividades ilícitas.

La definición sociológica que viene abriéndose paso es la siguiente: 
Los Estados mafiosos son aquellos en que un grupo social oligárquico se 
apodera del Estado y lo utiliza en acciones ilícitas y criminales internacio-
nales para su exclusivo servicio y al margen de toda fiscalización indepen-
diente. Por definición, esos nuevos regímenes criminales son enemigos de 
las sociedades abiertas y liberales contra las cuales a menudo se coaligan 
pese a su heterogeneidad y dirigen una política exterior agresiva. No esta-
mos ante una nueva Guerra Fría entre bloques ideológicos, pero sin duda 
experimentamos una nueva confrontación global.

En el pasado, ciertas instituciones y grupos del Estado comunista 
cubano habían participado en operaciones criminales encubiertas autori-
zadas por sus máximos jefes, pero el surgimiento del Estado mafioso pleno 
no ocurrió hasta el nuevo milenio. En lenguaje marxista, ese fue el “salto 
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cualitativo” de una larga cadena de hechos que en el caso de Cuba se acu-
mularon en décadas previas y que salieron a relucir –solo en parte –con la 
puesta en teatral escena de las llamadas Causa 1 y 2 de 1989.

Cubazuela: del comunismo al estado mafioso.

Un grupo de generales cubanos, bajo la dirección de Fidel Castro y de 
su hermano Raúl construyeron una empresa criminal transnacional, junto 
con la cleptocracia de Venezuela, que tiene esquemas de colaboración 
con actores variopintos que van, desde las FARC y el ELN de Colombia, 
pasando por Irán, Hezbollah y existen indicios de una posible colaboración 
con destacados carteles latinoamericanos”.

Al caer la Unión Soviética todos los analistas pensaban que Cuba ha-
ría una transición hacia algún tipo de democracia y economía de mercado. 
Era el paradigma de Francis Fukuyama. Sin embargo, si bien ocurrió una 
transición fue en otra dirección inexplorada y desconocida hasta entonces. 
Después de ensayar por casi una década una apertura económica muy 
restrictiva, políticamente controlada y diseñada para hacerla reversible 
si las circunstancias cambiaban, nuevas opciones surgieron. En el nuevo 
milenio –una década después de caer la URSS –la alianza con la Vene-
zuela de Hugo Chávez le abrió la posibilidad a la elite de poder en Cuba 
de hacer una transición del comunismo al nuevo Estado mafioso. Así 
nació Cubazuela: primera colonia de La Habana y primer estado criminal 
transnacional del hemisferio occidental. Esa transición hacia un Estado 
criminal supuso las transformaciones que conllevan esos procesos. Surgió 
una nueva economía política que ha creado desplazamientos de poder en 
el interior de la antigua burocracia comunista, nuevas fuentes de privi-
legios e inequidades, nuevos grupos sociales y clases, y una reorientación 
metodológica de los cuerpos represivos y armados que prioriza el control 
de los desafíos políticos endógenos y exporta asesores de su modelo repre-
sivo a sus socios venezolanos, nicaragüenses y bolivianos.
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De la Guerra de todo el Pueblo, concebida para enfrentar una su-
puesta invasión de marines ordenada por Ronald Reagan se ha pasado a 
la Guerra contra todo el Pueblo. Esto se hace evidente en la actual ofen-
siva combinada de las FAR y el MININT contra campesinos privados, 
pequeñas empresas no-estatales, artistas y periodistas independientes, 
ciudadanos que utilizan sus celulares para dejar constancia gráfica del 
deterioro social, la represión de las libertades económicas, del abandono de 
los servicios sociales y de los crecientes abusos policiales. El nuevo Estado 
mafioso está controlado en Cuba, a similitud de lo que ha sucedido en 
otras sociedades poscomunistas, por una oligarquía totalitaria y criminal 
que, sin someterse a ninguna fiscalización, se sirve del monopolio de la 
fuerza y las instituciones estatales para controlar la población mientras 
desarrolla una variedad de actividades ilícitas a escala internacional. 
Para mantener en el poder a su principal narco socio, Nicolás Maduro, 
oficiales de las FAR y el MININT cubanos han participado como asesores 
en torturas en calabozos de Venezuela, han organizado grupos armados 
paramilitares, han orientado a francotiradores que desde azoteas y motos 
dan muerte a quien se atreva a salir a protestar. Los oficiales militares 
cubanos destacados en Venezuela mantienen un sistema de inteligencia 
autónomo para vigilar y controlar a oficiales, militares y funcionarios 
chavistas, incluido el propio presidente Maduro. Venezuela es hoy un país 
ocupado por fuerzas coloniales cubanas.

Cualquier transición democrática en Venezuela supone como precon-
dición la retirada de esa fuerza de ocupación extranjera, del mismo modo 
que en su momento la autodeterminación e independencia de las antiguas 
colonias europeas en África supuso ese imprescindible primer paso. A 
cambio de su sucia faena, la elite de poder cubana recibe miles de millo-
nes de dólares en petróleo y negocios turbios que –como sucede con los 
salarios que arrebatan a los médicos cubanos –van a parar al agujero negro 
de la elite. Las ganancias de ese Estado mafioso no se invierten en mejorar 
la vida de los venezolanos o los cubanos. La que mejora sin parar es la 
calidad de vida y consumo de la elite de poder. El Estado mafioso no se 
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jacta de tener un pacto social que trafique derechos políticos y civiles por 
servicios públicos, porque no es del interés de la nueva mafia emergente.

La nueva economía política de la mafia de La Habana

Cuba ha quedado escindida en dos. La de los que tienen acceso 
a dólares, y la de la inmensa mayoría de los cubanos de a pie sin agua 
corriente, en viviendas con peligro de derrumbe y otras donde conviven 
hacinadas hasta tres generaciones y con salarios depreciados en una mo-
neda que no permite adquirir productos alimenticios básicos porque solo 
se venden en dólares. También hay dos grupos de poder: el de la casta 
mafiosa privilegiada que habita una economía dolarizada sin restricciones, 
y el de la burocracia estatal y militar sin acceso a la economía dolarizada. 
Los privilegios de este segundo grupo son mucho menores que los de la 
elite, aunque no por ello menos irritantes para la población.

La existencia de un gobierno visible y formal, pero sin poder real, 
encabezado por Miguel Díaz-Canel, le permite a la Mafia de La Habana 
mantenerse en la oscuridad en medio de las protestas públicas. Es una 
excelente estrategia diversionista de la cólera popular que va in crescendo.

Por ahora, las cosas pueden cambiar, nadie va a protestar frente a las 
puertas de GAESA y su red de empresas –mucho menos frente a la casa 
del general Luis Alberto Rodriguez López Callejas, director de esa institu-
ción –sino ante los domicilios de las instituciones públicas (PCC, Asam-
bleas de Poder Popular, oficinas de gobernadores) a las que han quitado 
toda capacidad política o económica de tomar decisiones significativas.

Por supuesto que esta transformación en Estado mafioso tiene largas 
raíces en la cultura gangsteril universitaria que Fidel Castro trajo consigo 
al poder, y en su estilo caudillista que convirtió a las instituciones co-
munistas –incluido el Buró Político del PCC y el Consejo de Estado –en 
marionetas de sus alocadas decisiones. También fue él quien autorizó la 
alianza con carteles narcotraficantes e incluso decidió mediar entre ellos 
cuando se desató un conflicto de intereses. Y fue Fidel Castro quien creo 
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los nexos entre Pablo Escobar y grupos colombianos como el M-19 dejando 
pasar droga por aguas cubanas a cambio de la entrega de armas para asal-
tar el Palacio de Justicia en Bogotá y así usar la ocasión para quemar los 
expedientes judiciales de los narcos extraditables a EE.UU. Los cambios 
en el ADN de la elite de poder cubana no fueron un accidente súbito sino 
resultado de un proceso gradual de descomposición.

Crisis sistémica y crisis coyuntural

Pero ahora la Mafia de La Habana enfrenta nuevos desafíos. Si bien 
apuestan a que las elecciones de EE.UU. traigan renovados vientos con 
el fin de la administración de Donald Trump, lo cierto es que su colonia 
venezolana está agotada por la explotación de su metrópoli, la incapacidad 
administrativa del llamado socialismo del siglo XXI y por la corrupción 
extrema de la gavilla de bandidos ineptos que desgobierna ese país. Mien-
tras tanto creen seguir “ganando tiempo” cuando no ejecutan las reformas 
radicales que la situación demanda, y responden con la vieja treta de 
anunciar medidas que ganan titulares favorables sin resolver problemas 
medulares, ni ser ellas mismas irreversibles en esta ocasión. Los verdaderos 
“logros” de la nueva economía política cubana han sido: la ampliación de 
la vulnerabilidad de pobreza de 1959 hasta más de la mitad de la pobla-
ción, la multiplicación de la emigración, de las viviendas insalubres y sin 
agua corriente, la existencia de una de las mayores poblaciones penales 
del mundo, donde la población cubana de descendencia africana –negra 
y mestiza –está desmesuradamente sobrerrepresentada, la creación de una 
sociedad que sigue siendo totalitaria y a la vez cada vez más dolarizada en 
la que la mayor parte de la población que no recibe remesas o accede a 
muy pocas no puede comprar artículos alimenticios y de aseo básicos. Nin-
guna corriente reformista que pretenda “iluminar” a esa casta en nombre 
de ideales “socialistas” logrará moverla un centímetro. Sus intereses como 
grupo social son contrarios a los de la mayoría de la población. Ellos solo 
ceden cuando surgen, o incluso se conjugan, presiones internas y externas 
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que puedan amenazar su supervivencia. A mediados de 2020 la Mafia de 
La Habana enfrenta la conjugación de una larga crisis sistémica con otra 
coyuntural.

La crisis sistémica se deriva de la incapacidad del régimen de gober-
nanza totalitario para alcanzar la sustentabilidad económica, lo cual ha 
condenado a la sociedad cubana al parasitismo internacional: dependen 
de mecenas (URSS / Venezuela), de remesas de quienes fueron cataloga-
dos como “traidores” o “gusanos” al salir de la isla en búsqueda de liber-
tades y mejor futuro, de créditos que adquieren y no pagan, de negocios 
ilícitos (lavado de dinero, tráfico humano de profesionales, exportación 
de represores y militares a gobiernos aliados, y otros más). A ello se suma 
la edad avanzada de Raúl Castro y la necesidad de completar un esquema 
de transferencia de responsabilidades y liderazgos no solo en el interior del 
Estado burocrático visible, sino del Estado mafioso invisible.

La crisis coyuntural ha sido la combinación de los cuatro años de pre-
sidencia de Donald Trump, quien abandonó el esquema de acercamientos 
sin condiciones de su predecesor sustituyéndolo por una guerra económica 
similar a la de Ronald Reagan contra la URSS, a lo que hay que sumar 
el impacto de la pandemia del Covid 19 sobre las remesas y el turismo. 
Cualquier desastre natural adicional –como el paso de un huracán por la 
ya atribulada isla –agravaría aún más esa crisis coyuntural hasta límites 
insospechados.

La suma de estas dos crisis no deja mucho espacio para sentarse a 
esperar tiempos mejores, porque aun si Trump perdiese las elecciones en 
noviembre y la pandemia fuese controlada a nivel global, los otros factores 
se mantendrían constantes. El régimen totalitario de gobernanza cubano 
ha perdido el control monopólico sobre la información –con un mayor 
acceso de la población a Internet, las redes sociales y la tecnología digital, 
aunque sea hoy limitado y costoso. También ha perdido la legitimidad 
que para un sector de población le aportaba el pacto social comunista 
de trocar libertades por beneficios sociales, que la nueva elite mafiosa ha 
abandonado. Los servicios de salud y educación están en ruinas, el déficit 
de viviendas supera el millón, los salarios depreciados son limosnas esta-
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tales, los artículos de primera necesidad solo pueden adquirirse en una 
moneda extranjera que no se usa para pagar a los trabajadores, y la habi-
lidad del líder carismático para generar fe en el porvenir se ha esfumado 
con la muerte del caudillo. Los únicos que todavía creen a pies juntillas 
en el paraíso comunista cubano son algunos grupos extranjeros de una 
pretendida “izquierda” dogmática y fanática.

La nueva oligarquía mafiosa, equivocada o no, apuesta hoy a un 
cambio electoral en EE.UU. que reacomode su inmovilismo, pero basa 
su espera en la premisa de que la población seguirá sometiéndose a sus 
dictados todo el tiempo que sea necesario. Su soberbia y ceguera los lleva 
a menospreciar la explosividad potencial de una hambruna generalizada 
que cada vez se dibuja con mayor nitidez en el horizonte cotidiano del 
ciudadano de a pie.

Los campesinos cubanos le han puesto delante la solución con cinco 
demandas (“Sin Campo no hay País”) para evitarla. Su esencia es res-
tablecer la libertad económica en el sector agropecuario para producir, 
comercializar exportar e importar sin mediación estatal. El resto de la po-
blación quisiera ver una reforma semejante extendida a toda la economía 
nacional. La elite de poder pretende ignorar a unos y otros.

Si en los próximos meses se desata una hambruna en Cuba, ella será 
el resultado inequívoco de políticas oligárquicas deliberadas dentro del 
nuevo Estado mafioso.
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La moda de los datos: falacias y desinformación en datos 
sin contexto

Leandro Querido

En la era de las breaking news, en la que los medios de comunicación 
de cualquier tono, línea editorial o plataforma luchan para reportar de 
forma atractiva y rápida la noticia, notamos en ocasiones una falta de 
precisión conceptual considerable cuando se trata de cierto tipo de infor-
mación. En esto nos alejamos un poco del concepto de fact-checking y nos 
acercamos a un enfoque que podría a veces exigir más recursos de los que 
requeriría la verificación de la información. Mientras que el fact-checking 
hace más referencia a comprobar lo fidedigno de una fuente, el siguiente 
planteamiento se basa en la importancia de verificar que la noticia no sea 
en sí misma una falacia.

La falacia es un concepto muy bien conocido por quienes se dedican a 
las Ciencias Sociales o la academia, dado que es una afirmación o conclu-
sión que se basa en la presunción de correspondencia entre ciertos datos o 
hechos que, en realidad, no es tal. Como ejemplo citaremos una aclaración 
que solemos sostener en la ONG: afirmar que un país es democrático 
solo porque celebra elecciones es una falacia, dado que la calidad de esa 
democracia puede delatar la presencia de un autoritarismo competitivo 
o incluso una dictadura, como en los casos de Venezuela (1999-2016) y 
Cuba, respectivamente.

Mal puede estudiarse la calidad de un fenómeno allí donde no exis-
te, por lo que no hay estudios sobre calidad democrática que incluyan a 
Cuba o a Arabia Saudita, una dictadura una, y una monarquía teocrática 
absoluta otra. Una institución no exclusiva de la democracia liberal o re-
presentativa es el parlamento. De hecho, la Asamblea Nacional del Poder 
Popular de Cuba, la Asamblea Popular Nacional de China y la Asamblea 
Consultiva de Arabia Saudita, son entes que sirven para distribuir cuotas 
de poder y cargos entre los miembros de la élite autocrática y tienen poder 
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nulo de interpelación o contrapeso. El poder real en estos casos yace en el 
partido único o en el monarca, y el “Poder Legislativo” es más un órgano 
que no representa intereses de ciudadanos sino de quienes gobiernan sin 
límite alguno en contextos autoritarios.

Aún a la luz de estos hechos, al analizar el progreso de la representa-
ción de las mujeres en legislaturas nacionales los medios de comunicación 
llegan a calificar de “grandes avances” el hecho de que en la ANPPC 
haya más de un 40% de parlamentarias cubanas1, o que desde 2013 el 
Rey saudí haya empezado a apuntar mujeres a su Asamblea Consultiva. 
Para ser claros, esto ciertamente es un dato importante para el estudio 
de la igualdad de género en sistemas políticos autoritarios y puede llevar 
incluso a considerar un enfoque de género en el análisis de las dictaduras 
contemporáneas, pero bajo ningún concepto podría ser tomado en cuenta 
en términos de calidad de representación.

La negativa de la Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba a 
incluir en el cronograma legislativo la discusión de una Ley Integral contra 
la Violencia de Género, cuya propuesta fue entregada en noviembre de 
2019 por parte de un grupo de 40 activistas de la sociedad civil2, es un 
buen ejemplo de cómo un hecho no implica conclusiones inmediatas. Es 
decir, el solo hecho de que mujeres ocupen cargos en el parlamento no 
quiere decir que las mujeres en su conjunto están siendo representadas. De 
manera que resaltar la paridad de género en un régimen totalitario es un 
dato vacío, porque para el dato comparativo solo debemos contemplar a 
los regímenes democráticos o competitivos. Las mujeres en el parlamento 
cubano representan al Partido Comunista, no a las mujeres cubanas.

La evidente falta de integridad en las elecciones cubanas es lo que 
condena estos datos a la irrelevancia. Ya desde el momento en el que la 
Comisión Electoral Nacional (CEN) establece el período en el que los 
candidatos a delegados municipales pueden hacer “campaña política”, 

1 Trowsdale, Alison. Los países del mundo donde más mujeres están en el poder (y cómo se 
ubica América Latina). 17 de julio de 2018. BBC. https://www.bbc.com/mundo/noticias-44846994

2 La ley contra la violencia de género se queda fuera del Programa Legislativo. 11 de enero 
de 2020. Diario de Cuba. https://diariodecuba.com/cuba/1578700108-8680. html
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empiezan los comicios en la isla a alejarse sustancialmente de los princi-
pios de integridad electoral. En el contexto de elecciones libres, los can-
didatos y partidos políticos deben cumplir con requisitos razonables para 
postularse a cargos de elección popular y deben poder llevar adelante una 
campaña para difundir propuestas e ideas, y en el caso cubano ninguna 
de estas condiciones se cumple.

Los vecinos que integran las Asambleas Populares que pueden nomi-
nar a los candidatos deben votar por estos a mano alzada bajo la mira de 
sensores estatales, comprometiendo el secreto del voto incluso desde esta 
temprana etapa del proceso. Ya en las municipales de 2015 dos activistas 
independientes lograron contra todo pronóstico captar el apoyo de sus 
vecinos y ser candidatos a delegados municipales, Hildebrando Chaviano 
y Yuniel López. Sin embargo, la legislación electoral dispone que está pro-
hibido que los candidatos hagan campaña a su favor y que esta debe ser 
llevada a cabo por el Estado a través de las Comisiones Electorales de Cir-
cunscripción, únicas instancias autorizadas para divulgar fotos y biografías 
de los candidatos en lugares públicos (p. 98-99)3. Esto, y la participación 
de los candidatos en actos, conferencias o reuniones en centros laborales 
para hacerse conocer por los trabajadores, es la entera extensión de la 
“campaña electoral”.

En las biografías de Hildebrando Chaviano (periodista independiente 
y activista por los DDHH) que la comisión electoral publicó y difundió 
se leía que “pertenece a grupúsculos contrarrevolucionarios (…) escribe para 
sitios financiados por organizaciones radicadas en el extranjero que también 
financian sus viajes”. Aún así, obtuvo el 20% de los votos en 2015. La so-
ciedad civil independiente de Cuba empezaría así una cruzada por surtir 
algún efecto sobre estos procesos, mal llamados democráticos, siguiendo 
las reglas de juego que el mismo régimen impuso e irrumpir organizados 
en la escena política.

3 Querido, Leandro. Así se vota en Cuba. Pg. 98-99. CADAL, Transparencia Electoral 
para América Latina (2018).
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Para las elecciones legislativas de 2018 en Cuba, desde que fueron 
convocadas por la Comisión Electoral Nacional (CEN) en junio de 2017, 
organizaciones no alineadas con grupos que el Estado cubano considera 
“sociales y de masas” siguieron los pasos de López y Chaviano y coordina-
ron esfuerzos para intentar nominar candidatos disidentes de la dictadura 
y someterlos a consideración en las Asambleas Populares, pero esta vez el 
régimen se aseguró de que ninguno pasara siquiera de la etapa de nomi-
naciones.

Por primera vez en su historia electoral, al menos 600 aspirantes 
independientes del Partido Comunista a delegados municipales buscaron 
la nominación de las Asambleas Populares, la mayoría de los cuales no 
pudo siquiera someter su nombre a consideración. Tan pronto se supo 
que la sociedad civil propondría candidatos se activaron los organismos 
de seguridad, así como las “organizaciones de masas”, que emprendieron 
campañas de descrédito, intimidaciones y amenazas, y las autoridades 
electorales incluso dejaron de informar oportunamente la fecha en la que 
se celebrarían las Asambleas Populares. Aquellos que no se inhibieron 
de participar y buscaron llegar a las asambleas, fueron perseguidos o se-
cuestrados por la seguridad estatal, que se sirvió de citaciones policiales, 
privaciones temporales de libertad y obstáculos al libre tránsito. Uno de 
los casos más insólitos fue el de Confesor Verdecia. El día en el que se 
celebraría la Asamblea Popular de su circunscripción, en el domicilio de 
este activista independiente se presentó una “comisión de salud pública” 
integrada por una doctora, una enfermera y un especialista en epidemiolo-
gía, y le informaron que tenía que quedar en “ingreso domiciliario” porque 
había un brote de conjuntivitis, enfermedad que Verdecia había contraído 
días atrás y de la que ya estaba curado. Con dos “enfermeros” apostados en 
la entrada de su domicilio, tuvo que desistir de participar en la asamblea. 
Así es la democracia total en la que las mujeres logran “representación” 
parlamentaria.

En este mismo sentido, algunos medios dan difusión irrestricta, vicia-
da por las mismas falencias conceptuales, a datos de instituciones interna-
cionales. En la red social Twitter, el medio alemán DW en Español publicó 
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el 8 de enero una lista de países catalogados en base al gasto público en 
educación como porcentaje del PIB. Cuba estaba a la cabeza con 12,8%, 
seguida por Costa Rica (7,4%), Bolivia (7,3%) y Venezuela (6,9%). En Es-
tados en los que prima la falta de transparencia y la corrupción, y donde 
la administración de gobierno no puede ser interpelada, no hay datos pú-
blicos confiables que tomar. Incluso en democracias, estos números suelen 
ser relativos y con frecuencia su interpretación depende de la metodología 
con la que se obtienen. La inversión en educación puede tomar muchas 
formas, y mientras un gobierno podría, por ejemplo, factorizar las inver-
siones para mejorar la alimentación de estudiantes en escuelas públicas, 
otros gobiernos podrían no considerarlo un gasto en educación como tal.

En el caso de Cuba y Venezuela, hay educación gratuita disponible 
en todas las etapas, incluso la universitaria, dato que por sí mismo para 
muchos analistas e intelectuales es válido resaltar para reforzar la narrativa 
a favor del modelo comunista. En el caso venezolano, las universidades 
nacionales y experimentales proliferaron durante el régimen chavista, 
pero no se suele mencionar que son instituciones fundadas para servir de 
sistema paralelo al existente, compuesto por las universidades autónomas 
que Chávez no pudo controlar y que terminó considerando “oligárquicas” 
y cerradas a la población estudiantil en general, por dar demasiada im-
portancia a las pruebas de admisión y el historial académico para otorgar 
cupos por naturaleza limitados. Además, las “misiones” educativas como 
Robinson y Ribas son apéndices que forman parte del ecosistema insti-
tucional chavista en esta área. Con estándares sumamente relajados, la 
misión Ribas gradúa “médicos comunitarios” en la mitad del tiempo que 
suele tomarse un estudiante de una universidad autónoma para cursar 
toda la carrera de Medicina, y el chavismo suele hacer mención a la can-
tidad de graduandos como logros de la Revolución.

Los precedentes establecidos por la Unión Soviética y la China de 
Mao Tse Tung durante el Gran Salto Adelante son las muestras más 
elementales de cómo los números o datos por sí mismos no nos dicen 
nada, menos cuando son presentados de manera sugestiva para causar 
impresiones calculadas ¿De qué sirve resaltar las toneladas de granos pro-
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ducidos en una temporada si millones de chinos murieron de inanición 
y trabajo forzoso para cumplir con las cuotas impuestas por el PCC? Lo 
mismo sucede con el programa de médicos cubanos, más parecido a un 
modelo de trata de personas con el que el régimen cubano hace millones 
todos los años que a un intercambio cooperativo tradicional, y que inclu-
so fue recientemente calificado como trabajo forzoso por las Relatorías 
Especiales de la ONU sobre las formas contemporáneas de esclavitud y 
sobre la trata de personas4. Venezuela todavía hoy envía miles de barriles 
diarios a Cuba para pagar por los médicos que forman parte de la “Misión 
Barrio Adentro” creada en teoría para complementar el sistema de salud 
venezolano y que, aunque llegaron a atender a personas de bajos recursos y 
excluidas por un tiempo, terminaron abandonados o inoperantes. Algunos 
estudios que resaltan este caso como un éxito de la cooperación Sur-Sur 
dependen exclusivamente de las fuentes oficiales de ambas dictaduras, 
muy lejos de ser datos fiables.

Además de las iniciativas de fact-checking, que son un enorme aporte 
en la era de la información, es preciso abrir el debate sobre este problema 
e impulsar medidas para cubrir de contexto estos datos vacíos antes de 
lanzarlos al ciberespacio, donde son utilizados para avanzar narrativas de 
las autocracias que hoy están en guerra con las democracias del mundo. 
La edición 2019 del Índice de Democracia de The Economist solo cataloga 
a 74 países de 167 como democráticos, de los cuales 22 son democracias 
plenas y 54 democracias comprometidas o con defectos5. No es momento 
para holgazanear a la hora de publicar la información, es necesario estar 
comprometidos con la información fidedigna, pero también con su con-
textualización. Vale la pena intentarlo.

4 Gaviña, Susana. La ONU califica de “trabajo forzoso” las misiones de médicos cubanos en 
el exterior. 10 de enero de 2020. ABC España. Disponible en: https://www.abc.es/internacional/
abci-califica-trabajo-forzoso-misiones-medicos-cubanos-exterior-202001100138-noticia. html

5 Democracy Index 2019. The Economist Intelligence Unit. Disponible en: https://www.
eiu.com/topic/democracy-index



Migración, regímenes y democracia: los retos de una 
alianza conflictiva

Leduán Ramírez

A inicios de 2000 la Organización Internacional para las Migraciones 
(OIM) declaraba que las cifras de migrantes se habían duplicado desde 
1960 (OIM, 2003). Este dato solo describe una realidad en constante ex-
pansión y diversidad. Al margen de las causas de ese crecimiento, se des-
taca que el fenómeno se amplía y ante tal situación surge la preocupación 
de cómo los distintos gobiernos y actores toman medidas para analizar y 
prevenir las causas de ese aumento. Paralelo a esta situación, uno de los 
fenómenos a los que se le ha prestado poca atención en los estudios aca-
démicos es el de la relación entre migración y democracia.

Hasta el momento, los puntos de análisis parten de la vulnerabilidad 
de las personas que migran, examinando los orígenes, las causas, los 
sujetos involucrados, los capitales, las temporalidades, los destinos y los 
mecanismos para la inserción. Mientras que, por otra parte, los estudios 
se enfocan en las características sociodemográficas de esos migrantes, las 
políticas públicas en los países de destino para administrar los flujos y la 
coordinación internacional para atender la diversidad. La vulnerabilidad 
queda expuesta debido a las variaciones en los discursos, la naturaleza y 
tipología de los regímenes políticos involucrados, la estigmatización, la 
victimización por el tráfico y trata humana, el utilitarismo de los gobiernos 
y la relación que se permiten sostener los migrantes con sus naciones de 
origen desde los destinos.

Como grupo vulnerable, los migrantes están expuestos a violaciones 
sistemáticas y constantes de todos sus derechos humanos. En esta situa-
ción, las calidades migratorias se convierten en uno de los principales 
activos para estos sujetos, pero el reconomiento de las mismas posee mayor 
valor, debido a la exclusión y desprotección por parte de los gobiernos 
originarios. En este contexto, lo que se describe es que una vez que el 
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migrante emprende la salida, los gobiernos de origen se desentienden de 
sus migrantes durante todo el proceso. Esto es particularmente interesante 
en gobiernos con regímenes de corte autoritario. La migración se convierte 
en una válvula para alivianar las presiones al interior de los gobiernos 
autoritarios. Se entiende régimen autoritario como una forma de gobierno 
donde el Estado mantiene la supremacía en todos los aspectos de la esfera 
civil, política y económica subordinando y dirigiendo cualquier posibilidad 
de participación ciudadana a los objetivos e intereses del Estado. Aun-
que existen formas de participación ciudadana producto de la apertura 
económica esta participación es censurada o eliminada. Así también, los 
procesos de toma de decisiones son establecidos e implementados por los 
gobiernos en función de los intereses, pero tomando en consideración 
las debilidades del propio sistema. No se excluye de esta clasificación la 
presencia de mecanismos burocráticos-militares que organizan la vida 
económica, política y social del régimen. Los derechos civiles, políticos y 
sociales están subordinados a los intereses del Estado (Arendt, 1974, Linz 
y Stephan, 1996, Índice de Democracia, 2018).

Uno de los resultados más interesantes en el estudio de la migración 
es la direccionalidad de los flujos. Algunas investigaciones describen como 
causas principales las situaciones generadas por conflictos bélicos o étni-
cos, la pobreza y la presencia de organizaciones criminales en sus lugares 
de origen. Otros enfocan sus análisis en la situación de vulnerabilidad 
social y económica existente. No obstante, la migración por razones ideo-
lógicas, políticas o de persecución gubernamental ha sido poco descrita, 
debido a los discursos contrarios de los actores involucrados. En el con-
texto del autoritarismo los migrantes se convierten en personas no gratas 
al sistema al representar las deficiencias sociales y políticas que el propio 
régimen intenta ocultar. Pero al mismo tiempo, dependen de ellos como 
soluciones económicas a sus problemas de infraestructura financiera como 
emisores de remesas en sus distintas modalidades. Para el autoritarismo los 
migrantes son un recurso estratégico para la obtención de capitales. Pero 
una vez que el migrante comienza a exigir derechos en el origen desde el 
destino, el gobierno puede limitar o prohibir cualquier relación. Ese ejer-
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cicio de autoridad es posible por el control del monopolio legítimo de la 
violencia política (Weber, 2009).

Una de las realidades que se han observado en los últimos años es 
la diversificación de destinos, lo que suma otro debate al interior de las 
naciones involucradas. Históricamente los flujos se habían descrito desde 
naciones en vías de desarrollo hacia naciones desarrolladas, o en su de-
fecto flujos Sur-Norte. No obstante, en los últimos años los migrantes han 
elegido destinos diferentes a esas condiciones, comenzando a describirse 
flujos Sur-Sur con diferencias en los niveles de desarrollo y también de 
niveles de bienestar. En este contexto, la existencia de naciones de origen 
con regímenes políticos de corte autoritario ha sido una de las causas que 
explican esta situación.

Desde la década de 1990 la migración se ha estudiado como un fenó-
meno de interconexión global acelerada (Basch, Schiller y Blanc, 1994). 
El impacto de la globalización posibilitó un entendimiento diferente de la 
migración desde la perspectiva del transnacionalismo económico con la 
apertura de los mercados internacionales. Los migrantes ya no necesitaban 
perder la conexión con sus países de origen, sino que se podía mantener la 
relación desde la distancia. Al mismo tiempo, en el continente americano, 
la llamada ola democratizadora propició un giro en las políticas nacionales 
y un acercamiento entre las diversas diásporas con sus naciones de origen, 
después de un exilio masivo hacia distintas naciones. El fin de las dictadu-
ras en el continente americano abrió un nuevo debate, en el supuesto del 
cómo incluir a todos los nacionales que se habían asentado en el exterior.

Esto resulta de analizar el impacto de los migrantes en la calidad 
democrática (Barreda, 2011) en los países de origen. Aun en naciones 
con regímenes autoritarios, esa influencia es notoria por la capacidad 
para insertar en el imaginario nacional en el origen discursos y realida-
des diferentes a las presentadas por el control estatal. Para entender esa 
relación es necesario comprender el posicionamiento de las naciones 
involucradas en los flujos lo que incluye a las emisoras, a las de tránsito 
y a las de destino. En este engranaje influye también el tipo de relación 
diplomática establecida entre ellas. Otro factor para considerar en este 
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fenómeno es el discurso político de los actores (gubernamentales, sociedad 
civil y migrantes). El discurso impacta directamente en las características 
y resultados posteriores de las políticas públicas enfocadas en la migra-
ción. Estos posicionamientos responden a razones económicas, sociales y 
fundamentalmente políticas. En esta última dimensión, los migrantes son 
estigmatizados y culpabilizados por los problemas sociales y económicos 
de las naciones involucradas.

Los discursos impactan en el imaginario social y son utilizados selecti-
vamente por los gobiernos para la evasión de sus responsabilidades ejecu-
tivas y legislativas. Esos estigmas responden a necesidades contextuales de 
los Ejecutivos pues los migrantes están sujetos a las normativas existentes 
que restringen sus derechos tanto en el destino como en el origen. Con 
discursos de odio y excluyentes, los gobernantes en turno desvirtúan cual-
quier rendición de cuentas hacia sus ciudadanos y transforman la figura 
del migrante en un problema de seguridad nacional y soberanía. No obs-
tante, el nacimiento del derecho internacional y la Declaración Universal 
de Derechos humanos se convierten en instrumentos de protección a estos 
grupos en específico ante cualquier arbitrariedad política. Esto no significa 
que esos derechos se respeten o practiquen de forma integral.

Respecto a los derechos de los migrantes, tanto en el origen como 
en el destino; el debate es sumamente extenso (Maisonave y Sanmartín, 
2010; Mena, 2010; Quintana, 2015). Para los legisladores ortodoxos la ex-
tensión de derechos a los migrantes deriva en una pérdida de la soberanía 
nacional y pone en peligro la integridad identitaria nacional. En este sen-
tido, los estados conciben al migrante como un ciudadano con derechos 
incompletos una vez que ha logrado la naturalización. Esto se traduce en 
la prohibición de ocupar puestos en el servicio público en distintos niveles. 
El migrante carga con el estigma de no pertenecer a la nación por naci-
miento. Igual ocurre con el derecho a participar en instituciones militares 
o policiales. No obstante, con el tránsito a la democracia en los países de 
América Latina, el interés en aprovechar los capitales de los migrantes 
originarios comenzó a permear las agendas políticas. En un primer paso 
países como República Dominicana, Colombia, Argentina y posteriormen-



	 97EL MODELO ILIBERAL CUBANO Y SU INFLUENCIA EN AMÉRICA LATINA. VOLUMEN II

te México comenzaron a legislar en función del reconocimiento de la ciu-
dadanía transfronteriza. Sus migrantes podían participar en las elecciones 
nacionales desde el exterior, y en algunos casos, contar con representación 
en los respectivos congresos nacionales. Lejos de disminuir sus soberanías 
el reconocimiento de esa ciudadanía permitía el contacto con los intereses 
de sus nacionales en el exterior. Al mismo tiempo, esos derechos se tra-
ducían en una mayor presencia de remesas y seguridad frente al regreso o 
representación en el exterior. El trabajo entre las sedes diplomáticas y los 
connacionales se incrementó. Esto se ha observado en México con la Ley 
de Nacionalidad, que aprobó la participación electoral de los mexicanos en 
el exterior para los cargos de presidente y vicepresidente. Posteriormente 
ese derecho se ha ampliado a las elecciones para gobernadores, aunque la 
participación sigue siendo baja.

De esta forma, el derecho al voto representa la mayor prueba de la 
extensión de derechos democráticos. Con esta medida, los gobiernos de 
origen reconocían no solo la membresía de los migrantes sino también 
el impacto positivo en la legislación nacional. Una de las relaciones im-
portantes entre democracia y migración es la que se establece cuando la 
democracia es ineficiente o su índice de calidad ha disminuido conside-
rablemente. El factor de expulsión es la existencia de gobiernos disfuncio-
nales con incapacidad para responder y atender las demandas en derechos 
en todos los niveles. A partir de diversos estudios sobre flujos migratorios 
se puede deducir que una disminución en la calidad democrática produce 
una expulsión de nacionales hacia el exterior. El caso de Cuba y de Vene-
zuela son ilustrativos en este aspecto. Otra de las condiciones importantes 
para evitar el sesgo son las políticas de permisos de salida implementadas 
por estos gobiernos para administrar o encubrir la situación. En este caso 
tenemos como ejemplo a Corea del Norte, cuyas políticas de prohibición 
de salida encubre esta situación. A riesgo de la vida tanto de los que 
intentan la salida como de los familiares que quedan en el origen, esas 
políticas están destinadas a controlar de manera arbitraria el flujo. Para 
estos gobiernos que se conducen en la lógica smichtiana amigo-enemigo, 
el migrante constituye un traidor al gobierno y una figura que debe ser 
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criminalizada y estigmatizada hasta el agotamiento. En tales contextos, 
la inclusión de los migrantes en los orígenes es una realidad imposible.

Otro elemento para considerar en este tipo de relación es la capacidad 
de negociación entre las naciones involucradas en todo el proceso. La ca-
racterística fundamental radica en la posición que tienen esas naciones en 
la toma de decisiones respecto a la migración. Un caso interesante en este 
sentido es el de México. En los últimos años, México se ha convertido de 
una nación principalmente expulsora, a una de recepción y tránsito. Para 
los migrantes mexicanos y de otras nacionalidades, el principal destino 
son los Estados Unidos. Pero la relación y posición de ambos países en la 
negociación respecto a la migración deja a México en una situación de 
vulnerabilidad. La dependencia económica mexicana con Estados Unidos, 
las constantes amenazas de imposiciones arancelarias, el control rígido de 
las fronteras, las constantes deportaciones, las políticas de tolerancia cero 
a la migración ilegal, la criminalización y estigmatización de distintos gru-
pos nacionales ha provocado la creación de un muro político en la frontera 
sur mexicana. Esto ha provocado un giro en la política mexicana, que en 
un comienzo proclamaba el respeto irrestricto a los derechos humanos de 
los migrantes, y que en la actualidad supone un control férreo al acceso a 
territorio mexicano (Bobes, 2019). El discurso y la posición mexicana ha 
convertido la política migratoria en una realidad de doble cara: por una 
parte, la demanda de respeto a sus connacionales en el exterior mientras 
que a los que recibe, la política de la contención y el retorno.

De forma general, la migración como fenómeno multifactorial y sisté-
mico pone a discusión la calidad democrática de las naciones involucradas. 
El conflicto se produce cuando los migrantes son utilizados a conveniencia 
y no como sujetos de derechos en todo el proceso. Hasta que los gobiernos 
no entiendan esta realidad, la inserción y práctica de los derechos solo será 
fragmentada e incompleta.
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La migración y el origen. El punto donde todo comienza

Leduán Ramírez

Todo proceso migratorio tiene su origen. Esto refiere no solo al te-
rritorio físico desde el que se produce la migración sino a las causas que 
la originan, y a la responsabilidad de los respectivos gobiernos hacia sus 
migrantes. El origen es una construcción objetiva e imaginaria que ubica 
al migrante en una postura comparativa respecto a su realidad contextual 
y a la posibilidad de mejora en el destino final. Pero esa relación es mucho 
más compleja. Su realidad no solo determina el pensamiento y la realidad 
del individuo que planifica el proceso, sino también la temporalidad para 
efectuar cualquier transformación del mismo (Zemelman, 2010).

En la actualidad y con la globalización acelerada, los países ya no 
pueden clasificarse exclusivamente entre emisores y receptores de la mi-
gración. Pero por el volumen de migrantes con los que se los relacionan 
pueden identificarse como países de origen o expulsores, países de tránsito 
y países de destino final o receptores (Bobes y Pardo, 2016). Además, se 
ha debatido poco respecto a la migración de determinados grupos desde 
países desarrollados hacia otros con menor grado de desarrollo, pero con 
mejores condiciones de vida para esos grupos. Pongo como ejemplo el 
caso de ciudadanos estadounidenses de la tercera edad que migran hacia 
naciones como México y Ecuador (INEGI, 2015 y BBC, 2012) debido a 
que con sus pensiones pueden cubrir los gastos de atención médica y ca-
lidad de vida con mucha mayor eficacia que en sus lugares de origen. No 
obstante, el interés de este artículo radica en la migración condicionada 
que tiene como una de sus causas principales la relación del ciudadano 
con su sistema político y gubernamental. Lo que esto implica es que en la 
jerarquía de condiciones es el Estado el encargado de proteger y velar por 
el desarrollo social y ciudadano de las personas bajo su jurisdicción. Una 
mala política gubernamental provocará un descontento y una búsqueda 
de soluciones en aquellas personas afectadas. Lo mismo ocurre cuando se 
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restringen los derechos ciudadanos. Una de las soluciones que encuentran 
los afectados es precisamente migrar.

Siguiendo lo anterior, es necesario realizar el análisis desde las si-
tuaciones objetivas en el origen para entender la diversidad de causas y 
relaciones que condicionan la migración de esos nacionales hacia otros 
territorios. Estas situaciones se convierten en causas cuando están rela-
cionadas con insatisfacciones del posible migrante frente a las normativas 
vigentes, al discurso político nacional y con el tipo de régimen específico. 
En este sentido se describe con la evidencia empírica que un tipo de sis-
tema político puede ser causa fundamental (Correa y Nuñez, 2012) para 
grandes flujos migratorios de sus nacionales y existe una relación entre 
sus políticas públicas en determinadas dimensiones y el crecimiento de 
su migración. Esto se traduce en que las condiciones descriptas como 
tradicionales (hambre, conflictos armados, crimen organizado, despla-
zamientos internos, condiciones de vida deficientes) no son las únicas 
que influyen en esa migración. Un caso típico de migración atendiendo 
a estas condiciones es el cubano, que puede servir como referencia para 
estudiar o comparar otras migraciones de grupos nacionales que se han 
incrementado por las mismas causas, como la venezolana (Ávila, 2018). 
Frente al discurso político de estas naciones de que la migración es un 
fenómeno condicionado desde el exterior como un recurso para destruir 
el sistema nacional, sus ciudadanos continúan migrando. Aquí nos surge 
la pregunta que da comienzo a esta serie: ¿por qué migran los ciudadanos 
de estos países si el sistema gubernamental mantiene su discurso público 
del bienestar humano?

Caso Cuba

La tradición migratoria cubana tiene un parteaguas en 1959. Cuba ha-
bía sido país expulsor desde el siglo XIX durante sus luchas independentis-
tas y se había convertido en uno de destino durante la primera mitad del 
XX. A partir de 1959 la migración de cubanos, sobre todo hacia Estados 
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Unidos, tuvo como factor común la posición ideológica y política frente 
al nuevo gobierno. Desde entonces, esa migración estuvo marcada por 
la relación distendida entre Estados Unidos y Cuba donde los migrantes 
fueron utilizados y estigmatizados con la figura de la traición a la patria 
(Brismat, 2011).

Al contemplar las causas objetivas y subjetivas que dan lugar al pro-
ceso migratorio destaco el aspecto económico y el político (Dilla, 2012), 
sobre todo a partir de la década de 1990. Ambos acompañan la historia 
migratoria de esa nación. Según datos del Banco Mundial, Cuba tiene un 
total de 1.654.684 emigrantes, lo que supone un 14,59% de su población 
total (Datosmacro, 2020). Pero unido a esa cifra, en los últimos años se 
ha descrito una diversidad de destinos. Sobre esta realidad se puede hi-
potetizar que lo que le interesa al migrante cubano no es tanto el destino 
final sino la salida en sí misma y el establecimiento en cualquier territorio 
distinto al de origen. Esto pudiera explicar cómo se han diversificado los 
países de destino en los últimos cinco años. Además, la mayoría de esos 
procesos de salida están marcados por las múltiples dificultades que deben 
enfrentar durante todo el trayecto, ejemplificado en los altos costos de la 
salida y del asentamiento.

En el análisis contemporáneo del fenómeno migratorio en Cuba, cree-
mos pertinente señalar que los cubanos no migran por un desamor a la 
nación, sino por la incapacidad del gobierno en el origen para administrar 
y desarrollar eficientemente la calidad de vida de su sociedad. Además, por-
que el discurso de sacrificio social promovido históricamente por el gobier-
no no se corresponde con la realidad en la que viven los propios voceros. 
El migrante comienza a disentir, deslegitimar y a proponer alternativas al 
discurso público oficial y describe como acto de libertad el solo proceso de 
migrar. Es importante cómo una vez en el destino, los migrantes aumentan 
las manifestaciones en sus redes sociales reclamando derechos y cuestio-
nando al sistema en el origen (El País, 2020). Además, para el gobierno en 
el origen, el migrante comienza a ser excluido de la nación debido a que 
sus objetivos ya no se identifican con las propuestas del sacrificio personal 
en función de un proyecto que no logra consolidarse. Aunque continúa 
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siendo necesario por su capacidad para transferir capitales económicos. Por 
tanto, las causas objetivas responden a un descenso en la calidad del nivel 
de vida, la obstaculización de los derechos individuales y el aumento del 
disenso hacia las políticas gubernamentales. A partir de estas causas obje-
tivas existe también el desarrollo de un imaginario social colectivo frente 
a las ventajas del proceso migratorio. En primer lugar, es necesario señalar 
la amplia población migrante cubana asentada en el exterior.

En el ámbito subjetivo, el migrante en el origen concibe un ima-
ginario particular de todo lo que significa migrar. Ese imaginario se 
construye a partir de la contrastación entre su experiencia de vida local 
y sus proyecciones en la migración. En la construcción de ese imaginario 
influyen las denominadas remesas sociales. Las remesas sociales (Levitt, 
1998) constituyen una relación en la que las formas de vida del migrante 
transnacional se imbrican entre los dos lugares que están involucrados. 
En tal sentido, juegan un papel importante los contactos existentes, pues 
el migrante comienza a influir en los sentidos de vida de las comunidades 
de origen, al establecer patrones de vida, gustos, ideas, comportamientos 
y lenguaje que no son originales del lugar de origen, sino que constituyen 
un resultado de las relaciones entre el origen y los que se encuentran en el 
destino. Configuran un lazo simbólico que comienza a comparar estilos 
de vida y experiencias de los migrantes por parte de las personas en los 
lugares de origen.

Sin embargo, para los migrantes cubanos los costos del flujo migrato-
rio son demasiado altos (Clot y Martínez, 2018) aunado a la desprotección 
al proceso migratorio por parte del gobierno de origen. Una vez que el 
migrante sale del territorio nacional el estado de origen se desentiende 
de toda responsabilidad. Esto provoca un proceso de vulnerabilidades 
constantes, sobre todo en aquellos que deben transitar por varias nacio-
nes hasta llegar a su destino final. Las redes sociales establecidas para el 
proceso a menudo resultan insuficientes para articular una migración 
segura y ordenada. Unido a esta situación, el estado de origen mantiene 
una política de solo intervenir en caso de una deportación o regreso vo-
luntario por parte de esos migrantes ante situaciones de irregularidad en 
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aquellas naciones donde se encuentran. Por tal motivo, es muy frecuente 
que apelen a la mayor cantidad de instituciones de protección posible 
hasta alcanzar su objetivo final. Pero este es solo un paso previo hasta la 
completa inserción en el territorio de destino.

Otro de los aspectos esenciales para comprender las características 
de la migración contemporánea es la relación con el tipo de régimen 
político. Las políticas públicas del gobierno impactan directamente sobre 
la vida de sus ciudadanos. Cuando los modelos de bienestar y calidad de 
vida comienzan a disminuir producto de tendencias hacia la monopo-
lización de los derechos por parte de un solo actor, es probable que los 
flujos se intensifiquen. Los mecanismos para desarrollar estos procesos de 
migración casi siempre pasan por el desplazamiento condicionado. Esto 
significa que incapaces de promover un estado de bienestar, los regímenes 
híbridos y aquellos autoritarios establecen mecanismos para expulsar a 
una gran cantidad de sus ciudadanos hacia cualquier destino. Al mismo 
tiempo, comienza un proceso de relación utilitarista puesto que una vez 
desentendidos de las necesidades de esos migrantes se produce una rela-
ción a distancia a partir del vínculo de esos migrantes con las personas 
que quedan en el origen. Así, el Estado desarrolla mecanismos de con-
centración de las remesas familiares, de los recursos y capitales que esos 
migrantes transfieren al origen. El Estado en esta situación favorece todo 
ingreso de remesas, pero imposibilita la participación en cualquier otra 
dimensión que ponga en riesgo su estabilidad política. Esto señala que el 
interés fundamental del gobierno hacia sus migrantes es el de reconocer 
el potencial económico que estos poseen para apuntalar las debilidades 
infraestructurales del sistema. Al señalar esta realidad Guarnizo (2019) 
describe que en estas naciones los migrantes son utilizados para resolver 
las mismas deficiencias que causaron su salida del país.

Además, el migrante cubano solo puede entrar a Cuba con su pasa-
porte cubano aun cuando posea la nacionalidad del país de residencia. 
Esto significa un costo económico significativo y una debilidad del mi-
grante frente al sistema jurídico y político cubano. Además, ese pasaporte 
solo tiene vigencia por 6 años y debe ser prorrogado cada dos años. Cada 
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prórroga tiene un costo significativo (aproximadamente 200 dólares es-
tadounidenses), y en términos prácticos es innecesaria. Estas prórrogas 
solo funcionan como un mecanismo de control y recepción de recursos 
económicos por parte del estado cubano. El migrante en esta situación no 
puede apelar a sus derechos como ciudadano de otra nación una vez que 
ingresa a territorio cubano. Por lo tanto, en cualquier situación refleja su 
vulnerabilidad. Además, existe un temor de los migrantes respecto a su 
situación frente al Estado cubano ejemplificado en la categoría de ciuda-
danos regulados.

Hasta el año 2019, el Estado aplicaba esta medida contra ciudadanos 
cubanos residentes en territorio nacional que quisieran viajar por diversas 
causas hacia el exterior. Estos ciudadanos fueron etiquetados en la categoría 
de regulados por lo que se impedía su salida del país hasta que las autori-
dades lo consideraran. Sin embargo, este año se aplicó la misma medida a 
un migrante cubano residente en Uruguay sin que existiera algún procedi-
miento legal en su contra. Casualmente, este mismo cubano semanas antes 
a su ingreso a la Isla, había participado en una manifestación pacífica en la 
embajada cubana en Uruguay (ADN Cuba, 2020). Cuba justifica la exis-
tencia de esta figura normativa bajo el pretexto de la soberanía, seguridad 
y protección nacional. Pero en la práctica funciona como una medida coer-
citiva que ha sido criticada por organizaciones internacionales de Derechos 
Humanos pues amenaza el derecho del libre tránsito y el respeto a las ga-
rantías individuales. Con esta medida, el Estado evidencia la vulnerabilidad 
que poseen los migrantes en el exterior y al mismo tiempo, la capacidad para 
detener cualquier manifestación o posicionamiento político en su contra, 
tanto al interior como al exterior del país.

No obstante, en los últimos años se han observado algunos intentos 
de flexibilidad de las políticas nacionales respecto a la migración. Sin 
dudas, el cambio más importante fue la modificación de la Ley de Migra-
ción en el año 2013. Hasta ese momento el Estado tenía la decisión final 
respecto a permitir la salida del país a cualquier ciudadano mediante el 
denominado “Permiso de salida” o comúnmente “Carta Blanca”. También 
se modificaron los requisitos respecto al tiempo que un cubano podía 
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permanecer en el exterior sin la pérdida de su condición de residente 
nacional. Antes de la reforma a la Ley, los cubanos en el exterior debían 
pagar entre 40 y 150 dólares (según el país donde estuviera) por cada mes 
posterior al primero, que permanecieran fuera de Cuba (Dilla, 2012). Así, 
los cubanos pueden permanecer en el extranjero hasta dos años sin perder 
esa condición. Sin embargo, estas medidas no garantizan un reconoci-
miento pleno al derecho a migrar ni a mantener la relación con el país en 
sus diversas dimensiones y manifestaciones.

Otra disposición que muestra un cierto avance en el reconocimiento 
de la migración como parte de la nación fue la apertura a que los migran-
tes pudieran participar mediante plataforma online en los debates del an-
teproyecto de constitución durante el 2018 y que fue aprobada en el 2019. 
En ese entonces, el gobierno habilitó la plataforma para conocer cuáles 
eran las propuestas de los cubanos en el exterior. No obstante, propuestas 
como el reconocimiento de la doble ciudadanía y el voto en el exterior no 
fueron consideradas ni incluidas en la Carta Magna. Pero tampoco se re-
conoce el derecho al voto en Cuba bajo la figura de la ciudadanía efectiva 
que ya se ha mencionado. Y el cubano que no haya perdido su residencia 
en Cuba tampoco puede votar en los procesos electorales cubanos debi-
do a la obligatoriedad de permanencia en territorio nacional al menos 6 
meses antes de cada votación. Además, tampoco puede ser candidato a 
ningún cargo público. A raíz de lo acontecido con la pandemia del Co-
vid-19 el gobierno cubano ha dispuesto una serie de medidas que benefi-
cian directamente al migrante cubano como la extensión del periodo de 
entrada a Cuba sin la perdida de la residencia nacional y la realización de 
trámites como el pasaporte por medio de la vía digital. En abril de este 
año se había planificado la realización de la “IV Conferencia la Nación y 
la Migración”, lo que sentaría la base para un debate actualizado con orga-
nizaciones de migrantes que siempre han defendido las posturas de Cuba. 
No obstante, este tipo de evento también evidencia la relación utilitaria 
del gobierno con determinados migrantes, que sirven de portavoces en el 
exterior de las políticas gubernamentales.
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Estas últimas medidas evidencian una flexibilización en la postura del 
gobierno cubano de mantenerse al margen de su migración en el exterior. 
En los últimos años se han dado pequeños pasos para acercar e integrar 
a los cubanos al debate nacional, pero sin reconocer derechos políticos y 
ciudadanos plenos. Tampoco se permite una posición crítica al gobierno 
nacional en el origen y se mantienen las distancias respecto al papel de 
protección, seguimiento y garantía a sus nacionales en el exterior median-
te la labor de los distintos consulados.

De forma general, lo que encontramos en los gobiernos de origen con 
rasgos autoritarios es una despreocupación por el proceso migratorio y por 
los propios migrantes una vez que estos abandonan territorio nacional. 
Al mismo tiempo, esos tipos de gobiernos justifican las causas de la mi-
gración como elementos externos a su propia realidad. Por otra parte, los 
migrantes construyen un imaginario comparativo donde el primer paso es 
abandonar su realidad contextual y salir del país hacia cualquier destino 
que les sea posible. No obstante, el migrante no abandona completamente 
al país de origen aun cuando este solo lo considere a él como una fuente 
de recursos económicos. En la medida que estos migrantes mantienen ese 
interés hacia el origen es probable que se modifiquen los imaginarios en el 
origen. Por tal motivo, este tipo de gobierno limita y obstaculiza cualquier 
participación o actividad en la dimensión política.
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Relación utilitaria de la diáspora cubana. Entre la 
vulnerabilidad y la incertidumbre

Leduán Ramírez

Esta semana, los migrantes cubanos conocimos de manera sorpresiva 
las medidas implementadas por el gobierno cubano para transitar hacia 
una nueva fase de normalidad en tiempos de pandemia. El anuncio de 
las medidas no fue transparente ni completo en su formulación. Los go-
bernantes cubanos solo expusieron aquellas áreas de su interés y dejaron 
el resto a la burocracia estatal, implementar las pequeñas letras de la 
discrecionalidad. Las medidas anunciadas, siempre en un marco de incer-
tidumbre y opacidad, tocaban determinadas esferas y niveles de relación 
con la ciudadanía, pero remarcaron el carácter de vulnerabilidad a la 
que está expuesta la ciudadanía cubana. A diferencia de otras ocasiones, 
en esta oportunidad no se presentaron esas propuestas a la votación y el 
debate popular, como ocurrió con el proceso de lineamientos en 2008. 
Al régimen cubano no le interesa someterse a un escrutinio a todas luces 
desfavorable para sus medidas, en un momento en que se enfrenta a una 
profunda crisis económica y a un nivel de deslegitimidad popular expre-
sado en las múltiples acciones. Durante estos días, mucho se ha debatido 
sobre los distintos propósitos, pero hasta el momento de la redacción del 
presente, el gobierno cubano no ha clarificado ninguna de ellas. Ante 
la evidencia de los hechos, quiero centrarme en un tipo de medida que 
afecta directamente a los migrantes cubanos. Esta relación se basa en el 
control absoluto sobre los derechos de todos los grupos de ciudadanos por 
parte del Estado, y la carencia de derechos ciudadanos y transnacionales 
de los cubanos. En esa situación, es casi imposible incidir sobre el senti-
do común del gobierno cubano. Para el juego politológico, las recientes 
medidas demuestran la acción a corto plazo, con desastres en el medio y 
largo plazo. Algo que parecen no entender las autoridades cubanas es la 
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interrelación entre todos los actores que están siendo perjudicados con 
sus medidas.

Antes de comentar abiertamente el uso utilitario de las medidas 
respecto a la migración es necesario contextualizar la vulnerabilidad mi-
gratoria cubana. Con la modificación de la Ley de Migración en 2013, el 
gobierno cubano permitió que sus migrantes pudieran permanecer hasta 
24 meses ininterrumpidos en el exterior, sin perder sus derechos de resi-
dencia permanente en Cuba. Esta figura legal pareciera no tener grandes 
implicaciones, pero lo que no explica es que, al perder su condición de 
residente permanente, el cubano también pierde aún más, sus derechos 
ciudadanos. Al regresar a Cuba te conviertes en un ciudadano sin ciuda-
danía, ya no puedes ingresar a ningún centro en calidad de cubano sino 
de extranjero, con todos los gastos que esa medida implica, y no tienes po-
testad sobre los bienes y recursos de tu familia, incluso tu capacidad para 
heredar. Tampoco puedes decidir regresar libremente a vivir en tu país, 
sino que debes realizar un proceso de repatriación; y mucho menos tienes 
la posibilidad de ejercer derechos políticos, aun cuando se ha descrito la 
simulación de tales actos.

En la actual situación, Cuba presentó una medida en abril de 2020 
que flexibilizaba los trámites y consecuencias de la pérdida de derechos 
a los migrantes en el exterior debido a la pandemia del covid –19 y las 
restricciones de viaje impuesta como parte del catálogo de acciones para 
controlar la expansión del virus. Sin embargo, en octubre de este año, 
modificó su posicionamiento inicial y dispuso de forma arbitraria el resta-
blecimiento de los aranceles y las medidas de exclusión de sus normativas 
migratorias sin considerar los efectos y contextos particulares de sus mi-
grantes en el exterior. A raíz de esto, cada cubano en el exterior que haya 
sobrepasado los 24 meses de estancia sin entrada a la Isla, deberá abonar 
un monto entre 47 y 150 dólares estadounidenses por cada mes que trans-
curra posterior a los 24 meses, más los trámites. En términos concretos, la 
medida es solo una forma de recaudar dinero de manera arbitraria, porque 
en la práctica es una figura sin sustento jurídico justificativo y que viola 
toda la normatividad internacional en derechos humanos, y el respeto a 
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los derechos de ciudadanía nacional. Además, el retorno es un derecho 
inalienable, y que, como tal, no debiera ser condicionado por ningún es-
tado, como lo hace el gobierno cubano posterior a los 24 meses.

La decisión de las autoridades cubanas, en poco tiempo, despertó el 
rechazo internacional de la diáspora, y una campaña intensa para exponer 
la arbitrariedad y la vulnerabilidad de estos ciudadanos. En redes circula-
ron peticiones para que se eliminara la medida y los cubanos mostraron 
su frustración contra una medida a todas luces carente de sentido y justi-
ficación. Una semana después, rectificando posturas, el gobierno cubano a 
través de la cancillería anunció la eliminación de la medida. Pero el daño 
político ya estaba hecho, y se había mostrado el sentido de utilitarismo de 
la migración.

Los estados autoritarios regulan y/o seleccionan las formas en las que 
sus migrantes pueden relacionarse con el origen desde el destino. Esta es 
una posición asimétrica, donde los migrantes dependen de la voluntad 
de sus gobiernos en el origen para que la relación sea más fluida, o en 
la mayoría de los casos sea permitida. De forma general, los gobiernos 
autoritarios mantienen una relación de exclusión y/o selección con sus 
migrantes. Levitt y Glick (2003) tipifican en este sentido una relación 
sobre el eje beneficio-derecho, pero siempre de forma asimétrica ya que el 
Estado es el que determina la direccionalidad y la amplitud de acciones y 
derechos permitidos en sus migrantes. Ayuda a dar claridad sobre las for-
mas en la que los estados de origen organizan esa relación. Sin embargo, 
esa clasificación no enfatiza en cómo los migrantes se convierten en un 
instrumento de acción para estos gobiernos, ya sea de manera explícita, 
pero en la mayoría de las ocasiones de forma implícita, muchas veces sin 
que los migrantes sean conscientes de estos usos.

Los estados autoritarios mantienen una posición predominante en 
este tipo de relaciones. Por una parte, determinan qué tipo y en cuáles 
áreas se podrá efectuar esa relación, así como la frecuencia o magnitudes 
de las mismas. En otro aspecto, también determinan quiénes pueden 
relacionarse con el origen, y también quién queda excluido de las mis-
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mas. En sentido general, se ha hablado poco de cómo la migración se 
ha convertido en un instrumento de las naciones emisoras para exponer 
determinadas realidades nacionales.

De esta manera, la migración se convierte en un instrumento de 
determinados gobiernos en función de intereses u objetivos de distinta ín-
dole. Algunos gobiernos autoritarios (específicamente el chino, pero tam-
bién Nicaragua y Cuba) han comenzado a utilizar a sus migrantes como 
portavoces o como recursos económicos, políticos, sociales o culturales 
desde el destino, según las necesidades locales del gobierno en el origen.

Siguiendo la anterior hipótesis Duany (2015) describe las caracte-
rísticas de la migración cubana en los últimos años. En ese estudio se 
señala que esa migración ha comenzado a acercarse a su país de origen, 
y aborda de manera sintética las políticas del gobierno cubano respecto a 
sus migrantes. Sin embargo, lo que destaca ese artículo es la descripción y 
enumeración de las políticas de distintos gobiernos para aprovechar a sus 
migrantes en las dimensiones anteriormente señaladas. En dicho trabajo 
encontramos algunos elementos importantes que caracterizan lo que aquí 
se propone analizar como usos de la migración por parte de las naciones 
emisoras.

Los estados autoritarios en definitiva se caracterizan por tener un 
“tipo de gobierno asociado a una organización política en el cual hay un 
monopolio del ejercicio del poder político desde una perspectiva uniper-
sonal, asamblearia o partidista, sin que sea posible a los destinatarios del 
poder una participación real en la formación de la voluntad política vin-
culado a dicho ámbito estatal” (Lowenstein, 1986:78). Esta idea establece 
que esos gobiernos utilizan todos los recursos para mantener su monopolio 
político y económico. En nuestro caso, la migración es utilizada también 
para mantener ese orden.

La migración así definida, como instrumento, es utilizada por los 
gobiernos según cuestiones económicas, políticas o sociales. En todas 
esas dimensiones el gobierno procura siempre el mismo objetivo, man-
tener su posición de poder. En otras palabras, la migración es utilizada 
entonces como un mecanismo para aliviar las tensiones, las crisis o los 



	 115EL MODELO ILIBERAL CUBANO Y SU INFLUENCIA EN AMÉRICA LATINA. VOLUMEN II

problemas presentes en el gobierno autoritario. La migración así concebida 
se convierte en una vía de salida a esos conflictos. Además, esa migra-
ción responde a condiciones específicas de las partes involucradas en los 
problemas, responde a contextos y a situaciones específicas. Pero lo que 
destaca por encima de todos estos planteamientos, es que los gobiernos 
autoritarios intentan que sus migrantes se conviertan en los activos más 
importantes para salvar sus maltrechas infraestructuras económicas, y 
que resuelvan aquellos mismos problemas que se convirtieron en causas 
directas para la migración. El carácter utilitarista es marcado, y demuestra 
el valor de inhumanidad con el cual estos gobiernos se relacionan con 
sus diásporas. Los migrantes son estigmatizados de forma implícita con 
la categoría de potenciales enemigos al régimen, de la misma manera que 
se presenta la hipocresía en el trato obligatorio del estado de origen en la 
extensión de relaciones.

Otro de los usos más frecuentes se efectúa en la dimensión política. 
Cuando se señala aquí la cuestión política es porque los gobiernos autori-
tarios, al no permitir la disputa del poder por grupos opositores, intentan 
debilitar cualquier acción producida al interior de sus fronteras. Si la 
tensión o los grupos que inician las demandas o la oposición son muy 
débiles, entonces los estados autoritarios no emplean tantos recursos para 
su disolución. Los mecanismos para esa disolución son conocidos entre 
los que estudian las dictaduras y sus consecuencias en distintos países, así 
como los respectivos mecanismos de represión en gobiernos dictatoriales1.

Monsálvez (2013), en un estudio sobre las formas de control social en 
la dictadura chilena, utiliza el concepto de Foucault sobre la definición de 
enemigo y control del poder para explicar cómo el régimen de Pinochet 
utilizó la migración como un dispositivo de control de la oposición. En ese 
trabajo el autor describe que el régimen de Pinochet utilizó el exilio como 
una forma de eliminar a los enemigos del régimen en cualquier versión o 
potencialidad. En tal sentido, “el exilio, no se circunscribe al mero proce-

1 Censura, encarcelamiento, persecución, contención de acciones, inculpar arbitrariamente, 
detención arbitraria, vigilancia, intervención de la vida privada o pública de las personas, 
secuestro, organizaciones de disuasión, paramilitarismo, secuestro, amenazas, exilio, entre otros. 
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so de expulsar del territorio a determinadas personas o grupos, sino que 
tiene objetivos mayores. Por una parte, se enmarca –siguiendo el discurso 
de los militares –, en el proceso de disciplinamiento (militarización) de la 
sociedad, bajo una estructura castrense; es decir, de “normalización” del 
país, el cual pasa entre otras cosas por “eliminar” aquellos (potenciales) 
“focos” de peligrosidad” (Monsálvez, 2013:5). El gobierno autoritario en 
este sentido establece las instituciones de disciplinamiento de la sociedad 
que gobiernan con mecanismos asimétricos de poder. Cualquier discusión 
o demanda que no se ajuste a los intereses del gobierno es neutralizada 
mediante alguna acción de exclusión o expulsión.

Así, para sintetizar esta postura, Monsálvez declara que “el exilio o 
la expulsión del territorio de determinadas personas, grupos o sectores de 
la población constituyeron uno de los principales mecanismos de control 
y prácticas represivas de las dictaduras castrenses de América Latina” 
(Monsálvez, 2013:10). Con el exilio se da un segundo uso de la migración, 
y es la prohibición de entrada al país bajo pretextos de carácter nacional a 
aquellos individuos que representan una amenaza al gobierno nacional en 
el origen. Este segundo uso es selectivo y parcial puesto que no aplica a to-
dos los migrantes, sino sólo a aquellos que son etiquetados por el gobierno 
como una amenaza y se aplica la exclusión completa de estos migrantes. 
De la misma manera, se ejemplifica esta situación con la cárcel fronte-
riza. Esta figura es una analogía con la situación de ciudadanos cubanos 
que son detenidos de manera informal dentro del país. La figura legal 
arbitraria es la regulación por actividades contra los intereses del estado 
cubano, pero sin amparos posibles y sin protección directa. El ciudadano 
está detenido por las propias fronteras nacionales.

En este sentido, algunos estudiosos han comenzado a clasificar 
también a la migración como un mecanismo de válvula de presión, utili-
zado a conveniencia por los gobiernos autoritarios para aliviar al país en 
momentos de crisis económicas o políticas, así como para expulsar a la 
oposición y criminalizar a estos últimos. Este mecanismo ha sido utilizado 
innumerables veces en toda América Latina, e incluso en varias ocasiones 
por un mismo gobierno. Los ejemplos más importantes en este caso son 
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Cuba y Chile, pero en sentido general en todos aquellos países donde han 
existido o existen gobiernos de corte autoritario. En el caso de Cuba, por 
ejemplo, los momentos de mayor salida coinciden con periodos de crisis o 
tensión al interno del gobierno.

Ahora bien, la salida de migrantes del territorio de origen puede ser 
de forma voluntaria, inducida u obligada. En el caso de la voluntaria los 
migrantes utilizan los mecanismos, recursos y capitales a su disposición 
para abandonar el país. En los dos últimos casos, los migrantes son con-
dicionados a abandonar el país, estigmatizados política y socialmente por 
el gobierno quien observa en esos migrantes a personas enemigas del pro-
ceso nacional. Asimismo, los gobiernos autoritarios utilizan la migración 
como forma de aligerar las responsabilidades sociales contraídas con los 
ciudadanos y trabajadores del sistema. En este sentido, al gobierno se le 
facilita la salida de las personas cuando no son capaces de garantizar los 
derechos sociales alcanzados y prefieren permitir la salida con el objetivo 
de aliviar la situación social interna y a la vez, utilizar a esos mismos 
migrantes como soporte económico que garanticen en alguna medida la 
continuidad del sistema.

También se utilizan otros mecanismos como los gravámenes a la do-
cumentación necesaria, tanto para la salida como para la entrada al país; 
además de la utilización de la migración como exportadores de remesas 
tanto en dinero como en especies en una suerte de sostén económico del 
gobierno en el origen. Esa relación es limitada o selectiva, en gran medida 
porque responde a una posición asimétrica en la disposición de las reglas 
(instituciones) en las que se efectúa esa relación. Y también debido a los 
intereses y objetivos que persiguen los gobiernos autoritarios con la misma.

La actual situación económica de Cuba, con la existencia de tres mer-
cados monetarios con precios inflados, la existencia de tres monedas con 
curso legal con diferentes capacidades de pago y adquisitivos, y las despro-
porciones entre salarios y precios (entre otras razones), han convertido a la 
emigración en un soporte económico, y a la migración en un proyecto de 
vida, como estrategia de escape de gran importancia para los residentes en 
la Isla. Estas últimas medidas demuestran una desproporción, porque obli-
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gan al cubano a depender de una moneda cuya emisión no es potestad del 
gobierno nacional, sino que es facultad de un gobierno extranjero. El tan 
mal utilizado tema de la soberanía y la defensa de la seguridad nacional 
encuentra su punto más débil con medidas que implican la dependencia 
a una moneda extranjera, de un gobierno al que el cubano ha declarado 
como enemigo histórico. También “el gobierno cubano (utiliza la migra-
ción) como una válvula de escape para el descontento interno que crece 
en la Isla por condiciones como la alta tasa de desempleo, empeorada por 
la decisión gubernamental de cesantear a medio millón de trabajadores 
que comenzó a implementar en el 2010” (Farber, 2015). Lo que evidencian 
estas acciones es una modificación a las instituciones formales cubanas 
en lo concerniente a su migración. En este caso, no se atienden todas las 
demandas de los migrantes cubanos, sino solo aquellas que interesan y be-
nefician al gobierno cubano. Esa transformación de algunas instituciones 
solo responde a las necesidades de supervivencia del gobierno cubano en 
las condiciones actuales, que no significan un peligro para la existencia 
del régimen político.

En el nuevo marco de medidas, sin dudas el carácter mercantil que 
el gobierno cubano ha determinado sobre sus migrantes es evidente. Pero 
por encima de todo, la pérdida de los pasos dados en años recientes. La 
reforma migratoria de 2013, con la modificación de la Ley de Migración 
han ido retrocediendo en extensión de derechos y en reconocimientos de 
realidades particulares.

El impacto del covid-19 ha debilitado las estructuras internas del 
poder cubano y ha magnificado las estructuras de coerción políticas, eco-
nómicas e institucionales. Ante el problema de la insuficiencia económica, 
el gobierno cubano ha entrado en un periodo de depredación de sus ciuda-
danos en las formas más amplias posibles. El sentido común y el proceso 
de acercamiento iniciado años antes se han paralizado completamente 
ante el temor de la pérdida de poder interno. Saturado de problemas, el 
gobierno en la Isla ha intentado traspasar sus responsabilidades financieras 
a los migrantes, a los que ha equiparado a mecanismos expendedores de 
monedas fuertes, pero ha limitado aún más el acceso a un derecho civil 
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propio de ciudadanos. En este sentido, sólo es posible entender esta situa-
ción con la imagen ilustrativa de Goya al presentar a Saturno devorando 
a sus hijos. El gobierno, con figuras no incluyentes y no representativas de 
todos los intereses nacionales, ha comenzado a alimentarse de aquellos a 
los que debería proteger. A ese nivel se enfrenta la ciudadanía nacional y 
en la diáspora.

De forma general, lo que hemos visto durante este año es que en 
Cuba la pandemia ha expuesto las debilidades del sistema. A las múltiples 
acciones de control y coerción al interior de la Isla, se suma en este mo-
mento la falta de sentido común en el análisis objetivo de las condiciones 
y de las medidas implementadas. El costo de estas medidas hacia los 
migrantes repercutirá en la pérdida de confianza hacia cualquier intento 
a futuro de acercamiento. La evidencia sugiere que el derecho es discre-
cional y la necesidad violenta.
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Movimiento San Isidro: detención, huelga y represión

Valentina Cuevas y Johanna Cilano

Noviembre fue un mes de importantes episodios en Cuba. La Isla 
vive un clima de tensión social derivada de las restricciones en relación 
a la pandemia del COVID19, la agudización de la crisis económica, el 
desabastecimiento de alimentos y medicinas. A los continuos atropellos 
y violaciones a los Derechos Humanos que se viven sistemáticamente en 
la isla, se suma una nueva ola represiva que ha llevado a que activistas y 
organizaciones hicieran referencia a un noviembre negro, en relación a lo 
acontecido durante la Primavera negra. En ese escenario, la detención de 
Dennis Solís, el 9 de noviembre, desencadenó una serie de acciones de 
parte de diferentes organizaciones, activistas y medios de comunicación 
de la sociedad civil independiente.

El detenido, Dennis Solís, es un músico y activista cubano, miembro 
del Movimiento San Isidro –grupo de artistas y activistas que a través de 
sus obras se expresan en desacuerdo y a menudo critican al régimen auto-
ritario1 al que está sometida la sociedad cubana –. Actualmente, Dennis 
se encuentra en la prisión de Valle Grande, condenado por “desacato” 
en un juicio sumario, sin las garantías del debido proceso. Previamente 
a su detención, el pasado 7 de noviembre, un policía había ingresado en 
la casa de Denis sin su consentimiento ni orden judicial. El video fue 
transmitido en vivo desde la cuenta de Facebook del activista, donde se 
ve a este discutir con el oficial y echarlo de su vivienda. En comunicación 

1 En Cuba, desde que el Decreto Ley 349/2018 fue sancionado por el gobierno cubano, 
los artistas independientes han asumido un papel de liderazgo, a través de acciones pacíficas y 
valientes, en su oposición a la censura y en la demanda de libertad de expresión artística. Este 
Decreto Ley establece contravenciones en la prestación de servicios artísticos que no están 
regulados ni reconocidos por las instituciones culturales oficiales de Cuba: una clara violación 
de las disposiciones de la Declaración Universal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales. Por este motivo ha sido denunciado por diversas organizaciones.
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con un familiar, el activista denunció haber sido golpeado y amenazado 
con ser desterrado; por otra parte, también denunció las condiciones de 
insalubridad de la prisión de Valle Grande.

Tras el arresto, activistas, miembros de la sociedad civil y periodistas 
independientes realizaron un conjunto de acciones de denuncia, y reclamo 
por las violaciones del proceso, la injusta condena y la liberación de Solís 
a las afueras de la estación policial de Cuba y Chacón, donde fue enviado 
primeramente. Durante varios días, organizaron vigilias, solicitaron infor-
mación y leyeron poesía, y por estas fueron hostigados, detenidos y repri-
midos como expresaron en un comunicado el domingo 15 de noviembre.

Desde el lunes 16, activistas se atrincheraron en la sede del Movi-
miento San Isidro en protesta por la libertad de Denis Solís. El 17 convo-
caron a un “susurro poético” en La Habana Vieja, este tipo de manifes-
taciones son características del estilo del movimiento, que se expresa de 
manera pacífica, pero con mensajes claros y directos hacia el régimen. En 
las horas siguientes a la convocatoria, una vez más la Seguridad del Estado 
detuvo a más de 15 protestantes.

El 18 de noviembre, además de la decisión de atrincherarse en la sede 
del movimiento, en Damas 955, en el barrio San Isidro, algunos de los 
integrantes se declararon en huelga de hambre, y de hambre y sed en re-
clamo al cerco de vigilancia policial que les estaba cortando el suministro 
de alimentos, y que impedía la entrada y salida libre a la sede. En la tarde 
de ese día se encontraban en huelga de hambre y sed Luis Manuel Otero 
Alcántara, Esteban Rodríguez, Maykel Castillo y Humberto Mena; y en 
huelga de hambre Iliana Hernández, Yasser Castellanos, Adrián Rubio, 
Oscar Casanella y Osmani Pardo.

A partir de ese momento, se sucedieron noticias de detenciones 
arbitrarias a periodistas, artistas y activistas que manifestaban su apoyo 
al Movimiento San Isidro, entre ellos los activistas Berta Soler y Ángel 
Moya, y la periodista Luz Escobar –importantes referentes de los medios 
de comunicación independientes, que cubrían el desarrollo de los he-
chos en relación a este tema como la protesta convocada para el Parque 
Central –.
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Por otra parte, se le impidió el acceso a la sede del Movimiento San 
Isidro al encargado de Negocios de la Embajada de los EE.UU. en Cuba, 
Timothy Zúñiga-Brown; y en los días siguientes se denunció que tampoco 
se le había permitido entrar a representantes de órdenes religiosas, otros 
artistas o activistas que se acercaban a la zona, incluso a familiares de los 
huelguistas. La sede se mantenía rodeada por efectivos de la Seguridad del 
Estado, algunos de ellos vestidos de civil pero identificados por los activis-
tas como informantes que estaban al pendiente de todos los movimientos.

Aproximadamente a una semana del comienzo de la huelga de ham-
bre y sed de los activistas, estos fueron visitados por una médica para 
hacer una revisión de sus signos vitales, para constatar la gravedad que 
conlleva para su salud el hecho de continuar con la huelga. Sin embargo, 
los activistas se mantuvieron en su posición hasta conseguir un cambio 
en la posición del gobierno: solicitaban la liberación de Denis Solís, y en 
un segundo momento agregaron a su demanda el cierre de las tiendas en 
Moneda Libremente Convertible, recientemente abiertas por el gobierno.

A lo largo de las últimas semanas, de manera gradual, diferentes 
medios y organizaciones internacionales han manifestado su apoyo a los 
activistas del Movimiento San Isidro y los reclamos al régimen cubano. 
Entre ellos, el Secretario General de la OEA, Luis Almagro; el Relator 
Especial para la Libertad de Expresión de la CIDH, Pedro Vaca; el Relator 
Especial para Cuba de la CIDH, Stuardo Ralón. También organizaciones 
como Amnistía Internacional, ONG de derechos humanos, y algunos 
representantes de países europeos, miembros del equipo de transición del 
presidente electo de Estados Unidos, Joe Biden. A la vez, desde medios in-
dependientes cubanos, proyectos culturales, artistas, intelectuales y ciuda-
danos cubanos en diferentes partes del mundo, comenzaron una cobertura 
permanente, y manifestaron su preocupación por la situación, el llamado 
a atender las demandas del movimiento y a mostrar su solidaridad con lo 
que pasaba en San Isidro. Las líneas de discusión incluían el reclamo de 
San Isidro pero lo desbordaba: la libertad de expresión, el derecho a ser 
diferente, el debido proceso, el respeto a los derechos humanos, eran algu-
nas de las dimensiones que se mezclaban en los textos, reportes de prensa 
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y publicaciones sobre el tema en la esfera pública digital cubana. Entre las 
solicitudes de apoyo, el 24 de noviembre, el Movimiento San Isidro (aun 
acuartelado y en huelga) elevó una carta titulada “Llamamiento urgente, 
vidas en riesgo” a líderes internacionales, organizaciones de derechos 
humanos y jefes de gobierno, solicitando asistencia para los artistas y crea-
dores del Movimiento San Isidro que se encuentran en riesgo.

Ese mismo día se incorporó en la sede del Movimiento San Isidro el 
escritor Carlos Manuel Álvarez, llegado de los Estados Unidos en diálogo 
con un debilitado Luis Manuel Otero Alcántara, que ya llevaba 6 días de 
huelga de hambre y sed expresó: “Vamos a salir de esta como hemos salido 
de todas, nosotros tenemos las ideas, tenemos la inteligencia, tenemos la 
verdad, tenemos todo de nuestra parte. Siempre se ha ganado con lo que 
nosotros tenemos”. Para esta fecha, la visibilidad del caso, la dimensión 
de las solidaridades y la cobertura mediática rebasaba los medios inde-
pendientes cubanos, salían ya en páginas de diarios internacionales, y se 
incrementó el llamado urgente a atender las demandas y salvar la vida 
de los huelguistas entre artistas, intelectuales, activistas, organizaciones 
de derechos humanos, incluso llama la atención el involucramiento de 
ciudadanos comunes, a partir de compartir en redes sociales hashtag y 
etiquetas, una comunidad cubana que muchas veces ha sido catalogada 
de apolítica y apática. En la noche del viernes 27, el gobierno cubano, 
utilizando la figura de las restricciones de COVID19, procedió a un 
violento desalojo de la Sede del Movimiento, mientras Maykel Osorbo 
y Luis Manuel Otero Alcántara continuaban la huelga, muy debilitados, 
con su salud y sus vidas en riesgo. Durante el proceso, se multiplicaron las 
denuncias en Cuba de cortes en el acceso a las redes sociales, y bloqueos a 
los medios alternativos que estaban realizando coberturas completas a la 
situación. Durante varias horas, las personas que permanecían en la casa 
estuvieron en calidad de desaparecidos, sin comunicación con familiares o 
asesoría legal. En la madrugada, algunos de los detenidos comunicaron en 
sus redes sociales que habían sido liberados, algunos llevados a sus casas; 
de otros, como en el caso de Luis Manuel Otero Alcántara, coordinador 
del movimiento, no se tenían noticias. Poco a poco se han ido difundiendo 
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videos e imágenes que dan cuenta sobre la violencia con la que la Seguri-
dad del Estado ingresó al recinto y se llevó a los golpes a los activistas, va-
rios de ellos delicados en su estado de salud debido a la huelga de hambre.

El viernes 27 de noviembre, una decena de artistas cubanos se con-
gregaron frente al Ministerio de Cultura de Cuba para pedir ser atendidos 
por el ministro, el objetivo era entregar una carta donde solicitaban la 
liberación de Dennis Solís, el regreso a su casa de Luis Manuel Otero 
Alcántara, y el cese del hostigamiento contra los espacios artísticos in-
dependientes como el Movimiento San Isidro. La dimensión de lo que 
ocurrió ese día aún la estamos asimilando, quizás sea un parteaguas en la 
defensa de derechos en Cuba. Esa convocatoria espontánea logró reunir en 
algunas horas a alrededor de 300 artistas, intelectuales, ciudadanos, que 
exigían ser escuchados por el Estado, protagonizando un plantón frente al 
órgano rector de la política cultural del Estado cubano. La frescura, espon-
taneidad, y lo humano se respiraba durante las horas de la tarde y noche 
de ese viernes, a la par que aumentaba la tensión alrededor de la zona. 
Bloqueos policiales a las vías de acceso, cordones de seguridad, denuncias 
de movilización de colectivos civiles para contener o reprimir a los ma-
nifestantes, así como la utilización de gases lacrimógenos contra jóvenes 
que intentaban incorporarse o llevar víveres, llenaron las redes sociales 
y los medios que daban cobertura. En horas de la noche, el viceministro 
de Cultura, Fernando Rojas, encabezó una reunión con 30 artistas e inte-
lectuales representantes de los congregados para dialogar sobre un pliego 
petitorio consensuado por los manifestantes, que incluía las demandas 
iniciales de San Isidro, e incorporaba algunas de dimensiones mucho más 
amplias relacionadas con la libertad de expresión, asociación, y cese de 
la represión. Entre los 30 representantes se encontraban miembros del 
Movimiento San Isidro como Michel Matos y Claudia Genlui; una de las 
huelguistas desalojada la noche anterior, Katherine Bisquets; y artistas 
como Tania Bruguera, Yunior García Aguilera, Camila Lobón y Amaury 
Pacheco. Pasada la medianoche, la poeta Katherine Bisquet anunciaba 
una agenda de acuerdos que incluían que el Ministerio de Cultura se 
interesaría por el caso de Dennis Solís, el paradero de Luis Manuel Otero 
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Alcántara; iniciar un canal de diálogo con la institución; la revisión de la 
declaración emitida por la organización oficial de artistas jóvenes AHS; 
el cese del hostigamiento a artistas y espacios independientes; y garantizar 
la seguridad de los manifestantes.

Menos de 24 horas después, el sábado 28, el gobierno inició una 
campaña de descrédito sobre el Movimiento San Isidro, y trató de desvir-
tuar las demandas y lo sucedido en el Ministerio de Cultura. Mediante 
redes sociales de dirigentes, páginas web oficiales como Cubadebate, y 
el propio sitio de Facebook del Ministerio de Cultura, se compartieron 
artículos donde se desconocía la existencia del movimiento. Se acusaba 
a sus miembros de mercenarios, terroristas y enemigos de la Revolución; 
incluso se llegó a cuestionar la veracidad de la huelga de hambre. Los 
ataques incluyeron un programa de televisión de más de una hora, donde 
también desacreditaron al escritor Carlos Manuel Álvarez. A la par, se 
convocó a un evento desde los mismos canales oficiales, para el domingo 
29, como iniciativa para contrarrestar los efectos de lo acontecido frente al 
Ministerio de Cultura. También el domingo 29, se mantenía la vigilancia 
permanente sobre los miembros del Movimiento San Isidro, y continuaba 
incomunicado el artista Luis Manuel Otero Alcántara. La misma cuenta 
de twitter del presidente cubano, Miguel Díaz Canel, ha reproducido los 
artículos difamatorios, y ha publicado mensajes como “Quienes diseñaron 
la farsa de San Isidro se equivocaron de país, se equivocaron de historia y 
se equivocaron de cuerpos armados”.

En la tarde del domingo, artistas participantes en el diálogo con las 
autoridades cubanas la noche del viernes 27, ofrecieron una conferencia 
de prensa donde denunciaron el incumplimiento de al menos 3 de los 
acuerdos alcanzados con las autoridades, criticaron la campaña mediática 
de descrédito al movimiento y sus simpatizantes, y pidieron “el cese de la 
represión y el descrédito contra el Movimiento San Isidro y reclamaron 
libertad de expresión y de asociación no solamente para ellos sino para 
toda la ciudadanía”.

Noviembre termina con una mezcla de ilusiones y desencantos. Lo 
sucedido a raíz de la detención de Dennis Solís constituye una inédita 
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manifestación de reclamo de derechos en los últimos 60 años del régimen 
cubano. Al cierre de esta edición acaban de deponer la huelga de hambre 
el coordinador del Movimiento San Isidro Luis Manuel Otero Alcántara, 
y el artista Maykel Castillo. Los 30 artistas que participaron en el diálogo 
mantienen su comunicación y esperan seguir presionando por el cumpli-
miento de los acuerdos, y su disposición a dialogar con las autoridades. 
Miles de ciudadanos se manifiestan a través de redes sociales, utilizan 
hashtag, y se presentan ante embajadas y sedes diplomáticas para exigir la 
liberación de Dennis Solís y el cese de la represión contra el Movimiento 
San Isidro. Artistas e intelectuales escriben un sin número de textos sobre 
elementos relacionados con las bases de la Cuba que quieren, el respeto a 
los derechos humanos, el debido proceso, la capacidad de procesar y res-
petar el disenso, la tolerancia a lo diferente, el pluralismo político, entre 
muchas otras demandas y articulaciones.

El gobierno continúa su campaña de descrédito, acoso y vigilancia 
sobre los miembros del movimiento, artistas y activistas de derechos hu-
manos. Se mantienen bloqueadas en la isla páginas de periódicos y revistas 
digitales que hacen cobertura de la situación. La última semana el acceso 
a internet y a redes sociales se ha visto interrumpido: la conexión por da-
tos es muy limitada, llegando a “apagones” completos de varias horas de 
Facebook, WhatsApp, o twitter. Y aunque se trata de un proceso en curso, 
incierto y con gran asimetría entre las partes en pugna, lo sucedido estas 
semanas de noviembre marca ya un hito en la agónica y heroica lucha de 
la ciudadanía cubana por construir un país mejor. Una nación con todos 
y para el bien de todos.





¿Adonde va la Cuba post-Castro?1

Vegard Bye

Cuando Raúl Castro anunció su programa de reformas económicas 
–supuestamente las más profundas desde la revolución de 1959 –al tomar 
las riendas del país de manos de su hermano mayor, tuvo que responder 
a dos desafíos enormes.

Primero, intentaba proporcionar alimentos para la población a precios 
razonables a través de un aumento significativo de producción agraria 
interna, que terminara la paradójica dependencia de la importación 
(alrededor 70% del consumo) y redujese el alto drenaje de las escasas 
divisas que el país dispone. Se estaba gastando casi 1,5 veces del valor 
de exportaciones de bienes para importar alimentos que el país podría 
producir por sí mismo. Los intentos de una reforma agraria encontraron 
tanta resistencia que el resultado ahora es cero: el acceso a alimentos no 
mejoró en absoluto, y el gasto en importación sigue igual.

Segundo, hubo un intento de echar a andar un crecimiento económi-
co, facilitar inversiones extranjeras y modificar el mercado de trabajo, de 
tal forma que cada familia cubana podría vivir dignamente de los salarios 
obtenidos por un padre y una madre trabajadores. Los economistas pro-
nosticaron que un crecimiento anual de 5% era necesario para recuperar 
la economía. El crecimiento promedio durante la primera parte de la pre-
sidencia de Raúl Castro era la mitad de esa cifra, mientras en la segunda 
estaba entre 1% y la recesión. Tal vez se logró atraer apenas una quinta 
parte de las inversiones extranjeras consideradas necesarias. Como resul-
tado, al terminar su mandato, el poder de compra de un asalariado cubano 
representó tan solo un 25% del nivel de 1989, al mismo tiempo que los 
subsidios sociales fueron fuertemente reducidos. Dos ingresos oficiales en 

1 Los datos compartidos en el presente texto provienen del libro de mi autoría Cuba, From 
Fidel to Raúl and beyond (“Cuba, de Fidel a Raúl… y más allá aún”). Palgrave Macmillan, London 
and New York, 2019
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el mejor de los casos cubrían una cuarta parte de la canasta básica de una 
familia con dos hijos. El resto tenía que buscarse fuera de la economía 
formal, en el mercado negro; en el capitalismo salvaje.

Si bien una tercera parte de los trabajadores, ahora según las estadís-
ticas, se encuentran fuera del sector estatal, como trabajadores por cuenta 
propia (“cuentapropistas”), usufructuando tierras o negocios estatales, o 
como miembros de cooperativas de una forma u otra, tiene poco sentido 
hacer esa distinción. La realidad es que en Cuba existe una interdepen-
dencia simbiótica ilícita entre cuentapropistas, trabajadores y funcionarios 
públicos. Estos últimos se ven forzados a ganarse la vida a través de la 
venta de bienes obtenidos ilegalmente del Estado o de la oferta de servi-
cios públicos de forma corrupta a los trabajadores no-estatales. Los que 
trabajan por su cuenta dependen de esos insumos para sus negocios. Se 
puede estimar que entre el 15 y 20% del PIB cubano hoy en día proviene, 
en realidad, del sector no-estatal, mientras oficialmente solo representa 
un 8%. La diferencia es extraoficial y en gran medida ilícita. A pesar de 
haberlo señalado en la nueva Constitución, todavía no hay acceso legal 
a formar una empresa particular. El sector privado aún no representa un 
elemento estratégico en la economía, y las trabas para limitarlo siguen 
siendo innumerables.

Hubo un intento de estimular el sector cooperativo, tanto en la agri-
cultura como en la economía urbana. Esto podría haber representado 
un sector muy importante en Cuba, entre “capitalismo” y “socialismo”. 
De nuevo, las buenas intenciones solo fueron implementadas en menor 
escala. En resumen, la era de reformas estructurales bien intencionadas de 
Raúl Castro, terminó dejando a Cuba en una crisis macroeconómica más 
profunda que nunca desde el período especial de los 1990s.

Más allá del fracaso económico, mi interés como politólogo es indagar 
sobre los impactos políticos de los profundos cambios que han ocurrido 
en la sociedad cubana durante la era de Raúl Castro, aplicando teorías 
clásicas como Linz & Stepan (1996).

Una explicación importante para el fracaso de las reformas es que 
la resistencia de las fuerzas más ortodoxas del partido, probablemente 
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inspiradas por el propio Fidel Castro en su último año de vida, llevaron a 
una clara contra-reforma a partir de 2016. Una aproximación para analizar 
esto es hacer una distinción entre los ganadores y los perdedores de las 
reformas pro-mercado. Los ganadores han sido los administradores de las 
empresas militares (“militares en guayabera”), los dueños de paladares y 
casas convertidas en hostales, así como otros cuentapropistas exitosos, y, 
por supuesto, los que reciben remesas familiares del exterior. Hay estima-
ciones que sugieren que las remesas representan la segunda fuente más im-
portante de divisas después de la exportación de los servicios médicos, por 
encima del turismo, y que la parte de las remesas que se aprovecha para 
inversiones en negocios particulares representa el doble de las inversiones 
extranjeras oficiales para empresas estatales. Pero lo más interesante es 
que una gran parte de los dirigentes políticos intermedios y los funciona-
rios estatales y partidarios se encuentran entre los perdedores. Este hecho, 
según mi modo de ver, explica en gran medida por qué la contra-reforma 
inició en 2016.

Un número significativo de personas (tal vez 5-10% de la población) 
con acceso a recursos económicos mucho más allá de los empleados públi-
cos, se considera por algunos analistas como una nueva clase media, con 
intereses sociopolíticos muy distintos. En la literatura sobre transiciones 
políticas, la clase media muchas veces se considera como el principal pro-
motor de las reformas democráticas (ref. Rueschemeyer et. al. 1992; vs. 
Chin 2013 para el caso de China). Habría que ver cómo se cumple ello 
en el contexto de Cuba.

El fuerte aumento de las diferencias sociales, en una sociedad que 
históricamente estuvo orgullosa de la igualdad y del acceso general a 
la seguridad social, evidentemente representa un gran desafío para la 
cohesión social. No hay cifras oficiales sobre desigualdad en Cuba, pero 
extraoficialmente se ha calculado que el índice GINI ha aumentado de 
0.25 a 0.40, o sea de un nivel noruego a un nivel de EE.UU.. Mientras 
en países como China y Vietnam se habla de una aceptación pragmática 
de la falta de libertades debido al fuerte mejoramiento de la situación 
socioeconómica para la mayoría de la población, en Cuba es totalmente 
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lo contrario: una población acostumbrada al bienestar social que hoy lo 
está perdiendo, mientras la desigualdad explota y se manifiesta de manera 
desconocida hasta ahora. Hay que preguntarse ¿hasta cuando será acepta-
da esa situación por los ciudadanos cubanos? A corto plazo, eso dio a los 
“perdedores” dentro del partido la oportunidad de culpar a las reformas 
“pro-capitalistas”, justificando así la iniciativa de dar marcha atrás a las 
reformas mismas. Sin embargo, el argumento de muchos economistas cu-
banos es que solo un estímulo real al sector privado, podría hacer florecer 
la economía cubana en su totalidad (ref. Torres 2016; Mesa-Lago 2018).

Cuando el presidente Obama declaró (2015) que “no estamos en el 
negocio de cambiar régimen” en Cuba, y que nadie más que su propio 
pueblo tiene derecho a decidir su sistema político-económico, fue la pri-
mera vez desde 1960 que un presidente de Estados Unidos reconoció la 
legitimidad del régimen cubano. Obama no tenía la atribución de levantar 
el embargo/bloqueo, ya que eso depende de una mayoría calificada en el 
Senado. Pero exceptuando eso, hizo todo en su poder para normalizar las 
relaciones. La química con Raúl Castro parecía funcionar muy bien.

Pero solo tres semanas después de la histórica visita de Obama a La 
Habana (marzo 2016), cuando el PCC celebró su séptimo congreso, la 
“película” místicamente había cambiado casi por completo. El discurso 
oficial, incluso de parte de Raúl Castro, fue el de atacar a Obama y al 
gobierno norteamericano por la injerencia en los asuntos internos (por 
seguir apoyando a grupos de derechos humanos y cuentapropistas), y por 
haber empleado una estrategia de pretender mostrar una cara de amis-
tad mientras seguía la misma política de siempre, tratando de socavar la 
soberanía cubana. Cuando Donald Trump, para sorpresa de todos, ganó 
la presidencia con el apoyo de la vieja guardia de los cubanos anticomu-
nistas de Florida, era inevitable el retorno de la guerra fría en el Estrecho 
de Florida. La amenaza concreta de trabajar por un cambio de régimen 
en La Habana se retomó como consecuencia de las acusaciones de Cuba 
como garante de la sobrevivencia del régimen de Maduro en Venezuela. 
Con ello, se fortaleció aún más la “mentalidad del bunker” por parte del 
gobierno cubano.
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Ahora hay que preguntarse ¿por qué el gobierno cubano no aprovechó 
mejor la voluntad de amistad por parte de Obama? Es difícil evitar la hi-
pótesis de que hubo una preocupación por perder la imagen anti-imperia-
lista como herramienta propagandística y que el mismo Fidel Castro en su 
último año de vida contribuyó decisivamente a boicotear el acercamiento 
con el vecino del norte, lo cual había sido una meta fundamental en la 
re-orientación internacional de su hermano Raúl. Lo paradójico es que 
cuando la mayoría de los gobiernos del continente todavía se inclinaron 
hacia la izquierda, Cuba logró presionar a EE.UU. para aceptar su partici-
pación en foros continentales (sin nunca aprovecharse de la invitación de 
volver a la OEA). Con un cambio político hacia la derecha en el hemisfé-
rico, coincidiendo con la crisis venezolana y la nueva política guerrerista 
de la administración de Trump, Cuba de repente volvió a ser “el hombre 
raro” del patio trasero otra vez controlado por los EE.UU.. Esto se hizo 
especialmente claro cuando la mayoría de los países latinoamericanos se 
unieron a la política norteamericana de reconocer al “presidente rebelde” 
de Venezuela, Juan Guaidó; aunque nunca, debe decirse, a la política de 
incluir a Cuba en la campaña de cambio de régimen.

¿Como evolucionó el conflicto entre las fuerzas en favor de pluralismo 
versus autoritarismo durante la era de Raúl Castro? Se puede constatar 
que la sociedad civil cubana logró expandir considerablemente su espacio 
durante la primera mitad del período en cuestión. La revolución informá-
tica, junto a la reforma migratoria contribuyó mucho a ello. El monopolio 
de la información por parte del partido y del estado se perdió comple-
tamente, y los jóvenes cubanos ya casi no toman en cuenta los medios 
oficiales para formarse una idea de la realidad.

El aumento del número de actores económicos fuera del estado con-
tribuyó en la misma dirección. Los académicos e intelectuales también se 
disputaron un papel más autónomo frente a los dogmas universitarios, algo 
muy importante, ya que un 40% de los militantes del PCC tiene formación 
académica. Pero esos grupos quedaron casi completamente relegados a los 
órganos de decisión del partido y del Estado. La contra-reforma antes des-
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cripta que inició en la economía a partir de 2016, también tuvo un impacto 
en la esfera política; frente a todos esos grupos potenciales de “impulsores de 
cambio”. Después se volvió a restringir drásticamente el espacio de diálogo 
y a reprimir a sus actores, tendencia que se mantuvo o incluso se fortaleció 
cuando Díaz-Canel llegó a ocupar la presidencia (2018).

Las mismas corrientes se reflejaron en las relaciones entre Estado 
y Partido. Las elecciones generales de 2017/2018 y el referendo sobre la 
nueva Constitución en 2019 fueron eventos políticos que muy claramente 
marcaron el límite del pluralismo político que se permite en Cuba. Sin 
embargo, el referendo sobre la nueva Constitución también ilustró que el 
Partido está perdiendo el control total, y que otros grupos ya son capaces 
de movilizar fuerzas que no pueden ser ignorados por el Partido –visto 
por ejemplo, cuando se vio obligado a retirar la propuesta de legalizar el 
matrimonio gay. La Constitución de 2019 abre una cierta diferenciación 
entre los poderes del Estado, y entre Estado y Partido. El establecimien-
to del cargo de Primer Ministro, como una especie de coordinador del 
Consejo de Ministros (órgano ejecutivo) sin ser integrante del Consejo de 
Estado (órgano legislativo), ni del Buró Político del Partido, es un ejemplo 
de eso. El papel más diferenciado de las fuerzas armadas es otro fenómeno 
importante: su papel empresarial ya parece ser más importante que su 
papel militar tradicional. También es interesante notar que el peso de los 
militares dentro del Partido parece estarse reduciendo con la paulatina 
retirada de los dirigentes históricos.

El cambio generacional de liderazgo ya es un hecho inevitable en 
Cuba. No ocurrió en gran escala dentro del Partido como se esperaba en 
el Congreso de 2016. Fue un poco más evidente en los órganos del Estado 
con las elecciones de 2017/2018 y la transferencia de la presidencia de Raúl 
a Díaz-Canel en abril de 2018. Pero los dirigentes históricos ortodoxos 
del partido, que llegan a los 90 años, todavía no tuvieron suficiente con-
fianza en la generación de Díaz-Canel, nacida después de la revolución, 
para retirarse del control político-ideológico. Hasta el próximo congreso 
del Partido en 2021, Raúl Castro y sus camaradas históricos mantienen 
el control del Partido, y con ello, en última instancia, sobre las decisiones 
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críticas del país. Sin existir la voluntad o capacidad para reconstruir una 
economía sostenible en Cuba, la nueva generación de líderes (ya alrededor 
de 60 años de edad) tiene un déficit muy fuerte de legitimidad para la 
ejecución e implementación del poder. Mientras tanto, la reacción predo-
minante de los millenials cubanos (por debajo de 40), y sobre todo del gran 
capital humano existente entre ellos, es salir del país o buscar un “exilio 
interno”, abandonando así su fe en el futuro de la patria.

Cuba en este momento se encuentra en una coyuntura crítica, pasando 
del castrismo al poscastrismo. ¿Cuáles son los principales dilemas y los 
posibles escenarios durante esta época? Los líderes tienen que responder a 
una serie de dudas fundamentales: ¿adonde quieren llevar el país? Hay que 
definirse entre la continuada súper-centralización y una descentralización 
del Estado y la sociedad; entre estructuras verticales y más horizontales de 
representación; entre la opacidad versus más transparencia y rendición de 
cuentas hacia la población; entre continuar con el autoritarismo y optar 
por más pluralismo económico y político y por una participación política 
real; entre el capitalismo salvaje existente y una economía de mercado 
más legal y bien regulada. Las respuestas a todas esas dudas serán deci-
sivas para determinar si va a surgir una economía mixta racional con la 
presencia de empresas no-estatales más robustas; si se les permite a los 
emprendedores jugar un papel constructivo hacia la resurrección de la 
economía y una sociedad de distribución equitativa con seguridad social. 
¿Está Cuba condenada a seguir con estructuras autoritarias, o hay otros 
elementos históricos que apuntan hacia una forma u otra de sociedad 
más democrática? Un punto de referencia puede ser la Constitución muy 
liberal de 1940, y el hecho de que la agricultura cubana ya dejó atrás la 
estructura de plantaciones para dar lugar en gran medida a una agricul-
tura familiar de producción para el consumo interno. Hay que analizar 
cómo va a evolucionar el juego de poder, las hegemonías y la legitimidad 
durante la coyuntura crítica: entre la estructura de poder establecida por 
la revolución de 1959, y la sociedad con la presencia cada vez más evidente 
de la generación millenial. Se constata que el sólido pacto sociopolítico es-
tablecido por la revolución ya está en plena fragmentación, como resultado 
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de los cambios y la crisis económica y la pérdida de legitimidad política. 
El Partido –a pesar de su aparente omnipotencia– ya perdió la hegemonía 
social e incluso la política entre gran parte de la juventud del país.

La correlación de fuerzas está cambiando, a pesar del aparente in-
movilismo del Partido. Siguiendo la teoría de la hegemonía de Gramsci 
(1971), hay que preguntarse si podría surgir un bloque contra-hegemónico 
en Cuba, constituido por esos grupos que ya no se sienten representados 
por el poder tradicional (jóvenes, emprendedores y nueva “clase media” 
–incluyendo campesinos exitosos, la sociedad civil que surgió y después fue 
reprimida). Se intentó bloquear cada intento de esas fuerzas para organi-
zarse independientemente y de forma horizontal para promover sus propios 
intereses, y así también se paró un verdadero sector cooperativo con peso 
en la economía. Esa lucha sobre formas de representación de intereses 
económicos podría tener un impacto muy significativo para la correlación 
política en Cuba. El temor por parte de los gobernantes de que eso ocurra 
es otra parte de la explicación atrás de la contra-reforma a partir de 2016. 
Las tensiones sociales más fuertes podrían forzar al gobierno de tomar una 
decisión entre más dialogo y más represión. La crisis actual de la pandemia 
se considera en muchos países como un momento potencial para cambios 
cualitativos profundos –una coyuntura crítica– por ejemplo, para el “New 
Deal Verde”. ¿Podría eso también ocurrir en Cuba, donde el Covib-19 
amenaza con un retorno al Período Especial de los 1990s?

Esa decisión va a determinar el futuro del país. Se puede señalar 
una serie de escenarios, dependiendo de cómo esa lucha entre las fuerzas 
de la sociedad y las transformaciones inevitables se van a producir. Los 
escenarios varían entre un estado neo-patrimonial de tipo socialista 
(China, Vietnam) u oligárquico (Rusia, Angola); un estado neoliberal 
transnacional dominado por capital norteamericano (o cubanoamerica-
no); o un estado de bienestar basado en transformaciones democráticas 
hacia una economía mixta y políticas participativas. Esa última opción se 
puede especificar con las siguientes preguntas, planteadas en mi obra más 
reciente: “¿Es posible para Cuba post-Castro construir una nueva estructura 
de legitimidad, transformando paulatinamente el estado fuerte y clientelista 
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con sus logros sociales históricos con una participación más democrática y 
autónoma de ciudadanos y colectivos (cooperativas, cuentapropistas, sindicatos 
y asociaciones campesinas organizadas horizontalmente, e incluso asociacio-
nes de emprendedores), interactuando con un estado más descentralizado y 
transparente, con una gobernanza local fortalecida? ¿Podría ello acontecer en 
paralelo a una representación más pluralista y una mayor división de poderes 
entre lo legislativo, lo ejecutivo y lo judicial?” (Bye 2019:263)

Entre los escenarios y dada la situación económica y política crítica al 
final del castrismo, si continúa el rechazo de reformas incluso propuestas 
por Raúl Castro, no se puede eliminar la posibilidad de un colapso total y 
un estado fallido. Y con ello regresamos a la advertencia de Raúl Castro 
cuando presentó la necesidad de reformas profundas en su discurso en la 
Asamblea Nacional en diciembre de 2010: “O rectificamos o ya se acaba el 
tiempo de seguir bordeando el precipicio, nos hundimos, y hundiremos (…) el 
esfuerzo de generaciones enteras”.

*Politólogo noruego. Autor del libro Cuba, From Fidel to Raúl and 
beyond (“Cuba, de Fidel a Raúl… y más allá aún”). Palgrave Macmillan, 
London and New York, 2019
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ENTREVISTAS         





Entrevista 
 
Isbel Díaz: “Los derechos forman un sistema, no puede 
postergarse uno para privilegiar otro”

Mirada desde adentro de la lucha por el reconocimiento de derechos 
de las minorías en Cuba. La confrontación entre las posiciones que 
ocupan los distintos movimientos LGTBI de América Latina muestra 
la mayor debilidad del activismo de la isla: la falta de libertad y de 
democracia.

La manifestación del 11 de mayo de 2019 ha sido considerada por 
muchos como un hito en la lucha por la diversidad sexual en Cuba, 
¿puede hablarse a partir de ella de la emergencia de un movimiento 
LGTBI en Cuba?

Creo que sí. Fue una de las ideas que estuvimos promocionando la 
misma semana de la marcha, en que nos dimos cuenta cuán relevante 
había sido lo sucedido. Sobre la “emergencia”, yo diría más bien que fue el 
inicio de la consolidación de un movimiento. No creo que ese movimiento 
esté “emergiendo”, porque he participado de él y sé por mis estudios que, 
en realidad, viene de mucho antes. Hay un momento claro y conspicuo 
en la década del ‘80, en Cuba, donde es posible ya identificar actores y 
procesos.

Antes también, por supuesto, en las artes y en las letras había algún 
tipo de referencia a las disidencias sexuales. Pero, a partir de la década 
del ‘80 es que empiezan a emerger este tipo de cosas y me gusta respetar 
la historia de dónde venimos, respetar el sacrificio y el trabajo de mucha 
gente que lo ha hecho. De otro modo, parecería que llegamos de repente, 
diciendo que somos las lesbianas y gays de Cuba, y por primera vez esta-
mos pidiendo por nuestros derechos. Eso no es así, ni desde el punto de 
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vista de los individuos involucrados, ni tampoco desde el punto de vista 
de colectivos y procesos que han estado funcionando y trabajando.

Algo en lo que estuvimos trabajando todo el año anterior a la marcha 
fue la construcción de esta plataforma que nosotros llamamos AcciónLG-
TBIQba. Es un empeño que apenas tiene promoción, apenas se conoce, 
porque no tiene ningún liderazgo, porque no buscó en ningún momento 
posicionarse, sino que fue un espacio para activistas de todo tipo de 
ideologías, de bagaje político diverso, que confluyó para condensar la 
agenda de demandas de la comunidad. Pensadores, sociólogas, activistas, 
de manera dispersa, tenían interés en plantear estas cuestiones. Algunas 
eras comunes, otras eran menores o de poca relevancia, y otras eran fun-
damentales. Hacía falta que ello confluyera. Entonces, hicimos una mesa 
de trabajo y empezamos a elaborar y fraguar esta agenda; la hicimos y la 
publicamos1.

Incluso distribuimos copias de esa agenda durante la Conga contra 
la Homofobia y la Transfobia de 2018. Este es un espacio de visibilización 
que organizaba el Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX). Es 
como el Gay Pride cubano, muy restringido, muy limitado, en un espacio 
de tiempo y físico muy pequeño, pero existe hace varios años. Repartimos 
nuestros panfletos entre quienes participaban. Es decir que venimos tra-
bajando esto desde antes del 11 de mayo de 2019.

Ahora, la marcha del 11 de mayo, para nuestra felicidad, de alguna 
manera logra llevar al plano de la acción varios de los elementos que están 
contenidos en esa agenda. No es que nos quisiéramos llevar mérito alguno, 
sino que había demandas ya fijadas con anterioridad. La posibilidad de 
expresarnos públicamente en las calles estaba en la demanda de todos los 
activistas, por lo que en determinado momento eso se fragua y sucede. El 
11 de mayo es el momento en que eso se consolida. Pero viene de antes. 
Viene del trabajo tanto del CENESEX como de otras instituciones, pero 

1 Ver AcciónLGBTIQba. Agenda por los derechos de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans, 
Intersexuales y Queresa en Cuba. Disponible en: https://accionlgbtiqba. wordpress.com/agenda-por-
los-derechos-de-lesbianas-gays-bisexuales-trans-intersexuales-y-queers-en-cuba/
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sobre todo viene de activistas que, provenientes o no de estas institucio-
nes, empezaron a pensar, a organizarse, a escribir y a diseñar acciones.

Por ejemplo, el colectivo al que yo pertenezco, el Proyecto Arcoíris, 
organiza desde el 2012 una “Besada por la Diversidad”2, con la desapro-
bación del CENESEX. Nosotros celebramos el Día del Orgullo LGBT, 
que no es exactamente el 17 de mayo, que es el día de la lucha contra la 
homofobia a nivel mundial. Pero el día del orgullo del LGBT es el 28 de 
junio, que es cuando usualmente en varios países del mundo se celebra, el 
Gay Pride. En Cuba no. En Cuba eso era como una marca, un residuo de 
las prácticas capitalistas, la mercantilización del movimiento LGBT. Esas 
ideas eran la justificación para impedir que las activistas nos reuniéramos 
en un lugar público, abierto, de modo libre y desarrolláramos algún tipo 
de performance. Nosotros hacíamos estas besadas cada año desde 2012.

Los años 2018 y 2019 fueron álgidos en Cuba. Estábamos debatiendo 
todo lo relacionado con la nueva Constitución, la posibilidad de incluir 
un artículo o la modificación de un artículo que permitiera el matrimonio 
igualitario. Muchas personas empezamos a convocar nuevas “besadas”, 
frente a iglesias, por ejemplo, porque los movimientos religiosos fundamen-
talistas cubanos tuvieron un rol de oposición al cambio bastante activo. 
Entonces esas besadas empezaron a querer suceder y el Estado a la vez 
a querer reprimirlas, y a coaccionar a los actores convocantes. Hubo un 
momento previo a la marcha del 11M, en que los movimientos estaban 
pujando por colocarse en el espacio público, en un lugar visible. Es por 
ello que resultó desastrosa la decisión del gobierno cubano, a través del 
Ministerio de Salud Pública, y a su vez, del CENESEX, de sencillamente 
cancelar la famosa Conga que hacía anualmente. A partir de la indigna-
ción de muchas activistas emerge la oportunidad para decir: “No puede 
ser; vamos a hacer igual nuestra propia marcha”.

A pesar de que habíamos tenido un rol bastante activo en la convo-
catoria, mi esposo Jimmy Roque y yo no pudimos participar de la Marcha 

2 Ver Proyecto Arcoíris. 28 de junio: Besada por la Diversidad y la Igualdad. Disponible en: 
https://proyectoarcoiris. wordpress.com/2012/06/26/28-de-junio-besada-por-la-diversidad-y-la-igualdad/ 
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del 11M porque al salir de nuestra casa ese día, a las 8 de la mañana, 
fuimos secuestrados por la Seguridad del Estado y nos pasamos 24 horas 
detenidos, encerrados en un calabozo. Pero basta ver las fotos, videos, y 
declaraciones de quienes participaron para constatar la gran diversidad 
de actores que estaban presentes: castristas y anti castristas, personas 
que no se meten en nada, que no son ni una cosa ni la otra, personas 
heterosexuales, niños y niñas, personas trans, lesbianas. Había mucha 
variedad de personas ahí, y eso es lo que yo creo que logra finalmente la 
consolidación de esa “comunidad”.

Anteriormente, los colectivos se nucleaban con un tipo de afinidad 
política. Muchas veces esa afinidad, en el modo más superficial, se podía 
entender como estar a favor o en contra del CENESEX. Un modo un poco 
infantil, pero de alguna manera se expresaba así. El CENESEX es algo 
así como una metáfora del Estado cubano. Entonces, a partir de allí se 
posicionaban los actores, colectivos, etc. Había una especie de marca ideo-
lógica determinada. En cambio, ahora, en esta marcha, se mezclan todos. 
Uno puede identificar gente de la oposición tradicional, gente de la nueva 
oposición cubana, y otras personas que no son opositores, que defienden 
la revolución cubana, que defienden al gobierno. Pero todas confluían por 
la misma cuestión, por el reclamo de nuestro derecho a ocupar el espacio 
público. Si el Estado renuncia a la marcha a la conga que hace cada año, 
entonces nosotros la vamos a hacer por nuestra cuenta. El modo en que 
se gestó, horizontal, no verticalizado, sin liderazgos férreos, eso marca esta 
marcha 11M. Creo que esto consolida la comunidad, el movimiento LGBT 
en Cuba, que es deudor de todo el accionar y pensar anterior.

¿Qué semejanzas y diferencias encuentras entre las reivindicaciones 
de ustedes como LGBT cubano, y lo que sucede con otros movimien-



	 145EL MODELO ILIBERAL CUBANO Y SU INFLUENCIA EN AMÉRICA LATINA. VOLUMEN II

tos de países latinoamericanos? ¿Qué convergencias o divergencia 
existen entre las agendas de los diversos movimientos?

Hay condiciones de base que se dan en todo el continente, quizás en 
todo el mundo. Existe un heteropatriarcado imperante que define el modo 
en que están organizadas las sociedades, la educación, las leyes y, por su-
puesto, este movimiento es una reacción ante el sistema heteropatriarcal. 
Esa es la principal semejanza: luchamos contra lo mismo. Lo que pasa es 
que lo mismo no se expresa siempre del mismo modo. Otra semejanza que 
encuentro es la minimización que se hace de esta lucha en el contexto 
de otras luchas políticas. Para muchos, la lucha por los derechos LGBT 
es una lucha “menor”, que puede ponerse en stand-by porque hay que re-
solver el problema de una dictadura que no permite los derechos políticos 
de la ciudadanía; o hay que esperar porque tenemos ahora un problema 
ambiental que es prioritario porque las comunidades están sin beber 
agua, por tanto, el tema LGBT no es primordial, puede esperar también. 
Y así, todos los movimientos postergan un poco esta lucha. Recuerdo en 
2019 la marcha en defensa de los derechos de los animales, que se hizo 
en La Habana, en la que participé. Estuvo muy bien, pero estando ya en 
el cementerio de Colón, donde los animalistas se reunieron, una señora 
manifestaba a la prensa: “Si los homosexuales tienen el derecho de hacer 
su conga, nosotros también, porque además esto es más importante… “. 
Yo la entiendo, porque la lucha animalista es bastante nueva en Cuba, 
bastante emergente. Hay un celo, y yo la entiendo. Pero también entien-
do que los derechos forman un sistema. No puede postergarse uno para 
privilegiar otro. Es posible que determinadas luchas sean más abarcadoras 
e integrales, e incluyan más de un derecho; pero, en definitiva, existe la 
necesidad de que cada grupo pueda avanzar sus agendas según sus capaci-
dades. Entre el pequeño o emergente movimiento LGBT de Cuba y otros 
más consolidados a nivel regional la semejanza es que igualmente tienen 
que lidiar con el menosprecio de otros actores políticos.

Otra semejanza puede ser la dificultad en el acceso a los recursos. 
Una lucha que no es prioritaria verá dificultado el acceso a los recursos. 
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Yo participé en el año 2014 en la Conferencia Regional de la Lesbian and 
Gay Asociation (ILGA), una de las organizaciones más grandes a nivel 
mundial. Ellos hicieron su congreso regional de América Latina y el Ca-
ribe en Varadero, un emporio turístico lejos de La Habana, bien lejos de 
los activistas, en un lugar bastante caro, donde era casi imposible acceder. 
El registro para participar en ese evento era de 700 dólares y yo por en-
tonces ganaba el equivalente de 13 dólares al mes. Es posible imaginar lo 
complejo que eso resultó, pero de todos modos logramos participar. Allí 
pude conocer a muchos actores y colectivos de la región y conocer sus pro-
blemáticas. Una de ellas era el problema del acceso a los recursos y el tipo 
de condicionamientos que ponían a estos colectivos las organizaciones 
no gubernamentales (ONG) o los Estados. Eso pasa mucho, y en Cuba es 
todo un dilema actualmente. El punto álgido en el debate ahora mismo es 
de dónde provienen los financiamientos, cuán legítimos son los financia-
mientos para desarrollar proyectos en la isla. Supe entonces que también 
era un problema en otras partes, el que algunas ONG condicionan de ma-
nera bastante dura hacia dónde deben dirigirse los movimientos. Así que 
es una problemática que me parece común a otros actores de la región.

Hay cuestiones comunes en la agenda como, por ejemplo, el reclamo 
por el matrimonio igualitario que parece ser la más evidente y clara de las 
demandas porque es un derecho que logra empoderar a través de las leyes 
a la comunidad. También la adopción homoparental.

Sin embargo, hay una diferencia que creo es la más importante cuan-
do pensamos el activismo LGTBI en Cuba, y tiene que ver con el entorno 
de derechos. En Cuba no tenemos derecho a existir como movimiento. 
A nivel regional estas agendas se mueven con relación a gobiernos que 
son algunos más reacios y otros ceden un poco más, y ahí se desarrolla la 
lucha entre Estado y sociedad civil para lograr confrontar sus demandas. 
El problema en Cuba es que no es posible existir como movimiento alter-
nativo e independiente del Estado. Esa es una diferencia significativa que 
lastra mucho las capacidades organizativas, de crecimiento, de alcance, de 
llegar a más personas, la capacidad de diálogo, de establecer esta Agenda 
AcciónLGBTIQba de la que hablaba anteriormente. Es muy difícil porque 
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cada grupo deslegitima al otro, y esa deslegitimación, en primera instan-
cia, proviene del Estado. El Estado no otorga ningún tipo de garantías 
para que la sociedad pueda expresar esas demandas. Comprendo que esas 
garantías legales no lo son todo. Si determinados actores o luchadoras de 
América Latina me escuchan pueden decir “Bueno, en mi país se puede 
hacer, pero igual me reprimen”. Bien, por eso la idea es luchar para que 
no te repriman; en cada lugar hay que luchar por lo que hace falta. De-
finitivamente, en Cuba necesitamos una especie de plataforma legal que 
garantice a la ciudadanía la expresión de sus distintos modos de entender 
la realidad. Esta es una diferencia fundamental.

Lo otro es el nivel de los debates y demandas. En América Latina 
existen movimientos sociales que han venido desarrollándose desde años, 
no de la misma forma que el caso cubano (aunque también lleva años) 
que es una lucha muy marginal, en espacios alternativos. Defendemos 
esa alternatividad, pero ello implica poca visibilidad, poco acceso a los 
medios. Cualquier investigador en América Latina puede conocer lo que 
está sucediendo sencillamente con leer las noticias. Es posible saber que 
existió una marcha, que existe un reclamo, una demanda legal; y eso viene 
sucediendo desde hace años, y se presentan en las cortes, y se deniegan y 
pierden los procesos, o se ganan. Es una lucha pública. Esa lucha genera 
profesionalidad, compromiso, sistematicidad. De eso carecemos en Cuba. 
De entender un poco de leyes, hasta dónde podemos mover la demanda. 
Sé que existen personas en Cuba que trabajan la cuestión de los derechos, 
desde el punto de vista de la promoción de determinadas leyes, pero, de-
finitivamente, estamos muy atrás.

Esta diferencia también implica que las demandas son diferentes. 
Por ejemplo, hay un debate global en torno a cuán mercantilizadas están 
las marchas del orgullo gay, pero en Cuba lo que tenemos es la discusión 
de si hay o no hay marchas de orgullo gay. Es muy elemental: ¿podemos 
tenerla o no podemos tenerla? Ya pensar en cómo se articula, cómo se 
diseña, quiénes son los actores, hasta dónde llega, qué nivel de impacto 
mediático tendrá, si se mercantiliza o no; ese ya es un debate ulterior. 
Primero, tenemos que existir para entonces después decir si no nos gusta 



148 ENTREVISTAS

cómo lo hacemos y poder plantearnos cambiar. Para resumir lo anterior, se 
trata del nivel de precariedad que tenemos en Cuba, justamente producto 
de esta imposibilidad de desarrollar los procesos de manera regular. Las 
carencias democráticas que tenemos son las que más marcan los discretos 
avances en Cuba.

¿Cómo se desarrolla la agenda del movimiento en el entorno político, 
social y cultural particular de Cuba? ¿Qué pasó en los últimos años 
con la lucha y el posicionamiento de la agenda del movimiento en 
el contexto de cambio constitucional y, específicamente, del nuevo 
Código de Familia?

Hay muchos ámbitos de la isla en donde se expresa el crecimiento de 
este movimiento. Pienso que en al ámbito artístico y cultural. Siempre 
desde las artes es desde donde más han estado posicionando determinadas 
demandas, determinados actores, personas, figuras que permiten o posicio-
nan el sujeto LGBT dentro de la sociedad y eso es algo que en el entorno 
cubano, pienso, es en lo que más se ha avanzado. Y pienso también que 
es uno de los aportes del CENESEX; más allá de todas las críticas que po-
damos hacer a la gestión de esta institución, que es líder de determinados 
reclamos del LGTB en la isla, estas deben separarse de la visibilización 
que, efectivamente, ha logrado hacer de las personas LGTBIQ dentro de 
la sociedad cubana, específicamente en la televisión cubana. El CENESEX 
hace asesoría, que eventualmente funciona también como censura, por 
cierto, dentro de la TV cubana. Pero esto ha ayudado a que el tratamiento 
que históricamente se le dio a la figura del homosexual, siempre alguien 
de quien burlarse, ridiculizada al extremo, empezara a modificarse. La 
presencia de personas y temáticas de LGTB en los medios es un apor-
te fundamental. Más allá de que no estemos conformes, estamos muy 
contentos de que eso haya sucedido. Para mí fue increíble encontrarme 
en el Pabellón Cuba, cuando se celebraron las primeras Jornadas contra 
la Homofobia y la Transfobia organizadas por el CENESEX, con tantas 
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personas homosexuales, gays, lesbianas, trans, a plena luz del día, ante los 
ojos de todo el mundo. Eso fue bastante transformador y estimulante. Lo 
que sucedió, por supuesto, es que cuando eso no pasa a concretarse en 
políticas y derechos para esa comunidad, no es suficiente la existencia de 
esos espacios institucionales y estatales como los que promueve el CENE-
SEX. Yo pienso que el desarrollo ha estado presente sobre todo en estos 
ámbitos que te estoy comentando, pero no solamente. Ha avanzado en 
espacios como, por ejemplo, en el Código de Trabajo, en los lineamientos 
del Partido Comunista de Cuba (PCC), que es muy importante porque 
es el único partido legal que tenemos en la isla y que incluso está por 
encima de la Asamblea Nacional del Poder Popular. Finalmente, en la 
nueva Constitución no quedó de modo explícito el derecho al matrimonio 
igualitario, pero al menos reconoce formalmente el derecho a no ser uno 
discriminado por su orientación sexual o identidad de género. Es decir, 
hay presencia en determinada legislación en la isla que ha sido un paso 
en el soporte de los derechos. No obstante, se trata de una presencia tí-
mida a la que de ninguna manera uno puede echar mano; no es que uno 
puede decir “has violado este artículo del Código de Trabajo y me vas a 
resarcir, de alguna manera”, no se ha llegado ahí todavía. Pero tampoco 
es posible desconocer esa realidad, creo que es fundamental que exista, 
que esté ahí para que podamos tener otros derechos. Con lo que sí estoy 
completamente en desacuerdo es con pensar que solamente la existencia 
de estas alusiones al derecho a no ser discriminado en estos documentos 
legales, puede ser suficiente. Para nada. Eso es completamente insuficiente 
sobre todo porque en Cuba ni siquiera tenemos un tribunal de garantías 
constitucionales. Entonces, cuando se viole la constitución a ninguna par-
te podemos ir a decir “miren se ha violado la Constitución”. La agenda de 
los derechos LGBT está ubicada en algunos espacios de la sociedad, pero 
tiene limitaciones muy marcadas. Lo vimos durante el debate en torno a 
la Constitución. La Constitución fue aprobada en 2019, pero desde 2018 
se promovió un debate de base en todo el país, en los centros de trabajo, 
en los barrios, para que las personas expresaran sus criterios sobre la Cons-
titución. El proyecto inicial de Constitución tenía una modificación en el 
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artículo 68. La vieja Constitución decía que el matrimonio era la unión 
legal entre un hombre y una mujer, mientras que la nueva propuesta era 
definir el matrimonio como la unión legal entre dos personas: Por supues-
to, eso era lo que proponíamos los colectivos LGBT porque a partir de ahí 
se podía avanzar hacia el matrimonio igualitario.

Sin embargo, la respuesta que se obtuvo a nivel social fue muy intere-
sante. Sigue siendo un misterio porque lo que sabemos de los debates está 
mediado por los agentes del Estado, quienes “traducen” a los medios lo 
que se está hablando en las asambleas de barrio. En las primeras semanas 
de debate, la prensa oficialista cubana insistía en que la gente estaba en 
contra de esta modificación en el concepto de matrimonio. En efecto, 
después de varios meses de debate, al momento de votar la Constitución, 
la cantidad de intervenciones sobre el tema del matrimonio fue la excusa 
para eliminar la modificación. Nunca supimos cuántas intervenciones 
fueron en contra y cuántas a favor. Eso aparentemente no se contabilizó. 
Estábamos llamando a muchos activistas para que hablaran a favor del 
cambio del artículo y eso cuenta tanto como el que vota en contra del 
artículo. Como nunca fue claro el procedimiento, es lo que se utiliza en 
nuestra contra; al no ser transparentes las cifras de quien estuvieron a 
favor o en contra entonces, la élite política pudo decir en la Asamblea Na-
cional que quitaría el artículo porque la mayoría del pueblo no lo quiere. 
Fue lo que pasó. Este ejemplo también demuestra que, aunque sí hay una 
presencia, hay inserción del tema LGBT en los medios, en las artes, en el 
debate popular; eso no es garantía de que la ciudadanía ni las instituciones 
comprendan la problemática, ni que estén de acuerdo en buscar alguna 
solución para ello.
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Retos y expectativas para la causa y el movimiento tanto en Cuba 
como en la región, ¿cuáles son tus valoraciones personales en ese 
sentido?

Yo pienso que definitivamente va a seguir creciendo la cantidad de 
países que finalmente aprueben el matrimonio igualitario en la región. Ac-
tualmente hay varios países: están Argentina, Brasil, Colombia, Ecuador, 
Uruguay, Guyana francesa, Islas Malvinas. Está el tema de matrimonio 
igualitario en Costa Rica que desde hace dos años fue aprobado, pero se 
va a concretar mayo de este año. De modo que se sigue incrementando la 
cantidad de países que tienen avances a nivel legislativo en este ámbito. 
Eso nos da mucha fuerza. En el caso cubano sabremos qué va a pasar en 
algún momento antes de que se cumplan los dos años de ser aprobada 
la Constitución, que incluyó una Disposición Transitoria que llevará a 
referendo el futuro Código de Familia, documento legal que ampararía el 
matrimonio igualitario. El derecho de la comunidad LGBT será llevado 
a votación, va a ser consultado con la población en uno de esos procesos 
de deliberación que son bastante interesantes en Cuba, y después va a ser 
llevado a un referendo. Forma parte ahora de la lucha que nos espera en 
Cuba. Yo y las personas con quienes trabajo estamos en contra de que 
los derechos de las minorías sean plebiscitados en vez de garantizados. 
No pueden ser sometidos al voto de la mayoría. Eso no tiene sentido, 
sobre todo, cuando sabemos que nuestros pueblos tienen una homofobia 
arraigada. Lo que esperábamos era que fuera aprobado. No es nada tan 
descabellado que dos personas del mismo sexo puedan casarse. Mencio-
no esto no porque sea la única demanda de las organizaciones y de las 
personas LGTBI a nivel nacional y regional. Lo que ha sucedido es que 
es muy fácil de entender de qué se habla cuando se hace una demanda 
de este tipo. Yo pienso que estratégicamente los movimientos a nivel re-
gional han utilizado esto como bandera fundamental para poder luego ir 
a por otros derechos que son muy importantes para nuestra comunidad. 
Yo hacía referencia a que la agenda LGBTIQ que hicimos en La Habana, 
mencionaba entre los primeros temas modificar, la Constitución, o cam-
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biar el concepto de matrimonio, pero eso era solo un acápite, de un total 
de 63 puntos que necesitamos para nuestra comunidad. Van avanzando 
y deben ir concretándose de manera paralela, aunque sean temas que 
tengan menos visibilidad.

Quienes han logrado conquistas en sus países, deberán defenderlas. 
Hay un avance muy fuerte de gobiernos conservadores y grupos religiosos 
fundamentalistas en la región, por lo que es nuestro deber cuidar que los 
derechos alcanzados no nos los arrebaten.



Entrevista 
 
Marta María Ramírez: “Como buen violento machista el 
Estado cubano te deja sola a su merced”

Situación del activismo feminista autónomo en la isla. Contra el 
statu quo de los poderes instituidos que refuerzan la violencia contra la 
mujer, la injusticia y asimetría en el ejercicio de los derechos humanos. 
El silenciamiento y subregistro de datos reales reclaman la escucha aten-
ta de una narrativa que busca romper el aislamiento de la reivindicación 
de su lucha en toda la región.

¿Qué te llevó a ser activista en Cuba? Desde los distintos ámbitos, 
desde el feminismo, las artes, la ciudadanía, que te movió en un 
primer momento y te motivó a actuar, a participar, considerando las 
particulares condiciones de Cuba para hacer un activismo autónomo.

Vengo de una familia conformada por una migración reciente, de ini-
cio del siglo XX. Vinieron desde España huyendo por cuestiones políticas. 
La otra rama, la paterna, tiene raíces muy profundas, se pierden en la his-
toria de Cuba. Pensamos, además, por el apellido Ramírez que están entre 
los primeros habitantes de la Isla, tras la colonización. Ambas familias han 
estado comprometidas con su lugar en la sociedad. Vengo de una familia 
revolucionaria y con un pensamiento de izquierda, ambas apoyaron la lu-
cha armada que llevó al triunfo de la conocida como Revolución cubana.

De latifundistas pasaron a tener hijos funcionarios, personas que lo-
graron tener un nivel de vida un poco más alto que la media. Mi padre fue 
funcionario público, en una cartera equiparable al rango de viceministro, 
en el Instituto Cubano de Artes e Industrias Cinematográficas (ICAIC). 
Eso me situó como privilegiada más allá de lo económico (fue mi madre 
médica quien más dinero entró a la casa). En realidad, siendo muy niña 
me codeé con una intelectualidad cubana, quizá ya temerosa hacia afuera, 
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pero muy fuerte para mí y para mi educación escolar politizada, empobre-
cida en diversidades de cualquier índole, aunque todos se definían como 
“Revolucionarios”, con R mayúscula.

En casa me enseñaron que debía pagar por mis privilegios. Tenía 
que retribuir de alguna manera. Me lo recordaban siempre. Creo que ahí 
está la génesis de todo. Creo que lo agradezco, a pesar de lo duro que es 
hacer entender esto a una niña. Fue mi padre quien me animó a saber de 
feminismos. Asumo que no quería para mí lo mismo que vivía mi madre, 
empoderadísima en su trabajo, pero sin abandonar la cocina ni el cuidado 
de toda la familia, incluida sus hijas. Mi madre no quería que me metiera 
en política. No le gustaba que hablara de esos temas.

No es hasta el año 1995 que me reconozco como activista, y fue la 
casualidad, la ingenuidad y la responsabilidad también, ante la demanda, 
fundamentalmente, de mujeres que vivían situaciones de violencia, muje-
res jóvenes, casi todas de mi edad. Entonces tenía 19 años. Hoy tengo 44.

Esto me llevó a tener que buscar respuestas fuera de la institucionali-
dad cubana, que no atendía a las demandas de mis compañeras. También 
me acerco a grupos de personas LGBTIQ+, sobre todo interesada en las 
transidentidades femeninas. Estaba comenzado a hacer periodismo, y lo 
que más me interesaba era el periodismo de género. Así empecé a tener 
una voz en el contexto cubano, en el que muchas personas consideran que 
los periodistas debemos cumplir el rol de ayudar, o sea, no solo informar, 
no solo mostrar verdades, sino de colaborar en la solución del problema. 
Así fue como empecé en ese año un proceso de radicalización, como creo 
que pasa con casi todos los activismos. Yo no creo que la radicalización 
sea necesariamente violenta. Yo creo que se trata de llegar a un punto 
de no retorno. Esa, más o menos, es mi historia. Milito en un feminismo 
autónomo, aunque he colaborado con distintos proyectos e instituciones, 
con cada mujer que toca a mi puerta.

Hago también periodismo independiente, una actividad igualmente 
criminalizada en Cuba. Trabajo como comunicadora y coordinadora ad-
ministrativa en el Instituto Internacional de Artivismo Hannah Arendt 
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(INSTAR), que es una organización que se enfoca en la educación cívica 
desde la cultura, donde llevo el Fondo para Audiovisuales Independientes. 
En fin, que todo lo que hago y soy, quizá hasta lo que seré, está penado 
por Ley en la isla.

¿Cuáles son las principales dificultades y los aprendizajes de hacer 
activismo en Cuba?

Yo creo que una de las de las dificultades puntuales que estamos en-
frentando en este momento los activistas en Cuba es la conexión inestable 
a Internet. En este momento, en plena crisis sanitaria y con mayor necesi-
dad de utilizar las redes sociales, a veces no se escucha, a veces no puede 
reproducirse un video, o conectarse a ciertas redes sociales. Es la mala 
conectividad y las prohibiciones de Apps por el Embargo contra Cuba.

Pero el tema central, del que ya han hablado muchos activistas, es el 
miedo. Vivimos bajo una constante expresión de un gaslight de Estado. 
Muchos ya sabemos lo que esto significa, lo que este tipo de violencia 
psicológica representa en Cuba. Como el gaslight en las relaciones de 
pareja, tan difícil de demostrar a quienes no quieren ver, siempre somos 
sus víctimas las responsables, las que actuamos mal, las mercenarias, las 
apátridas, las gusanas, como se nos llama. Y, sobre todo, nos merecemos 
toda la violencia de un Estado. Una llega a creérselo. Nuestras familias, 
nuestros amigos llegan a creérselo. Y como buen violento machista el 
Estado cubano te deja sola a su merced.

Ser “mercenarios” nos separa aún más de esa masa llamada pueblo. 
Ya no solo hay una diferencia entre intelectuales y no intelectuales, entre 
artistas y obreros, sino que se desplaza hacia nuestros ingresos. Somos vis-
tos como personas que vivimos por encima, muy por encima de la media, 
cuando la verdad nuestras profesiones son bastante precarias, pagan poco, 
no regularmente y nos inhabilitan para participar del mercado negro, que 
hace subsistir a Cuba, porque sabemos que nos pueden atacar por ahí. El 
periodismo independiente es bastante mal pagado. La mayor parte de los 
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medios no tiene dinero para hacernos sobrevivir con cuotas dignas y sus 
fondos son muy mal vistos por el aparato estatal.

También está el tema de la descapitalización, limitarnos además todos 
nuestros ingresos, las vías de ingreso que hemos ido generando con nues-
tro trabajo que es lo que financia nuestro activismo.

Yo creo que apuntaría esto, a ese miedo como estado constante, y al 
otro: a esa sensación de que en algún momento llegaremos a estar como 
otros países de la región, que en algún momento tendremos mártires de 
nuestras luchas.

Personalmente me siento en una posición donde todo lo que hago 
está criminalizado: el periodismo independiente, el feminismo autónomo, 
el acompañar mujeres víctimas en situaciones de violencia, y la partici-
pación también en INSTAR. Todas son actividades que en la isla no solo 
son alegales, sino que se han convertido en ilegales, en penadas por leyes, 
y reforzado su castigo por decretos ley de aplicación más reciente, que son 
totalmente espurios. Decretos como el 349 y el 370; el 373 para el cine in-
dependiente, están ahí, amenazando la libertad de expresión y la libertad 
de creación en Cuba hoy.

Para promover mi trabajo y causas, al menos en mi caso, he acudido a 
todo, incluso a las instituciones estatales. Tuve un tránsito en un volunta-
riado por el Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX), que tiene 
el mandato del gobierno de impulsar los temas de derechos LGBTIQ+ y 
los temas a derechos de mujeres.

Las instituciones estatales cubanas a mí juicio, como el CENESEX, 
tuvieron una especie de luz a inicios de los 2000, a principios del siglo. 
Parecía que iban realmente a acompañar a la sociedad cubana en estos 
cambios que necesitamos y que no remueven las bases del sistema político. 
Pero no ha sido así. La no aprobación del matrimonio igualitario dentro de 
la nueva Constitución y la postergación de una legislación integral contra 
la violencia machista hasta 2028, son muestra de ello.
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Hemos utilizado todos los espacios, desde nuestras casas convertidas 
en casas-oficinas y espacios de refugio para muchas mujeres en situaciones 
de violencia, ante la ausencia de estructuras del Estado, a pesar de nues-
tros reclamos de urgencia. Llevamos tiempo diciendo que, como sociedad 
civil, podríamos hacernos cargo de los refugios para mujeres en situaciones 
de violencia y sus familias. Podemos hacernos cargo de esto, pero necesi-
tamos contar con el apoyo del Estado, si no, no tenemos ningún tipo de 
protección para ellas.

Ha sido muy difícil organizarnos. El año pasado feministas autónomas 
nos reunimos para demandar ante la Asamblea Nacional una ley integral 
contra la violencia machista, construimos consensos, por primera vez. Y, 
aunque temas de mi agenda personal quedaron fuera, logramos un posi-
cionamiento común inédito. Es como la génesis de un movimiento. Las 
personas ya nos han identificado. Nos contactan mujeres, sus familias, 
sus vecinos, sus amigos en busca de asesorías legales, psicológicas, ante 
el silencio y mal trabajo de las instituciones estatales. Nosotras vamos 
haciendo lo que podemos, en todos los espacios y con nuestros propios 
recursos. Las redes sociales de Internet han sido vitales en la cuarentena, 
para amplificar la información sobre la violencia machista, para que se 
denuncien actos de violencia contra nosotras, con los feminicidios e in-
fanticidios como su expresión más brutal.

Para una parte importante de América Latina Cuba es una referencia, 
algo que esta aparte, no juzgable ni medible por las mismas varas de 
los procesos democráticos en América Latina, y que impide hablar 
o señalar violaciones a derechos humanos, actos de represión. ¿Qué 
mensaje le darías a colegas, a activistas de la sociedad civil latinoa-
mericana?

Hace unos años vi un documental que circuló clandestinamente en 
La Habana. Se llama Nadie Escucha (1984), de Néstor Almendros y Jorge 
Ulloa. Es una obra que recoge los testimonios de prisioneros políticos en 



158 ENTREVISTAS

Cuba, prisioneros políticos que habían logrado salir en algún tipo de am-
nistía o canje de prisioneros. Viéndolo, comprendí lo que creo ha sido el 
gran reto para el activismo cubano, por eso agradezco tanto estos espacios 
y a las personas que quieran escuchar, acercarse.

Creo que desde la región es necesario establecer una escucha activa 
con el activismo en Cuba, con el periodismo independiente, con las his-
torias que están ahí. Nosotros no existimos solo por ego, existimos porque 
hay demanda explícita de ciudadanos cubanos que han ido necesitando. 
Nuestros despertares como activistas no han sido procesos aislados de lo 
que está sucediendo a nuestro alrededor.

Por ejemplo, en términos de feminicidio puedo decirte que tenemos 
un registro este año que suma 21 mujeres, más tres infanticidios en Cuba*. 
Esto es lo que podemos saber las activistas feministas independientes. Lo 
que hemos podido recoger a través de redes sociales, y confirmar. Esta 
información no es algo que se dijo, que alguien escuchó, o que esté en 
redes, son cifras verificadas, cada historia ha sido confirmada según es-
tándares universales, para poder aportar al Estado cubano, que se niega 
a reconocer el delito de feminicidio, a legislar una Ley integral contra la 
violencia machista.

Nosotros nos hemos organizado durante años, y hemos sido solidarias 
con procesos en la región. Estamos enterados. Los medios oficiales tien-
den, dentro de su agenda informativa, a hacer gala de los problemas de la 
región, tal vez para separarnos.

Yo, personalmente, he viajado a varios países de la región, conocido 
espacios, y mi gran temor es que nos convirtamos en un país más ingober-
nable aún, con más cacicazgos y otros males que afectan Latinoamérica. 
Creo que frente a ello tenemos una responsabilidad, desde nuestras posi-
ciones, en no llegar a ese punto.

Nosotros no somos solo disidencia política tradicional, somos una ciu-
dadanía, una sociedad civil criminalizada. El Decreto 370 se ha utilizado 
de manera indiscriminada durante la cuarentena. Poblaciones completas 
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han sido amenazadas por brindar información a activistas feministas o a 
la prensa independiente.

Tampoco la disidencia política más tradicional es igual ahora que 
hace 10 años. La disidencia en Miami también ha cambiado, ha variado 
con las recientes migraciones, y tiene que ser mirada así. Hay voces muy 
lúcidas como la de Mabel Cuesta, cuyas posiciones en el contexto electoral 
de Estados Unidos han sido muy interesantes.

Estamos en un momento importante, la Constitución es nueva, tiene 
condicionantes contra la libertad de expresión y de creación. Pero hay 
un escenario de nuevas leyes, de leyes por hacer de cero como la ley in-
tegral contra la violencia machista agendada para el año 2028. Ante esta 
situación, nos preguntamos cuántas más muertas necesitamos para que 
el Estado cubano se quite el velo de la doble moral, reconozca que somos 
asesinadas por nuestras parejas y somos personas desconocidas por el he-
cho de ser mujeres. Hablamos de un Estado que reconoció los feminicidios 
en 2019, utilizando unas estadísticas sin criterio metodológico claro. Y 
obviamente un subregistro, la punta de un iceberg muy profundo.

Creo que todas nuestras historias están siendo contadas ahora. Ya 
están ahí porque nosotros estamos aprendiendo también a documentar 
lo que está sucediendo a nivel de violaciones de los Derechos Humanos. 
La pregunta es, ¿llegarán a compartir estas acciones, a entender que in-
dependientemente de cuáles sean nuestros ingresos, de dónde provengan, 
de nuestras posiciones políticas divergentes, Cuba está ante un escenario 
bastante peligroso y definitorio?

En la región también nos han criminalizado colectivos y movimientos, 
incluso feministas. Recientemente varios de estos grupos, bajo el paraguas 
de Abya Yala, nos han criminalizado. En una carta nos denominaron 
“feminismo mercenario”, fruto de intereses foráneos, alegando que existe 
un solo tipo de feminismo en Cuba, el feminismo verdeolivo. Yo siempre 
he dicho que no voy a enfrentarme nunca a una mujer, creo que ese sería 
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un triunfo del patriarcado, pero me cuesta entender esas posiciones, duele 
esa desconexión de los movimientos desde el feminismo.

El hecho de ser una isla también nos mantiene en una especie de 
aislamiento. Los activistas en los últimos tiempos hemos sufrido incluso, 
durante protestas, el corte al servicio de Internet, el acceso telefónico; 
además de ponernos vigilancias en las puertas de nuestra casa para no 
permitirnos salir, para restringir la movilidad. Somos humanos, tenemos 
hijos pequeños y ancianos que cuidamos. Por todo esto, el hecho de querer 
escucharnos activamente, respetuosamente, es un gran primer paso.

Por ahí iría la fundamental demanda. Una vez que seamos escucha-
das, que las historias que estamos levantando y acompañando tengan oí-
dos receptores, incluso también dentro de la izquierda del mundo, nosotras 
podremos hacer algo para construir la Cuba mejor que nos merecemos, 
antes de pensar en la posibilidad de emigrar, o irnos todos porque es ya 
un país invivible.

Extra: *3 más al cierre de esta entrevista



Entrevista 
 
Yanet Rosabal: “Lo más importante es la democracia, 
defenderla con fuerza”

A partir de una vasta experiencia profesional en Cuba y en otros 
países de la región, Yanet Rosabal cuenta cómo es trabajar desde la so-
ciología en torno al desarrollo de las economías locales, en comunidades 
rurales y experiencias de emprendimiento autogestivo, desde los espacios 
productivos; también habla de la transformación que fue sufriendo su 
mirada sobre Cuba, la necesidad de generar una conciencia sobre la 
importancia de la participación y el activismo para la transformación 
social; de construir ciudadanía para pensarse como agente de cambio, 
de la institucionalidad democrática como base indispensable para el 
ejercicio de la libertad.

¿Qué elementos de tu experiencia vital como mujer, académica, pro-
veniente del oriente cubano influyeron tus años en Cuba?

Cuando me ven es muy difícil que las personas se imaginen lo que 
hay detrás, porque soy una mujer blanca de ojos verdes, con una forma-
ción académica, docente universitaria e investigadora. Entonces, es difícil 
hacer coincidir esa imagen con mi historia personal. Yo provengo de un 
pequeñísimo pueblecito en el oriente cubano, en la provincia de Guan-
tánamo, que se llama Caimanera. Es un poblado fronterizo con la base 
naval norteamericana, un pueblo costero muy pequeño –acaso tiene 6.000 
habitantes –, y está ubicado al interior de la bahía de Guantánamo. Este 
pequeño pueblo de pescadores comienza, a partir de 1901, con la cons-
trucción de la base naval a tener cierta dinámica económica, era la “puer-
ta de entrada” a la base naval, que demandaba mucha fuerza de trabajo 
para las obras que se comenzaron a ejecutar allí y se convirtió en una de 
las fuentes de empleo más importantes de la zona oriental del país. Llega-
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ban personas de todo el país e incluso del extranjero. Y aunque cuando yo 
nací ya esto no era así�, aún quedaban vestigios de esa migración. En mi 
cuadra, por ejemplo, vivía un matrimonio puertorriqueño, recuerdo que el 
señor era jardinero y hacía unas obras de arte con los pinos de su pequeño 
jardín. También había un matrimonio proveniente de Jamaica, el señor 
era tecnólogo y la esposa costurera. Yo era una niña muy conversadora 
y me encantaba hablar con los adultos, pues era amiga de esos vecinos 
con quienes tenía largas charlas. Había en la cuadra también vecinos que 
eran de otras provincias del país. Esto me proporcionó una experiencia de 
acercamiento a la diversidad social y cultural atípica para una niña cubana 
en los ‘70-’80, que sin dudas marcó mi vida.

Pero además esta niña blanca de ojos verdes, es hija de una mulata, 
nieta de una negra. Mi abuela materna era descendiente de esclavos hai-
tianos e indios que fueron cimarrones en las montañas de Baracoa. Así 
que el tema racial, la negritud, es una presencia fuerte en mi experiencia 
de vida, especialmente en mi infancia. Mi abuelo, el papá de mi mamá, era 
hijo de españoles e igualmente mi familia paterna; y de ahí mis rasgos físi-
cos, pero desde niña viví experiencias relacionadas con prejuicios raciales, 
por ejemplo: andar con mi mamá en la calle. Ella nos llevaba de la mano 
a mi hermana y a mí, dos niñas blancas con el cabello rubio, así que la 
gente dudaba de que realmente fuera nuestra madre. Escuché más de una 
vez que le preguntaran “¿de verdad son tus hijas?” y por supuesto, ver su 
reacción, sentir que le molestaba, le incomodaba ese tipo de comentarios. 
Igualmente percibir que para ella era un “alivio” que nosotras no tuvié-
ramos la piel “oscura”, como madre creía que era lo mejor para nosotras, 
que no viviéramos la carga del estigma social de ser “negras” como ella.

Al tema racial se une el de la pobreza, que también conocí desde 
niña. Luego de la ruptura de relaciones entre el gobierno cubano y el 
norteamericano, Caimanera se convirtió en una zona de conflicto, por 
la cercanía con la base naval. Esto afectó muchísimo la economía local, 
no había trabajo para los pobladores. Incluso los pescadores se vieron 
muy afectados, no tenían permiso para ir con sus botes cerca de la base, 
sólo podían salir en ciertos horarios y pescar en una zona restringida de 
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la bahía. La conflictividad con la base naval era un tema cotidiano para 
los pobladores, quizá teníamos una percepción del diferendo con Estados 
Unidos más cotidiana que en otros lugares de Cuba. El tema de la guerra, 
de la posibilidad de una intervención militar, era algo del día a día, vivía-
mos rodeados de unidades militares y ver los aviones militares norteame-
ricanos volar en el cielo era algo normal. Sabíamos que había un campo 
minado –cerca de las unidades militares de ambos lados –, y los niños 
éramos alertados de no jugar en los manglares abundantes en la zona, 
por el peligro de pisar una mina. Entonces soy esta niña, con todas estas 
vivencias que forman parte de mi experiencia vital, que creo estimularon 
ciertas sensibilidades por tópicos sociales desde muy pequeña.

Con 12 años, recibí el beneficio de los programas educativos que de-
sarrollaba la revolución en esos años y me seleccionaron para estudiar en 
una escuela vocacional, los primeros años con énfasis en la orientación 
vocacional –soy de la última cohorte que entró a estas escuelas al concluir 
la primaria. Los últimos 3 años la escuela se transformó en un instituto de 
ciencias exactas. Desarrollé en esos años un interés por la química, hasta 
fui a concursos de conocimientos en esta área, pero al llegar al último año, 
cuando enfrenté el momento de escoger una carrera universitaria, para 
asombro de mis profesores, me decidí por las carreras sociales.

En mi casa nadie se asombró. Mis padres tenían poca instrucción, 
mi papá por ejemplo apenas logró concluir la primaria. Mi mamá estudió 
hasta la secundaria. Pero a ambos les gustaba leer. Recuerdo que cuando 
cumplí 8 años no tenían para celebrarme el cumpleaños o regalarme algo, 
y mi papá me dio 5 pesos –que en la Cuba de esos años tenía algún valor 
adquisitivo –y me llevó a la librería del pueblo y allí gasté hasta el último 
centavo. Desde ése momento comprar libros se convirtió en un hábito y 
luego hablar de esos libros que leía con mi papá, a quien también tenía 
que “darle clases”, al llegar de la escuela le enseñaba lo que había apren-
dido. Fui su maestra, un poco, era un juego, pero estimuló mi gusto por 
la enseñanza.

Pero al llegar la hora de escoger una carrera, te decía, elegí como 
primera opción Psicología y en segunda Sociología. Esta última la puse 
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casi por rellenar la planilla, yo estaba convencida de que iba a llegarme mi 
primera opción y de la segunda prácticamente no sabía nada. Pero resulta 
que fue justamente Sociología. En un país que dejó de formar sociólogos 
durante más de una década esta era una profesión con casi nulo recono-
cimiento social. Así que llegué a la Universidad de Oriente, en la ciudad 
de Santiago de Cuba con mucho desconocimiento, llena de dudas. Por 
suerte no era la única, mis compañeros de estudio estaban en la misma 
situación, algo que los profesores que nos iban a formar por suerte habían 
considerado. Tenían diseñado un curso de familiarización que hicimos du-
rante el primer mes de clases y que nos acercó al ejercicio de la profesión. 
Nos llevaron a lugares donde había profesionales ejerciendo la sociología 
o al menos haciendo algo cercano a ella. Conocimos experiencias de 
profesionales en los medios de comunicación, en una empresa ejerciendo 
sociología laboral, nos acercaron a la experiencia de los investigadores de 
la Casa del Caribe, que hacían estudios de tipo etnológico y antropoló-
gico. De muchas maneras toda esa experiencia de familiarización con la 
profesión nos impactó, y al menos en mí comenzó a despertar un interés 
cada vez mayor.

Sin embargo, nuestros profesores tampoco eran sociólogos, ninguno 
de ellos. Eran filósofos, historiadores, economistas, psicólogos… pero nin-
guno era sociólogo, incluso el jefe de la carrera en ese entonces, Miguel 
Matute, un excelente investigador y apasionado estudioso, era ingeniero 
eléctrico y había llegado a la sociología por su interés en la filosofía po-
sitivista y la investigación social. Así que de muchas maneras tanto los 
docentes como los estudiantes estábamos aprendiendo sociología, creo que 
éramos todos muy ingenuos y extremadamente soñadores. Nos formaron 
con una vocación de activismo social, de utilización de la sociología como 
herramienta para hacer visibles los problemas sociales del país y proponer 
alternativas de solución a los problemas, aunque siempre dentro de la 
ideología oficial. Eran los años del período especial (del ‘90 al ‘95), los 
años más crudos y difíciles para los cubanos; pero en las aulas discutíamos 
sobre temas como la creación de las UBPC, salíamos a estudiar comuni-
dades marginales como “San Pedrito”, o participábamos en proyectos de 
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intervención comunitaria desde la animación sociocultural con nuestros 
profesores. Era un momento en que se comenzaba a despenalizar el dólar, 
en el que a la par del aumento de la pobreza comenzaba a hacerse visible 
el tema de la desigualdad asociada a la tenencia del dólar, las familias de 
los “gusanos”, los que se “habían ido”, los segregados, que durante mucho 
tiempo fueron representados en el discurso oficial como “enemigos de la 
revolución”, comenzaban a mejorar su poder adquisitivo y a mostrar unas 
condiciones de vida mejores que las de sus vecinos revolucionarios.

Pero esta complejidad social, este emerger de tópicos de interés para 
la sociología, no se reflejaba en los salones de clases. Sobre esos temas crí-
ticos apenas se discutía, no eran objeto de análisis en las aulas ni estaban 
contemplados en el plan de estudio (pensum). Las “lagunas” formativas 
no están únicamente relacionadas con estas carencias sino también con 
contenidos que fueron excluidos de nuestra formación. Recuerdo que lue-
go del congreso de ALAS celebrado en Cuba en 1991, alguien del grupo 
que pudo participar llevó a clases una revista editada por estudiantes creo 
que, de Venezuela o México, el hecho es que en la revista escribían sobre 
Habermas, Fromm, Horkheimer, Marcuse… nombres todos desconocidos 
por nosotros, me dije “¿y estos quiénes son?”. No nos enteramos de la 
existencia de un marxismo crítico; y aún no sé hasta qué punto era una 
decisión deliberada de quienes nos educaban o era resultado de sus propias 
limitaciones formativas.

Así concluyó mi formación universitaria y decidí no regresar a mi 
pequeño pueblo, creí que no iba a ser lo suficientemente interesante para 
ejercer mi profesión y me fui a la provincia Granma, también en el orien-
te cubano. Pensaba que mi pequeño pueblo como objeto de estudio se 
agotaba en mi trabajo de Diploma, una investigación sobre migraciones 
internacionales que tomaba a Caimanera como caso de estudio. Teníamos 
en el pueblo la única frontera terrestre en la isla (con la base naval). En 
los años ‘93 y ‘94, ocurrió el mayor éxodo migratorio cubano de los ‘90, 
con su punto álgido en la llamada crisis de los balseros. En Caimanera 
nos despertábamos y la pregunta era “y anoche, ¿quién se fue?”, porque en 
la noche cuando bajaba la marea era muy fácil llegar nadando a la base 
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naval. Había un grupo de personas a las que habían atrapado cuando 
intentaban emigrar. El intento de migrar se había frustrado y yo quise 
conocer qué los había motivado. Con la investigación, entrevistando 
personas me enteré incluso sobre mi propia historia personal. Supe que 
mi papá había estado en las UMAP1 durante unos meses, no lo sabía, era 
algo de lo que en mi casa nunca se habló. Los hermanos mayores de mi 
papá, que habían estado vinculados a la clandestinidad y apoyado a los 
revolucionarios comenzaron a desconfiar del rumbo que estaba tomando 
la revolución y se fueron aprovechando que eran trabajadores de la base 
naval, un día fueron a sus trabajos y no regresaron. Mi papá se quedó 
sin trabajo porque también tenía trabajo dentro de la base y alguien lo 
denunció como “vago”. Así fue a dar durante casi 5 meses a las UMAP. 
Esto lo conocí mientras hacía la investigación y supe muchas cosas más 
del pueblo, que creía conocer porque era tan pequeño, sin embargo, no 
era así. Ahí empezaron a salir motivaciones familiares, culturales, ideoló-
gicas, pero la mayoría eran motivaciones económicas. Ese pueblito había 
sentido quizá como en ningún otro lugar en Cuba lo que representaba no 
tener esa oferta de empleo y lo que implicaba la base naval en opciones 
de desarrollo personal y la relación con los yankees.

¿Qué experiencias puedes compartir de tu vida como profesional con 
vocación de activismo y transformación social en Cuba?

Al llegar a Granma me ubicaron para realizar el servicio social en un 
Centro de Promoción y Educación para la Salud. Empecé a trabajar en 
un proyecto de la OPS que se llamaba Municipios por la Salud. Desde el 
primer momento tuve que enfrentarme con los “baches” en la formación, 
leía documentos que hablaban de antropología de transferencia, psicología 
cognitiva, de teoría crítica, nada de eso estaba en los conocimientos de los 

1 Unidades Militares de Apoyo a la Producción. Campos de trabajo creados entre 1965 
y 1968 por el gobierno cubano. Bajo la idea de que serían “reeducados” fueron llevados a estos 
campos jóvenes por diversos motivos: homosexuales, artistas, religiosos y opositores, disidentes. 
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recién graduados de sociología en la Universidad de Oriente, al menos. Lo 
interpreté como un desafío que estimuló mis ganas de estudiar y aprender 
cosas nuevas, de ser más crítica con mi formación. La experiencia de tra-
bajo fue muy rica porque pude conocer comunidades rurales de la zona de 
la Sierra Maestra, ver de cerca problemas sociales que eran consecuencia 
de políticas de desarrollo ejecutadas por el gobierno en las zonas campesi-
nas, como el desplazamiento y abandono poblacional de las zonas rurales 
y la concentración forzada de población –anteriormente dispersa –en los 
nuevos asentamientos creados por la revolución. La falta de reemplazo en 
la fuerza laboral agrícola, los efectos negativos de la radical reforma agraria 
en productores ganaderos… en fin, muchos problemas que nunca apare-
cían en los medios de comunicación, ni se mencionaban en el discurso, no 
formaban parte de la narrativa de triunfo y éxito revolucionario. En Cuba 
no se hablaba de pobreza, sino de vulnerabilidad social. Como sociólogos 
teníamos que estar muy claros que ciertas categorías y conceptos jamás 
podrían ser estudiados si no se “ajustaban” al discurso político oficial.

Una experiencia muy demostrativa de cómo fui dándome cuenta de 
que mi ejercicio profesional estaría mediado por lo ideológico, por lo polí-
ticamente aceptado según el gobierno, fue que en el año 1996 se crearon 
unas comisiones de expertos para atender las comunidades y aunque yo 
estaba recién graduada y mi experiencia era casi nula no había otra so-
cióloga en el sector salud así que me incorporaron. Funcionábamos como 
asesores de la Asamblea Provincial del Poder Popular en Granma, así 
llegamos a la Comunidad conocida como Haití Chiquito, del municipio 
Jiguaní, muy cerca de la ciudad de Bayamo. Esta comunidad fue creada 
por el gobierno; concentraba a unas 15 familias afectadas por el ciclón 
Flora; la mayoría eran negros, descendientes de haitianos que vivían en 
las montañas de Guisa y se dedicaban al cultivo del café. El gobierno 
les construyó unas casas en una zona casi despoblada, con tradición de 
ganadería, en tierras que ya habían expropiado y que eran del estado, per-
tenecían a una empresa ganadera estatal. Como es lógico, estas personas 
no tenían trabajo, y eso el gobierno no lo consideró, sólo le proporcionó 
las casas y ya. En poco tiempo se comenzaron a ver los hurtos tanto a la 
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empresa como a los otros asentamientos relativamente cercanos, el re-
chazo de los escasos habitantes de la zona, los hizo vivir en una suerte de 
“endogenismo”, que propició la aparición incluso de relaciones incestuosas. 
Pero el gobierno solo llegó a conocer esta situación de manera casual, 
porque un día alguien pasó por allí, tomó unas fotos de la comunidad y 
los pobladores, que luego aparecieron en la prensa extranjera. El equipo de 
expertos de la comisión estudió la comunidad y a partir de lo encontrado 
se conformó una propuesta de proyecto comunitario, con un enfoque 
multidisciplinar. Cuando presentamos los resultados del estudio y la pro-
puesta a los dirigentes del gobierno en la provincia una funcionaria con 
alto rango dijo “que ése problema se resolvía fácil”, su criterio era que se 
debía redistribuir a esas personas por diferentes lugares del municipio. Mi 
reacción fue saltar de la silla, apenas creía lo que estaba escuchando. Era 
recién graduada y no podía entender la indiferencia y la ligereza de la fun-
cionaria para encontrar “soluciones”, no los veía como personas sino como 
cosas, como objetos sobre los que podía disponer de manera discrecional. 
Inmediatamente opiné que eso no era lo correcto, estaba convencida de 
que el ejercicio de la sociología estaba ligado al compromiso social y que 
había que defender las opciones que posibilitarían la transformación social 
a la que se referían los líderes revolucionarios en su discurso. Pero otros 
miembros del equipo se quedaron callados, sin defender nuestra propuesta, 
todos ellos con más experiencia que yo.

Al concluir el servicio social (1997) concursé para trabajar como 
profesora en la universidad de Granma, en el departamento de marxis-
mo. Eran los años en que los antiguos departamentos de marxismo de las 
universidades cubanas se cambiaban el nombre, comenzaban a llamarse 
departamentos de Ciencias Sociales, pero no ocurría así en la Universidad 
de Granma. Igualmente cambiaban los nombres de las materias del ciclo 
de Filosofía marxista, que comenzaba a llamarse Filosofía y Sociedad. Yo 
comencé impartiendo esa materia y luego otra que se llamaba Problemas 
sociales de la Ciencia y la Tecnología, ambas a estudiantes de Agrono-
mía y Veterinaria. Pero no me desligué de la investigación y el trabajo en 
comunidades, un pequeño grupo (3) de profesores estaban investigando 
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el tema del cooperativismo y el desarrollo rural, enseguida me vinculé 
con ellos, era la única socióloga en toda la Universidad. En el año 1999 
empecé a estudiar la Maestría en Desarrollo Cultural Comunitario de 
la que me gradué en el 2001, y para esa fecha justamente al culminar la 
maestría fuimos convocados por el Departamento de Sociología de la 
Universidad De La Habana para formar parte de un proyecto que tenía 
mucho de novedoso y atrevido, se llamó “El papel de los actores sociales 
en el desarrollo local: potencialidades y limitaciones de los gobiernos mu-
nicipales para el desarrollo” y estaba financiado por una ONG de obreros 
noruegos, Ayuda Popular Noruega (APN). Esa experiencia fue esencial 
para los cambios que estaban ocurriendo con respecto a mi comprensión 
de mi rol como profesional.

Hablar de desarrollo local en Cuba en ese entonces y en el oriente del 
país era casi una entelequia. En la segunda mitad de la década de los ‘90, 
y debido a la crisis se habían tomado algunas decisiones gubernamentales 
que flexibilizaron un poco el férreo control del estado sobre la economía 
en los municipios y poblados. Aparecieron los primeros permisos a tra-
bajadores por cuenta propia (privados) y los municipios con una mayor 
actividad turística comenzaban a presionar por recibir algo de los ingresos 
que el turismo generaba, se comenzaba la experiencia de la Habana Vieja 
con la oficina del historiador de la ciudad, existían otras experiencias en el 
interior del país. Todas giraban alrededor del tema económico-productivo, 
estaban enfocadas en cómo mejorar la economía local porque la situación 
de la alimentación, de la infraestructura productiva era crítica.

Entonces se comenzó a hablar de desarrollo local en Cuba, aunque 
–como con otros conceptos y nociones teóricas –en la isla tuvieran otro 
“significado”. Recuerdo un artículo escrito por A.H., en aquel entonces 
una muy joven socióloga de la Universidad de La Habana y que justa-
mente tenía por título “¿De qué desarrollo local estamos hablando?”, 
porque leíamos los análisis de las experiencias en Europa o en América 
Latina, leíamos las elaboraciones teóricas que se producían en esos años 
(Coraggio, Boisier, Vazques-Barquero) y no era eso lo que se aplicaba en 
Cuba, no. Desde la academia se intentaba hacer una contribución no sólo 
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al debate (que era incipiente) sino a la implementación de ciertas estra-
tegias y creo que esta intención estuvo en la motivación del equipo del 
departamento de Sociología que convocó a otras 4 universidades del país�. 
Se puede creer que al tener un proyecto aprobado con financiamiento 
internacional –que debía pasar por todos los trámite ante el MINVEC2 
–los resultados de nuestra investigación encontrarían un mayor respaldo 
institucional. Sin embargo, los resultados nunca fueron publicados en 
Cuba y el debate no salió del entorno de los equipos que trabajábamos en 
cada una de las provincias.

No obstante, esta experiencia para mí fue una de las más enriquece-
doras, porque pude conocer de cerca las instituciones de gobierno –que 
jamás estudiamos en la carrera ni en ningún nivel de formación anterior 
–. Por ejemplo, conocí que el presidente de la Asamblea, que duplicaba 
sus funciones como presidente del Consejo de Administración, igualmente 
que los municipios no contaban con un marco legal de rango constitucio-
nal y que todo el funcionamiento se regulaba vía reglamentos e instruc-
tivos derivados del gobierno nacional. Una de las tareas del proyecto era 
justamente identificar las potencialidades y limitaciones de los gobiernos 
municipales cubanos para el desarrollo local, mientras más nos adentrába-
mos en la investigación y más trabajábamos con los delegados y presiden-
tes de los consejos populares veíamos que las limitaciones eran muchas, 
entendíamos por qué a muchos nuestros análisis les parecían subversivos. 
Lo eran, porque en un sistema de gobierno excesivamente centralizado, 
potenciar la economía local implicaba conflictos y problemas imposibles 
de solucionar sin debilitar el control del gobierno nacional sobre los niveles 
locales. Igualmente pude percatarme de las debilidades con respecto al 
modelo de participación social cubano, en los que los delegados elegidos 
por la gente no tenían ningún poder real, al igual que las asambleas y 
sus presidentes. Las rendiciones de cuenta ante las circunscripciones no 

2 Se refiere al Ministerio para la Inversión Extranjera y la Cooperación Internacional 
actualmente MINCEX, que era en ése momento el ente cubano que aprobaba y regulaba toda 
la cooperación en cualquier materia, incluso a las academias. Ninguna donación podía recibirse 
sin su aprobación.
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eran más que una falsa performance de participación popular, toda una 
representación teatral a la que la gente asistía con absoluto desinterés, sólo 
a registrar su asistencia y dejar constancia ante el sistema de vigilancia 
vecinal. A las asambleas municipales se las llamaba gobierno, pero no go-
bernaban. Eso sin considerar la subordinación de las asambleas del poder 
popular al Partido, un tema que nunca abordamos, hubiera sido suicida.

Cuando me veían en Granma hablando de todo esto mis colegas –
otros profesores universitarios –y amigos, me decían que me iba a buscar 
problemas… “es muy subversivo, te van a llamar de la seguridad del esta-
do”, escuché con frecuencia. Vivimos así los cubanos, con esa sensación 
de ser observados, vigilados, perseguidos, todo el tiempo, el panóptico 
totalitario del que habla Foucault, al que tampoco estudié en la Univer-
sidad. Alguna que otra vez me llamaron por lo que estábamos diciendo 
y haciendo. En Cuba en cada universidad hay un oficial de la seguridad 
del estado, igual está el comité del Partido en cada organización, ambos 
vigilan y te llaman a contar. Creo que es oportuno puntualizar que quien 
te está hablando es una mujer que desde muy joven tuvo una participación 
activa en el proceso político, por supuesto en mi contexto geográfico, muy 
alejado de los altos niveles de dirección política, fui militante de la UJC y 
luego del partido; pero mi ejercicio profesional, mi experiencia de trabajo 
cada vez me proporcionaba mayores argumentos para criticar, para cues-
tionar la ejecutoria gubernamental, y las políticas de desarrollo del país y 
en fin, para disentir. Creo que mi ejercicio profesional me fue convirtiendo 
en una disidente, como acostumbran a llamar en Cuba a todo aquel que 
critique al gobierno, aunque lo hagas desde la ciencia social. Lo peor era 
que me daba cuenta de que no iba a poder hacer las contribuciones que 
esperaba realizar como socióloga, comenzaba a acumular frustraciones a 
entender a qué se debía el azaroso camino que había recorrido la sociolo-
gía en Cuba, las limitaciones que tendría el ejercicio profesional, que den-
tro del socialismo cubano no había cabida para hacer de la investigación 
social una herramienta para transformar y mejorar la sociedad.

En esos años logré llevar a las aulas algunos de los tópicos que tra-
bajaba en la investigación, al menos mis estudiantes escuchaban y leían 
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elementos que les permitirían un ejercicio crítico. Era profesora en la 
carrera de Licenciatura en estudios socioculturales e impartía Teorías 
del Desarrollo. También comencé a tener vínculos con investigadores de 
otros países: Venezuela, Ecuador, México, Nicaragua… pude contrastar 
algo de mi experiencia en Cuba con la de esos países. Fui a Ecuador como 
parte de un convenio para diseñar una Maestría en Desarrollo Local, en 
la Universidad Técnica de Cotopaxi, me articulé a la Red ILAPIR3 y 
comenzamos a intercambiar experiencias sobre innovación y desarrollo 
especialmente en contextos rurales; fui a Venezuela y estuve en comuni-
dades campesinas; fui a México e intercambié con colegas del Colegio de 
Posgraduados que trabajaban con productores de chile poblano, estuve en 
Holanda en un programa de fortalecimiento de capacidades compartiendo 
con investigadores y académicos de Ghana y Sudáfrica. Las salidas del 
país fueron cuestionadas –sólo lo hice en 4 oportunidades –y finalmente, 
cuando me enamoré de un colega de Venezuela, quien coordinaba las 
acciones del ICRA para América Latina y con quien había trabajado en 
la edición del libro, me acusaron de que estábamos preparando un “robo 
de cerebros”, según el oficial de la seguridad que atendía mi universidad 
mi plan era irme y llevarme a varios profesores más de la universidad. Era 
totalmente falso.

Entonces, la decisión de irme del país, además de estar motivada por 
mi relación sentimental, fue impulsada también por todo lo que he con-
tado. Ya para entonces mi esposo, que había respetado mi inicial decisión 
de permanecer en Cuba, me presionaba para vivir juntos y Venezuela, su 
país natal, fue la opción natural para establecer nuestro hogar.

3 Iniciativa Latinoamericana de Procesos de Innovación Rural
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¿Cómo esa misma identidad y las vivencias de tu país natal te han 
impactado al migrar, vivir y entender la realidad venezolana?

En 2010 nos fuimos a Venezuela e inmediatamente me puse a trabajar 
de nuevo en las comunidades rurales, con Fundacite-Lara1 que estaba de-
sarrollando el programa de Redes de innovación productiva, que luego co-
menzaron a llamarse “socialistas”. Después sistematizamos una experiencia 
que estaba desarrollando el CIARA, otro instituto de desarrollo agrícola 
venezolano y también trabajábamos con el INIA (Instituto Nacional de 
Investigaciones Agrícolas). Me resultaban interesantes estos programas 
porque al contrario de lo que se hacía en Cuba, aquí se asociaban produc-
tores agrícolas, que ya lo eran, para acceder a financiamiento productivo. 
No era la cosa de la asistencia social o la filantropía, sino el fortaleci-
miento de capacidades productivas, eso me parecía en ese momento; y 
había un asesoramiento técnico de Fundacite, de las universidades y de 
los institutos de investigación. Yo todavía al inicio no veía el brazo político 
metido ahí. No lo veía, pero, cuando comienzo a trabajar me doy cuenta 
de que sí estaba. Era la época en que en Venezuela se realizaban elecciones 
y referendos, casi cada año; no había momento en que no se hablara del 
tema electoral o que el gobierno no movilizara a la gente políticamente. O 
sea que, en definitiva, era una estrategia de financiamiento, que la gente 
accediera a recursos, para mejorar su condición de vida pero que sí estaba 
orientada desde lo político y era una estrategia para lograr votos, para 
cooptar los espacios comunitarios y el activismo social comunitario para 
movilizar los afectos de la ciudadanía.

La experiencia de trabajo con Fundacite y especialmente con las 
redes socialistas de innovación me permitió conocer de primera mano los 
efectos de las leyes que estaba impulsando el gobierno de Venezuela. Era 
la época en que la Asamblea Nacional estaba absolutamente en manos del 
chavismo y el gobierno había comenzado a introducir un conjunto de leyes 

1 Fundación para la Ciencia y la Tecnología en el estado Lara. Una entidad regional 
subordinada en ése momento al Ministerio para la Ciencia y la Tecnología en Venezuela.
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que habían sido rechazadas en el referendo constitucional, entre ellas las 
Leyes de Los Consejos Comunales. Para mí era todo muy novedoso, por-
que en Cuba no había una ley del municipio, apenas se hablaba de leyes 
ni de basamento jurídico, las decisiones gubernamentales inmediatamente 
pasaban a ser implementadas y en Venezuela había todo un debate, en la 
prensa, en los institutos y universidades, había algo vivo que me resultaba 
interesantísimo, como cubana era todo un aprendizaje.

Y así en las comunidades rurales de Lara, pude percatarme de cómo 
se gestaba una fragmentación y atomización de los esfuerzos de las comu-
nidades, que tenían historia de lucha social, de activismo, que se habían 
unido enfrentándose al poder, cómo esos esfuerzos y esos años de lucha 
pro reivindicaciones comenzaban a diluirse. Muchas organizaciones comu-
nitarias, buena parte del activismo fueron cooptados por el partido en el 
poder. Hipotéticamente, las leyes eran para empoderar a los productores 
a las comunidades, pero el efecto fue exactamente el contrario. Lo peor 
era que muchos no se daban cuenta de lo que ocurría, pero mi experiencia 
profesional y personal me permitía ver el rumbo que estaba tomando la 
revolución bolivariana.

Por ejemplo, un día estuve en una comunidad de productores caprinos 
en el semiárido larense. Se había creado la red socialista de innovación 
productiva con productores de la comunidad quienes asesorados por 
Fundacite habían elaborado un proyecto para crear una pequeña unidad 
de pasteurización de leche caprina, se le había dado un financiamiento, 
y los líderes del Consejo Comunal (CC) recién creado –todos militantes 
del PSUV2 –, empezaron a enfrentarse a los productores. La razón del 
conflicto era el financiamiento, que los miembros del CC consideraban 
debían manejar ellos, ya que la nueva Ley así lo establecía, que todas las 
organizaciones dentro del territorio que quedaba bajo su jurisdicción, se 
subordinaban al CC. Ahí se veía todo el conflicto, el tema del poder, 
cómo le iban a pasar por encima a las otras dinámicas comunitarias y 
cómo estaba ocurriendo esa atomización.

2 Partido Socialista Unido de Venezuela.
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Lo advertí en varias comunidades, en las que pude ver con tristeza 
cómo zonas donde había toda una tradición de activismo y asociación, 
en torno del cuidado del medio ambiente, el cuidado del agua y la pro-
ducción orgánica, que comenzaba a perderse; el caso de Monte Carmelo 
una comunidad muy interesante en las montañas larenses, pero en la que 
el conflicto político, la polarización creciente debilitó el activismo, trajo 
consigo familias divididas, esfuerzos comunitarios desmontados. A nivel 
macro, era capaz de darme cuenta de la tendencia a la concentración del 
poder, cercenando lo que había de descentralización en la gestión públi-
ca, los niveles de polarización política estimulados por una narrativa que 
enfrentaba a una parte de la población con la otra. Comenzaba a conso-
lidarse ante mis ojos un proyecto autoritario y la cooptación de todos los 
espacios por el partido. Igual que en Cuba, con las diferencias del caso.

Y en relación con la vida cotidiana vivíamos una relación tensa 
emocional porque los amigos antichavistas querían mandar a todos los 
chavistas a la hoguera directamente, te decían, “los chavistas no son 
gente”, y por otro lado amigos chavistas o ex chavistas que pensaban que 
había cosas que se podían salvar y estaban preocupados por el destino del 
país pero que también consideraban a los opositores como algo nulo, la 
representación de todo lo malo de la 4ta república. Pocas veces se encon-
traba gente ecuánime con la que discutir. Con frecuencia conocí gente 
que consideraba un hecho que yo estaba a favor del gobierno de Chávez, 
sólo por ser cubana. Cuando escuchaban mis opiniones más de uno salía 
decepcionado.

Luego, por supuesto, todo lo que ha sucedido lamentablemente con-
firmó mis sospechas. Era lo que veía venir, sin dudas. Pero esta vivencia 
en los años en Venezuela ha sido esencial para entender mejor a Cuba. Y 
ha sido importante para revisarme a mí misma, porque mi formación ha 
sido toda desde la izquierda. Yo más de una vez me he dicho, si esto es el 
socialismo yo no quiero esto, no soy socialista; si esta es la izquierda pues 
yo no soy de izquierda. Y claramente me voy moviendo hacia una posición 
en la que me queda claro que lo más importante es la democracia, defen-
derla con fuerza. Como socióloga, apuesto al valor del asociacionismo, del 
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activismo social, de los movimientos sociales, pero de los que defienden la 
democracia. Todo lo que percibo que puede socavarla pues ahí no estoy.

Y pensando a Cuba desde Venezuela, te digo que aquí todavía hoy 
hay espacios de institucionalidad que en Cuba simplemente no existen. 
No hay espacios para reformar ni siquiera cosas menores. Y suelo decirles a 
los venezolanos que eso es lo que hay que tratar de defender en Venezuela. 
Cuando me dicen “estamos peor que en Cuba” les digo, no, no es verdad 
y les explico. Sigo creyendo que aquí aún se puede rescatar la democracia. 
Con mucho trabajo, sí, pero se puede. Lo veo más difícil en Cuba, allá no 
habría que rescatar, allá hay que democratizar, empezar prácticamente de 
cero. Además, el apoyo que hoy tienen los venezolanos de la comunidad 
internacional jamás lo han tenido los cubanos que se oponen al gobierno, 
no hemos logrado generar esa empatía hacia nuestras luchas.

Por eso los cubanos tenemos que contarnos mejor, de una manera 
que seamos más creíbles. No sé a veces he escuchado que parecemos 
arrogantes, no sé si deba a eso. La arrogancia cubana es bastante ingenua, 
forma parte de la condición insular, creemos que vivimos en el “mejor 
lugar del mundo”, luego cuando sales de la isla te das cuenta que no, que 
está muy lejos de serlo. Pero si creo que tenemos que empezar a narrarnos 
de una manera que logremos mayor empatía. Cuando se dan cifras nadie 
analiza lo que representan los tres millones de cubanos emigrados para 
la población de Cuba de 11 millones. Mucho mayor que los 5 millones de 
venezolanos emigrados en una población de alrededor de 30 millones. Sin 
embargo, la migración cubana nunca ha levantado esa sensibilidad que 
movilizó la diáspora venezolana, tendríamos que preguntarnos por qué. 
Para colmo, cargamos con el estereotipo de la izquierda intelectual para 
quienes inmediatamente que te vas de Cuba pasas a ser un reaccionario, 
un extremista de derecha. Creo que esos son elementos que juegan en 
contra. Hay que pensar cómo lograr llegar, cómo contar quiénes somos y 
lo que hemos vivido.
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Como socióloga preocupada por el desarrollo local y la participación, 
¿cuáles crees son los principales desafíos y potencialidades de nuestras 
naciones?

Me gustaría comenzar hablando de las potencialidades porque pese 
a todo lo narrado soy optimista. Creo que en América Latina hay un 
enorme potencial que debe hacerse visible desde la academia, acercando 
las universidades y los institutos de investigación a la realidad social y 
viceversa. En mi experiencia de trabajo pude conocer proyectos de trans-
formación comunitaria en Ecuador, México, Nicaragua, Venezuela, todos 
auténticos, generados desde las comunidades en articulación con investi-
gadores, activistas, ONGs; sin embargo, escasamente esas experiencias son 
estudiadas en las universidades. Deberíamos sistematizar los aprendizajes 
con mayor intencionalidad, generar cuerpos teóricos que tengan como 
base las experiencias concretas de transformación social en los espacios 
micro (municipios y comunidades). Cuando estuve en Ecuador trabajando 
en el diseño de la maestría y luego cuando volví a facilitar una materia 
pude conocer en Cotopaxi y en otras provincias experiencias muy intere-
santes de trabajo comunitario, de proyectos participativos para estimular el 
desarrollo local. En México conocí equipos de investigadores del Colegio 
de Posgraduados que acompañaban un proyecto de investigación participa-
tiva vinculando a productores de chile poblano, en Nicaragua el proyecto 
Campesino a Campesino comenzaba a articularse con profesionales de la 
Universidad de Managua. Y hay mucho más, sin dudas, por ejemplo, toda 
la experiencia chilena en torno a desarrollo económico local, el estímulo 
a las Pymes, todo el tema del emprendimiento social incluso. Creo que 
hay muchos aprendizajes que lamentablemente no se han sistematizado 
como se debe. Creo que la academia latinoamericana aún no ha estado 
ordenando todo lo que se ha producido en experiencias concretas de de-
sarrollo comunitario, de participación social comunitaria y de desarrollo 
local en la región; hay tantas experiencias y tan interesantes. La academia 
latinoamericana tiene un reto ahí al que debe responder.
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Hace unos años estuve leyendo que desde España estaban defen-
diendo la sistematización de experiencias comunitarias como un método 
de indagación sociológica, desde la universidad en España, y yo decía ¿y 
dónde está este trabajo en Latinoamérica? Este método surge de la ex-
periencia latinoamericana, del movimiento de la educación popular. O 
sea, no lo pensamos, no lo vemos como un conocimiento que enriquece 
el acervo teórico metodológico de la Sociología latinoamericana. Y ahí 
tenemos el informe Gulbenkian, tenemos claro el diagnóstico del estado 
de las ciencias sociales, sabemos de los desafíos que hay desde el punto 
de vista epistemológico y de la necesidad de construir unos métodos que 
nos permitan hacer lecturas más holísticas y más cercanas a la realidad 
latinoamericana, tan compleja, pero dejamos esa experiencia ahí y no lo 
sistematizamos en cuerpos teóricos y eso después no forma parte de la 
formación de las siguientes generaciones y se pierde un aprendizaje tan 
valioso.

Se diluyen esas acciones, pero hay muchísimas. La experiencia de 
desarrollo local en Chile, hay trabajos, pero desde la economía, no desde 
la sociología y mucho menos desde la vocación de entender el empren-
dimiento, la iniciativa emprendedora y la innovación. En los institutos 
de investigación agraria de toda América Latina hay experiencias de 
autogestión en ámbitos rurales que sigo creyendo que estamos en deuda 
los académicos de sistematizar todas esas experiencias. Necesitamos oír, 
escucharnos, articularnos, y escribir esas experiencias para trasmitir esa 
información para que sea parte de la formación de profesionales de las 
ciencias sociales, no sólo los sociólogos.

Los desafíos son muchísimos los que tenemos, fundamentalmente 
desde el punto de vista de la democracia, de la participación ciudadana. 
Parece que en Latinoamérica no nos cansamos de dar bandazos, hay pro-
blemas recurrentes como el caudillismo, la búsqueda del líder carismático, 
que creo que tiene mucho que ver con la historia y la impronta del cris-
tianismo católico en la cultura latinoamericana. Y ahí tenemos partidos y 
líderes con una jerarquía centralizada, con líderes mesiánicos, con la ver-
dad partidista como dogma, con seguidores ciegos acríticos… habría que 
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revisar nuestra historia cultural porque hace falta construir en nuestras 
sociedades otras capacidades, la de formar sujetos reflexivos, críticos, que 
se puedan revisar a sí mismos, ver su propia historia de manera crítica y 
su historia social, y esto es también una tarea de los profesionales de las 
ciencias sociales, creo que es también parte del rol del ejercicio profesional. 
La necesidad de potenciar al ciudadano, que la gente se pueda percibir a sí 
misma como agente de cambio, a nivel individual personal pero también 
como agente de cambio social.

Quiero rescatar eso de mi experiencia conviviendo con los venezola-
nos, porque he estado en las comunidades, en los barrios, en las protestas 
y conocí y compartí con personas que se autopercibían como agente del 
cambio que querían para su país, salían a la calle, protestaban; hoy hay 
desmovilización, desaliento y me da terror el desánimo que veo en la gente 
porque sé el costo de que la sociedad se aletargue y que los ciudadanos no 
se perciban con un rol activo en el rescate de la democracia. Lo viví en 
Cuba, varias veces escuché decir “esto no hay quien lo cambie ni quien lo 
arregle”, lo decían mis estudiantes y compañeros de estudios, la mayoría 
de ellos hoy dispersos por el mundo.

Otro desafío es la necesidad de desmitificar el tema de la historia de 
los gobiernos de derecha y los gobiernos de izquierda en Latinoamérica, 
y los análisis sesgados según el posicionamiento ideológico-partidista de 
quien lo hace. La militancia de los científicos sociales latinoamericanos, 
de un lado y otro nos ha impedido reconocernos, ha producido visiones 
parciales, rígidas, interesadas en el poder. Ha secuestrado organizaciones 
gremiales, universidades, institutos de investigación, impidiéndoles jugar 
su verdadero papel. Es ese un gran desafío, porque en Latinoamérica nos 
encantan los mitos. Necesitamos escucharnos desde el respeto, re-cono-
cernos en la diversidad, revisarnos críticamente, re-pensarnos y articular-
nos. Creo que hay que tratar de no autoengañarnos, siempre está nuestra 
subjetividad involucrada, eso es cierto; pero, si pudiéramos escuchar al otro 
y encontrarnos en el intercambio respetuoso, podríamos comenzar a hacer 
la más valiosa contribución a nuestras naciones.





Entrevista 
 
Yaxys Cires: “es importante que desde las américas exista 
una llamada de atención tan importante y tan profunda 
sobre Cuba como el informe de la CIDH”

El trabajo del Observatorio Cubano de Derechos Humanos, que lle-
va una década y se ha convertido en referencia obligada en el análisis de 
la situación de Cuba en el ámbito internacional. Resultados y desafíos 
de una labor permanente en recabar datos e información fidedigna sobre 
la vulneración de derechos y su denuncia.

¿Cómo es tu vínculo e inicios en el activismo cívico cubano?

Fue en 1994, yo tenía quince años y vivía en Cuba. Surge de una 
manera muy particular, porque no tenía que ver directamente con dere-
chos humanos ni con política, sino a partir de mi participación en Iglesia 
Católica.

Allí comencé a tomar conciencia de la importancia de lo social y me 
integro a varios proyectos: un boletín juvenil de nombre Nuevo Horizonte 
que tenía un contenido bastante crítico con la realidad. Al mismo tiempo, 
apoyaba a las Hijas de la Caridad en proyectos en barrios pobres de mi 
ciudad natal.

Un punto fuerte del activismo inicial fue la búsqueda de que los 
jóvenes tomaran conciencia crítica de la realidad social. Estábamos en 
pleno Periodo Especial, posterior a la caída del campo socialista. Hablar 
del cambio social era una obsesión en cada reunión o documentos que 
redactamos. Cuba estaba muy mal y así lo habían alertado los obispos en 
la histórica Carta Pastoral “El amor Todo lo espera”.

Luego, Dagoberto Valdés me propuso para integrar la Comisión Ca-
tólica para la Cultura, que buscaba un acercamiento entre la Iglesia y el 
mundo de los intelectuales, músicos y artistas, sector que en un momento 
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se divorció al menos públicamente de todo lo que tenía que ver con el 
mundo religioso cristiano. Desde la comisión dimos espacio a intelectuales 
censurados por el gobierno.

La palabra compromiso estaba a la orden del día en los espacios de 
activismo en los que yo participé.

Desde hace más de una década el Observatorio Cubano de Derechos 
Humanos ha sido un referente para el monitoreo e incidencia inter-
nacional de los temas ligados al caso cubano. ¿Qué particularidades 
destacas en el trabajo del Observatorio como innovador?

Hemos desarrollado una línea de seguimiento a los problemas de 
los derechos humanos en Cuba teniendo en cuenta la información y 
denuncias concretas que nos trasladan nuestros observadores, pero 
también, evaluamos el cumplimiento de los derechos a partir de las 
condiciones sociales para el goce de los mismos. Esto es algo que 
hemos avanzado en el ámbito de los derechos sociales donde hemos 
presentado ya estudios que pueden ser consultados en la web: http://
derechossocialescuba.com/.

En cuanto a otros elementos de nuestra estrategia, debo destacar 
que hace tiempo rompimos con la idea de que siempre hay que obtener 
victorias totales o rotundas. Un ejemplo de esto es la Cumbre de las 
Américas de Panamá 2015. La realidad y la sensación fueron que nosotros 
ganábamos porque ocupamos unos espacios que hasta ahora eran de las 
organizaciones del régimen. Los funcionarios del gobierno fueron a gritar 
y a insultar a la sociedad civil independiente, provocando el rechazo a su 
actitud por parte de las organizaciones, en especial de las panameñas, con 
quienes habíamos estado en reuniones previas a la cumbre. Pero había 
que reconocer que el Gobierno cubano también ganaba con su foto con 
Barack Obama.
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Lo interesante de todo es que el gobierno se pasó de listo y no aprove-
chó el invite de Obama para abrir Cuba. Nosotros si logramos mantener 
la alianza con América Latina.

Nuestra estrategia como ONG cubana de derechos humanos se ha 
desarrollado en varios niveles a la vez: la denuncia pública y sistemática 
de las violaciones a los derechos humanos, acompañada de la identifi-
cación de patrones represivos. Para facilitar la amplificación de nuestras 
denuncias, hemos cultivado una relación muy fluida con la mayoría de los 
medios de comunicación especializados en temas cubanos, pero también 
tenemos buena repercusión en la prensa española.

Es clave la incidencia internacional ante instituciones del sistema de 
derechos humanos de la ONU, pero también ante instituciones políticas 
como el Parlamento europeo, gobiernos, y la sociedad civil. El día que 
consideremos que solamente es importante trabajar la incidencia con los 
gobiernos y no con la sociedad civil o con las instituciones de derechos 
humanos y no, por ejemplo, con el Parlamento europeo, va a disminuir el 
alcance de nuestro mensaje e influencia. Miramos tanto a Bruselas como 
a Ginebra. Igual en el plano político: hemos conversado tanto con José 
Mujica como con José María Aznar.

Otro elemento es la presencia en las redes sociales. Tenemos una 
estrategia redes bien pensada y muy en sintonía con las prioridades que 
nos trazamos.

Y una lección o práctica tiene que ver con el seguimiento constante 
a la agenda política del país, en apariencia controlada por el gobierno, 
pero que nosotros vemos que puede ser permeada por las organizaciones 
independientes. Una experiencia positiva la tuvimos con el Referéndum 
Constitucional de febrero de 2019, a pesar de la disparidad de recursos en 
comparación con el gobierno, el rechazo a la constitución fue importante 
gracias a la confluencia de diversos actores de la sociedad civil.

¿Cuáles han sido en este trabajo de activismo en múltiples escena-
rios, como puede ser Naciones Unidas, Parlamento europeo, espacios 
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académicos, organizaciones de derechos humanos, las principales 
barreras o retos que han encontrado?

En primer lugar, los retos propios de una sociedad cerrada. El 
OCDH tiene su sede en Madrid, pero la mayoría de los colaboradores 
están dentro de Cuba. Ser activista en una sociedad cerrada presenta 
dos problemas: el primero tiene que ver con la represión del gobierno. Es 
muy difícil desarrollar una actividad en materia de derechos humanos 
cuando estás viviendo esa represión, esa vigilancia activa del gobierno. 
Eso influye directamente en la propia actividad de documentación de 
las violaciones; por eso, no tenemos el alcance que quisiéramos a nivel 
nacional.

El segundo problema que nos presenta una sociedad cerrada es la 
alienación de la persona humana con respecto al mundo y sus claves de 
funcionamiento. Eso genera distorsiones muy frecuentes, por ejemplo, 
pensar que todos cuando amanece están pensando en Cuba, que somos 
el centro del mundo en materia de violación de derechos humanos. Y 
esto que digo no es solamente un problema de quienes viven dentro de 
la isla.

No entender eso a veces provoca frustración, “es que no nos entien-
den…”, bueno no es que no nos entiendan, es que posiblemente nuestro 
interlocutor también haya escuchado situaciones similares de otros países. 
Un reto constante es no llevar la incidencia al terreno pasional, y si ser 
más persuasivos, concretos y empáticos.

Uno de los retos que también tenemos, es cómo pasar de un observa-
torio de derechos humanos de la oposición, a un observatorio de derechos 
humanos de la población.

Uno de los actores con que trabaja el Observatorio es el sector acadé-
mico, ¿cómo vincular la labor académica a lobby político, que siempre 
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es complicado, y cuáles son las lecciones que se han llevado a partir 
de la experiencia de vincular esos dos mundos?

Mira, no existe una acción política, o una acción de activismo en 
derechos humanos que no tenga un pensamiento que lo alimente. En 
gran medida ese pensamiento quien lo aporta es el mundo académico. 
Además, la vida es un proceso de aprendizaje y en ese proceso, el liderazgo 
tiene que ser capaz de integrar. Cuando digo integrar, me refiero tanto a 
las personas procedentes de diferentes ámbitos de la vida social, como a 
los métodos y formas de generar y estructurar el conocimiento. Debemos 
indagar qué podemos tomar del mundo de las encuestas, de la economía 
o de la inteligencia, que, por ejemplo, te ayuda a evitar los famosos sesgos 
del análisis.

Desde hace años el Observatorio ha venido tocando temas que son 
de interés académico, por ejemplo, en políticas públicas en el ámbito de la 
realidad social y de los derechos sociales. Hemos publicado libros que han 
nacido de esos eventos. En México tuvimos uno muy bien organizando 
conjuntamente con la ONG Gobierno y Análisis Político.

Creo que hemos avanzado en la vinculación entre esos mundos. Hoy 
diversas publicaciones académicas citan nuestros informes y posiciones.

Hay un reciente esfuerzo de la CIDH que se materializó con el primer 
informe de la situación de los derechos humanos en Cuba en más de 
tres décadas, ¿cómo valoran como activistas en derechos humanos la 
importancia de este informe tanto por los contenidos como por lo que 
significa después de más de tres décadas volver a ubicar a Cuba dentro 
del trabajo de producción de contenidos de la comisión?

En primer lugar, hay que destacar el regreso del informe de país de la 
CIDH sobre Cuba, es en sí un hecho relevante. Se hace difícil entender 
cómo estuvimos tanto tiempo sin un informe específico.
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A lo anterior hay que sumar la independencia con que ha sido prepa-
rado y quien dude de ello, que se lea el segundo capítulo.

Son 149 páginas en las que pocas realidades relacionadas con los dere-
chos humanos se quedan fuera. Es impresionante como recoge atropellos 
sufridos por activistas con nombres y apellidos, pero a la vez también 
tienen espacios para pensar en la gran mayoría de los cubanos, agobia-
dos, por ejemplo, por el deterioro creciente e imparable de sus derechos 
sociales.

Como Observatorio Cubano de Derechos Humanos estamos muy 
satisfechos y complacidos con este informe. Agradecemos que nos hayan 
tomado como fuente en varias cuestiones, pero también damos las gracias 
por haber hecho un análisis tan plural.

Es importante que desde las américas exista una llamada de atención 
tan importante y profunda como el informe de la CIDH. Eso nos motiva 
para seguir trabajando a favor de nuestro pueblo, pero también demuestra 
que la idea de la universalidad de la defensa de los derechos humanos es 
más potente que la propaganda que el sistema cubano ha sembrado por 
más de 60 años en la región.
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A cuatro décadas del inicio de las transiciones, Latinoamérica acumula 
avances, estancamientos y, más recientemente, retrocesos democráti-
cos. Pese a la vigencia formal de un marco mayoritario de orden demo-
crático y Estado de Derecho, la región es hoy un caleidoscopio de tipos 
de régimen político. En países como Costa Rica y Uruguay encontramos 
regímenes democráticos de alta calidad, con apertura a la participa-
ción, incidencia y movilización cívicas. Brasil y México tienen sistemas 
políticos democráticos deficitarios, con gobiernos populistas de distinto 
signo ideológico. Centroamérica –y otros países del Caribe y la zona an-
dina– tienen democracias muy frágiles y desiguales, con respeto varia-
ble a los derechos ciudadanos.

En Nicaragua y Venezuela rigen regímenes autoritarios, represivos del 
espacio y los derechos cívicos. Ambos aliados y discípulos de Cuba, el 
régimen autocrático cerrado con alta capacidad estatal de Latinoamé-
rica. Capacidad esta, puesta en juego para controlar, con efectividad, a 
sus ciudadanos; pero también para influir en las naciones vecinas, pro-
curando inclinar su política doméstica e internacional, en direcciones 
favorables a la Habana.

Esta obra pasa revista, desde el testimonio y el análisis de académicos 
y activistas, a cómo ese modelo iliberal opera –dentro y fuera de sus 
fronteras– para mantener la dominación de la élite burocrática, militar 
y empresarial que por 62 años ha decidido los destinos de la isla. Dicha 
influencia sería despreciable si la evaluamos en términos tradicionales 
–de capacidades demográficas, financieras o militares– pero resulta 
asombrosa cuando entendemos que se trata de un Garrison State, con 
prolongadas redes de influencia política, pacientemente construidas en 
todo el orbe. Para comprender ese fenómeno sui géneris, la lectura de 
este libro puede ser un paso fundamental.

Dr. Armando Chaguaceda
Gobierno & Análisis Político AC
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