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1. RESUMEN EJECUTIVO
]

Los derechos culturales, tanto individuales como colectivos, son parte
delcatdlogo de derechos humanos que desde hace décadas ha obtenido
creciente reconocimiento y proteccién en declaraciones, tratados, proto-
colos y otros instrumentos internacionales. El Observatorio de Derechos
Culturales (ODC) emprende el estudio, investigacién, promocién y defensa
de estos derechos presentando seis casos en los que son expuestas
numerosas acciones violatorias de los mismos por parte de autoridades
del estado cubano. Los casos presentados en este informe abarcan un

lapso temporal que se extiende a lo largo de las Ultimas cuatro décadas.

La Declaracién Universal de los Derechos Humanos (DUDH) establece en su

articulo 27 que:

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural
de la comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso cientifi-

coy en los beneficios que de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la proteccidon de los intereses morales y
materiales que le correspondan por razén de las producciones cientificas,

literarias o artisticas de que sea autora.

Partiendo de estos supuestos el ODC expone en su segundo informe una
relacién de casos que comprende artistas pldsticos, musicos, dramatur-
gos, intelectuales y proyectos artisticos y culturales. Estos son: Juan Si Gon-
zdlez y el proyecto ART-DE, Lia Villares, Abel Lescay, el proyecto Paideiq, el

espacio Patio de Maria y el grupo Perséfone Teatro.

Seguidamente, se resumen las circunstancias especificas en que la
censura ha incidido contra estas iniciativas culturales cuyos rasgos de

autonomia han puesto en crisis la estructura autocrética vigente en Cuba.



JUAN Si GONZALEZ Y EL PROYECTO ART-DE |
El artista plastico Juan Si Gonzalez (Santiago de Cuba, 1959) fundé junto
al jurista Jorge Crespo el proyecto artistico ART-DE a finales de la
década del "80 del pasado siglo. Su objetivo era crear obras y realizar
acciones artisticas que partieran de una reflexion en torno a los dere-
chos en el seno de una sociedad marcada por el totalitarismo. Entre sus
temas estaba promover el conocimiento de las Declaracién Universal

de los Derechos Humanos de la cual Cuba es estado signatario.

La censura y el repudio de las instituciones culturales oficiales fueron
sucedidas por el acoso y la persecucién llevada a cabo por las autori-
dades del Ministerio del Interior. A partir de esta situacion de vulnera-
cion, se sucedieron las violaciones de otros derechos. Se emprendieron
acciones represivas contra ellos para limitar su derecho a la libertad de
expresion. Se hostigd a amigos y familiares para aislarlos socialmente,
violando asi su derecho al honor y la intimidad. Juan Si Gonzdlez fue
detenido arbitrariamente y sometido a tratos crueles y degradantes al
sufrir una golpiza por parte de los agentes que lo detuvieron. El deterio-
ro de su situacion lo llevé a emprender el camino del exilio gracias a la

ayuda de Amnistia Internacional.

Juan Crespo fue juzgado y condenado a 5 afios de privacion de libertad
por los delitos de “propaganda enemiga”, “desacato” y “ultraje a las
figuras de los dirigentes de la Revolucién Cubana”. Tanto la formulacidn
de estos delitos en el Cédigo Penal como el funcionamiento del sistema
judicial cubano favorecen su empleo para reprimir y violar derechos de
activistas y disidentes politicos en tanto no existe la independencia

judicial en Cuba.

A continuacién se relacionan los derechos humanos cuya vulneraciéon
ha sido detectada en este caso y el instrumento internacional que lo

protege:



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIII.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas,
penas ni tratos crueles, inhumanos o
degradantes.

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 5.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 7.
Pacto de San José, articulo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencién arbitraria).

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.
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LIA VILLARES |

La artivista Lia Villares (La Habana, 1984) fundé junto al artista Luis Trépaga
una casa-galeria independiente del circuito artistico oficialista en 2012 y
participd en campanas civicas y formd parte de agrupaciones de activis-
mo por los derechos humanos hasta que se vio obligada a abandonar
Cuba debido a la censura, la represién y el acoso a que fue sometida por

las autoridades cubanas.

Como miembro de una banda de rock, le fue impedido no solo actuar en
espacios publicos sino en ocasiones siquiera les era permitido ensayar en
el domicilio del lider de la banda y en tal sentido sufrieron detenciones

arbitrarias y bloqueo de los accesos a la vivienda por operativos policiales.

En la gestidon de la casa-galeria independiente, sufrié eventos de cen-
sura, hostigamiento, acoso y represion por parte de las autoridades
que procedieron con métodos como operativos policiales que
bloqueaban el acceso al publico, detenciones arbitrarias a los partici-
pantes en los eventos y a la propia Lia Villares, multas administrativas

arbitrarias, tratos degradantes por parte de las autoridades, registro a

su domicilio sin los requerimientos legales pertinentes en el que le
fueron ocupados bienes que nunca pudo recuperar y sin que se llegara

a formular acusacién alguna.

Fue violado su derecho a la movilidad al no permitirsele viajar fuera del
pais en base a una mecanismo de regulaciéon migratoria establecido
en la legislacion cubana en franca violacion del debido proceso, en
tanto limita un derecho fundamental sin exigirse resolucion fundada de
la autoridad que lo emite, cerrando por consiguiente toda via legal de

reclamacion al respecto.

A continuacién se relacionan los derechos humanos cuya vulneracion

ha sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIlI.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas,
penas ni tratos crueles, inhumanos o
degradantes.

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 5.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 7.
Pacto de San José, articulo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencién arbitraria).

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho a la Libertad de Movimiento

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 13.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 12.

Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo VIIl.
Pacto de San José, articulo 22.

Derecho a la Propiedad

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXIll.
Pacto de San José, articulo 21.




ABEL LESCAY |

El masico Abel Lescay (Bejucal, 1998) salié a manifestarse pacificamente
el 11 de julio de 2021 al igual que decenas de miles de cubanos a lo largo y
ancho de la isla. Al dia siguiente la policia irrumpidé en su domicilio y se lo
llevd detenido sin mostrarle orden de detencidn. Estuvo detenido durante
seis dias sin que se le permitiera acceso a un abogado y padeciendo

tratos crueles y degradantes.

La irregularidad de su detencidén no impidié que fuera condenado en
juicio a 5 anos de limitacién de libertad por los delitos de desérdenes
publicos y desacato. A raiz de su condena fue expulsado, en violacidn
del reglamento, de la universidad en que cursaba estudios. Ha sufrido

detenciones arbitrarias y vigilancia por parte de las autoridades.

A continuacion se relacionan los derechos humanos cuya vulneracién ha

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIlI.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas,
penas ni tratos crueles, inhumanos o
degradantes.

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 5.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 7.
Pacto de San José, articulo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencién arbitraria).

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho a la Educacion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 26.

Pacto Internacional de Derechos Econdémicos, Sociales y Culturales, articulo 13.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XII.
Protocolo de San Salvador, articulo 13.




PROYECTO PAIDEIA |
El proyecto Paideia pretendia ser una plataforma independiente para la
creacién y el pensamiento conformada por jovenes artistas e intelectuales
en los inicios de 1989. Se proponia llevar a cabo sus objetivos a través de
actividades educativas y culturales llevadas a cabo de forma auténoma e
intentando no subordinarse a las instituciones oficiales. Los miembros,
especialmente sus lideres, fueron sometidos a tal acoso y hostigamiento

que en menos de un ano el proyecto ya mostraba signos de disolucion.

A finales de los afos “80, el panorama cultural cubano carecia de espacios
independientes que pudieran acoger iniciativas como Paideia, de modo
que necesariamente debian funcionar en espacios oficiales por mds que
pretendieran no subordinarse a ellos. Léogicamente, los primeros actos
hostiles hacia el proyecto estuvieron vinculados al cierre paulatino de
estos espacios para realizar sus actividades asi como la negacién de los

recursos necesarios para efectuarlas.

Dos de los miembros del proyecto, Omar Pérez y César Mora, fueron reclu-
tados para el Servicio Militar Obligatorio como represalia por su participa-
cién del proyecto, permaneciendo el segundo de ellos recluido en una
clinica siquiétrica.

Idalia Morejon, Atilio Caballero y Rolando Prats perdieron sus empleos
como resultado de su participacién en Paideia. En algunos casos la pérdi-
da del empleo en la rama de la cultura implicaria no poder acceder a

ningln empleo similar.

La censura también fue una accién recurrente por parte de las autorida-
des. Podia adoptar diversas formas, desde la alteracién o mutilacién de un
texto hasta su no publicacion. Sufrieron los miembros de Paideia campa-
fAas de desprestigio incluso en los medios de difusidbn masiva. También
padecieron amenazas, acoso y uno de sus lideres, Rolando Prats, fue
sometido a golpizas en varias ocasiones. Buena parte de los miembros

mds prominentes del grupo eventualmente marcharon al exilio.

A continuacién se relacionan los derechos humanos cuya vulneracién ha

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIlI.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas,
penas ni tratos crueles, inhumanos o
degradantes.

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 5.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 7.
Pacto de San José, articulo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencién arbitraria).

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.




EL PATIO DE MARIA |
El Patio de Maria fue un proyecto de difusion de la musica rock desarrollado
desde 1987 y durante casi 16 aflos en una Casa de Cultura de un barrio de
La Habana. El sistema de Casas de Cultura pertenece al Ministerio de
Cultura y tiene la misidn de promover el arte y la cultura a nivel de las

comunidades locales.

El proyecto fue creciendo paulatinamente y aglutinando otras iniciativas a
la par que aumentaba el recelo y la vigilancia de las autoridades. El impac-

to social de las actividades creadas en el marco del proyecto llegd a tener

alcance nacional e internacional. Las autoridades, sin embargo, decreta-

ron su clausura arbitrariamente a finales de 2003.

En principio, se suponia que las instituciones culturales oficiales debian
existir para acoger y facilitar iniciativas como El Patio de Maria. La realidad
cubana era y sigue siendo muy distinta y la clausura intempestiva del

proyecto es la muestra mds clara de que las prioridades son otras.

A continuacién se relacionan los derechos humanos cuya vulneracién ha

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:

DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresion

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derechos Culturales

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaraciéon Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIll.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.




PERSEFONE TEATRO I

Perséfone Teatro fue fundado por Adonis Milédn en 2015 como un
grupo independiente de la institucion oficial. La concepcién del
teatro como resistencia por parte de su fundador, expresada en
obras reflexivas y criticas sobre la realidad nacional contempord-

neaq, provocaron de inmediato la hostilidad de las instituciones.

A partir de 2017 Adonis Mildn comenz6 a recibir citaciones informales
para interrogatorios por parte de la Seguridad del Estado. Se le
cuestionaba el contenido de sus obras, sus relaciones personales, su
actitud y sus opiniones politicas. Las obras del grupo comenzaron a
ser censuradas. A algunas se les permitidé una sola presentacion,

otras ni siquiera pudieron ser representadas.

Adonis Milédn fue detenido arbitrariamente a finales de 2017 cuando
se disponia a presentar una obra en la casa-galeria de la artivista
Lia Villares. Las detenciones arbitrarias se sucedieron, su circulo mds

cercano comenzd a ser hostigado, el grupo fue expulsado de su sede

habitual y a Mildn le fue impuesta arbitrariamente una regulacion

migratoria que le impedia salir del pais.

A continuacion se relacionan los derechos humanos cuya vulneracién ha

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO

INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresion

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 19.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 19.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo IV.
Pacto de San José, articulo 13.

Protocolo de San Salvador, articulo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 12.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 17.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo V.
Pacto de San José, articulo 11.

Derecho a la Integridad fisica, siquica y
moral

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 1.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo 1.
Pacto de San José, articulo 5.

Derechos Culturales

Declaracion Universal de los Derechos Humanos, articulo 27.

Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, articulo 15.
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XIlI.
Protocolo de San Salvador, articulo 14.

Derecho a la libertad personal (contra la
detencién arbitraria).

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 9.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 9.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo XXV.
Pacto de San José, articulo 7.

Derecho a la Libertad de Movimiento

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, articulo 13.

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, articulo 12.

Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, articulo VIIl.
Pacto de San José, articulo 22.




2. INTRODUCCION

El grupo de trabajo que conforma el Observatorio de Derechos Culturales
(oDC) publica su segundo informe con la intencién de dar curso a la
conformacién de una memoria histérica que sistematice los incidentes

de vulneracién de estos derechos a partir de 1960 y hasta la actualidad.

También es nuestro objetivo registrar los pormenores de los casos en
curso, acompafnando a los artistas e intelectuales que enfrentan la
envestida represiva del aparato censor orientada desde el Departamento
de Seguridad del Estado. Esas acciones suelen estar respaldadas por las

diversas instancias de la estructura burocrdatica que rige, aparentemente,

la actividad artistica en el pais, por o que son silenciadas desde el poder.

Este trabajo, ademds, contribuye a adelantar una institucionalidad
alternativa que en condiciones democrdticas pudiera representar la
garantia de fiscalizacidén imparcial que apoye a artistas e intelectuales
en sus justos reclamos, viabilizando su acceso a un sistema judicial

independiente de los otros poderes del Estado.

Desde el ODC instamos a la lectura y divulgacion de los sucesos descritos
en el presente informe, apegados al objetivo de develar zonas oscuras de
la historia nacional, lo que pudiera contribuir a la no repeticion de

conductas represivas que laceren los procesos creativos inherentes al

desarrollo cultural de la nacién.



3. RELACION DE CASOS

3.1. Casos histéricos (1960 — 1999)



(1) Proyecto ART-DE | Juan Si Gonzélez

Juan-Si Gonzdlez (Sontiago de Cuba, 1959) es un artista cubano que reside
actualmente en Ohio, Estados Unidos. Su salida del pais, inicialmente a Costa
Rica, se debid a la vivencia de eventos de censura a su obra artistica como
parte del colectivo ART-DE, que llegaron hasta el secuestro y la violencia fisica.
Sus primeras inquietudes creativas sucedieron en la infancia, cuando realizaba

retratos a lapiz a cambio de golosinas o un paseo a caballo.

Luego de estudiar por algunos afos en un colegio internado, en que combina-
ban la ensefanza regular con trabajo en la recogida y produccién del tabaco,
hizo los exdmenes de actitud para entrar a la Escuela Nacional de Arte (ENA) en
La Habana. Al terminar, ingresd al entonces Instituto Superior de Arte (1sA),

donde se gradud en 1984 con sus primeros trabajos de performance.

Los anos ochenta fueron de apertura para los artistas visuales en Cuba por dos
razones fundamentales. Por un lado, el gobierno intentdé enmendar en esa
década -con la promocién de centros de formacién artistica e instituciones
culturales- los terribles afos setenta, que se caracterizaron por la censura y
otras limitaciones a la libertad de expresion; pero también esa misma apertura
cred condiciones muy favorables al interior del gremio artistico para la experi-
mentacion y la puesta en sintonia con los discursos, técnicas y tendencias mds
de vanguardia en el d@mbito internacional. Esa fue la razén fundamental por la
que varios artistas de la generacién de Juan Si Gonzdlez se interesaron de

diversas maneras en el arte del performance.



A este artista le comenzaron a motivar especialmente las posibilidades del
performance en el espacio publico. Para él, la galeria tradicional se habia
vuelto un lugar insuficiente o limitado para dar cabida a sus inquietudes e
intereses expresivos, y cobrar consciencia de esto lo llevd a indagar en las
posibilidades de practicar la creacidon en el escenario urbano, donde
ademds de trabajar directamente con la exposicion del cuerpo y los gestos
simbdlicos a los transeulntes, tenia que lidiar con las variables del azar y la

posible aportacién de estas al sentido de la obra artistica.

Por otra parte, el cardcter doctrinario y conservador de la ensefianza artis-
tica regular comenzd a chocar con sus inconformidades personales como
artista en ciernes. Desde sus Ultimos afos como estudiante, y sobre todo
en los de recién graduado, desarrolld el hdbito de procurar el consumo de
revistas de arte internacional (que no circulaban con facilidad en el pais) y
de literatura marginada o prohibida. De esta manera se permed del
legado y la influencia de artistas, como Joseph Beuys, que apostaban por

hacer mas eldsticas y dindmicas las fronteras entre arte y vida.

A los pocos anos de graduado, Juan Si se inscribié en un curso de teoriq,
fotografia, cdmara de cine y cine documental en un programa especial de
estudios que ofreci6 el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematografi-
cos (ICAIC) en coordinacién con los estudios filmicos de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR). En ese tiempo de estudio conocié al abogado
Jorge Crespo, que estaba inscrito en el mismo curso. Crespo era jurista de
formacioén y artista autodidacta, interesado en ampliar sus conocimientos
sobre arte; ademds, estaba bastante bien informado sobre derechos
humanos y la vulneracién de estos en el contexto cubano. Desde sus

primeros encuentros comenzaron a forjar una buena amistad y comenzd

un proceso de intercambio en que Juan Si compartia sus conocimientos

artisticos y Crespo con este los juridicos.

Fue de esta manera que los dos artistas fueron dando forma al Proyecto
ART-DE (basado en las palabras Arte y Derechos). Como indicaba el
nombre, consistié en crear obras de arte que partieran de la reflexidon en
torno a contenidos propios del imaginario de resistencia al totalitarismo y
la denuncia ante la falta de derechos en la sociedad cubana de entonces.
Inicialmente, hacian pinturas sobre materiales modestos, como cartulina o
telas recicladas, y en ellas predominaban el texto y las vifietas tipicas de la
historieta. Poco a poco, estos trabajos mds artesanales fueron inspirando
lo que fueron luego performances en la via publica, donde también se

invitaba al publico a la interaccién y participacion.

Me han jodido el aGnimo.
Parque de 23 y G, Vedado. 1988



De forma simultdnea a este trabajo creativo, los miembros de ART-DE se
interesaban en conocer a miembros de la sociedad civil defensores de los
derechos humanos que no tenian relacién con la comunidad artistica y su
pUblico habitual. Tampoco perdian la oportunidad de, en las conversacio-
nes cotidianas con su circulo inmediato, intercambiar sobre la libertad de
expresion en Cuba. Compartian informacién sobre la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos con todo el que podian y hablaban sobre estos

temas invitando también a estar por encima de tabules y miedos.

El aflo 1988 se tornd especialmente intenso para los miembros de ART-DE.
Identificaron el Parque de G (ubicado en el Vedado habanero) como un

espacio publico ideal para hacer sus performances. Debido a la afluencia

Tarde de sandwiches.
Acciodn colectiva: Parque de 23 y G camino a Malecén, Vedado. 1988

de transelntes, especialmente jovenes, y a la posibilidad potenciada de
interaccion del publico con las obras. Escogieron un dia fijo de la semana
para realizar sus performances y realizaron unos pocos hasta que el hosti-
gamiento de la Seguridad del Estado alcanzé una intensidad que les

comenz6 a impedir trabajar.

ART-DE no era el Unico grupo de las artes visuales cubanas que se intere-
saba por esa fecha en el performance como soporte expresivo; sus
integrantes ni siquiera eran los Unicos que tomaban el espacio publico. Lo
que si tenian como agravante era el hecho de estar explicitamente intere-
sados en que su obra representara un espacio de discusién sobre dere-

chos humanos.




Mosaico mural de nueve piezas. Serigrafia (1988)

Un gobierno autoritario como el cubano no perdona eso y ocurrid que tran-
sitaron de la jurisdiccién del Ministerio de Cultura (con todos sus mecanis-
mos de censura y control) a la jurisdiccién del Ministerio del Interior (con su
explicita voluntad de tratar a los sujetos que disienten como delincuentes

comunes y llevarlos al ostracismo, la represion violenta y la prision).

Juan Si, que era egresado del sistema de ensefianza artistica, empezd a
padecer el rechazo y distanciamiento de algunos de sus colegas. Las
acciones en el Parque de G trajeron como consecuencia que, al potenciar
las discusiones sobre arte y sociedad fuera del espacio de la galeria y lejos
del control estatal, algunas de las personas que asistian simplemente
como publico comenzaran a ser amenazadas por la policia politica de
estar incurriendo en un delito. Se cerraron para ellos absolutamente todas
las posibilidades de ser reconocidos como artistas por las instituciones
culturales, asi fuera como “artistas conflictivos”. Esto los llevd a que su
Unico, escaso y ocasional publico fueran los disidentes y defensores de

derechos humanos.

El aislamiento trajo consigo la radicalidad. Al verse imposibilitados de
hacer sus performances en la calle, comenzaron a hacer peliculas experi-
mentales y dlbumes con collages que ya manejaban contenidos mas
explicitos e irdnicos respecto a la politica y el descontento popular en el

pais, muchas veces haciendo referencia directa a la figura de Fidel Castro.

Esta nueva situacion trajo como consecuencia la represion fisica. Juan Si
fue secuestrado una noche por agentes de la Seguridad del Estado en un

automoévil, mientras caminaba por la calle, y estos lo golpearon hasta
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Collage: proyecto para cartel (1988)

hacerlo sangrar, en una zona apartada de la costa oeste habanera. A
Jorge Crespo lo pusieron en contra de familiares y amigos a base de falsos
rumores. A inicios de la década de los noventa ya era imposible que pudie-

ran seguir trabajando y comenzaron a pensar en salir del pais.

En 1991 Juan Si logré gestionar, a través de una amiga, la intervencion de
Amnistia Internacional en su caso y de este modo obtuvo un visado a
Costa Rica, donde permanecié un ano antes de llegar a Estados Unidos.
Jorge Crespo no corridé suerte similar y en cuestién de poco tiempo fue
arrestado y condenado a 5 afios de prisidn por delitos de produccion de
“propaganda antigubernamental”, “desacato” y “ultraje a las figuras
dirigentes de la Revolucion cubana”. Cumplié poco mds de un afo de su

condena y logré salir a Estados Unidos como prisionero politico.

El colectivo Art-De nunca se volvié a reconfigurar en suelo norteamericano.
Actualmente Jorge Crespo no se dedica al arte y Juan Si comparte su
tiempo entre el trabajo y su obra artistica personal.
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(2) El patio de Maria

En diciembre de 1987 un grupo de jévenes rockeros se personaron en la Casa
Comunal de Cultura Roberto Branly, ubicada en el barrio periférico La timba,
en el municipio Plaza de la Revolucidn, para solicitar un sitio donde se les
permitiera ensayar. Esta expresion musical padecia el continuo acoso de la
policia en las @reas urbanas que frecuentaban brevemente, dada la incom-
prension oficial y de la sociedad en general.

La subdirectora de la institucion, Maria Gattorno Gdlvez, estaba a cargo de la
programacion de actividades y accedid a brindar el local del patio para los
ensayos y, eventualmente, presentaciones. De la confluencia de algunos de
estos musicos, en su mayoria autodidactas, y su relacién humana y profesio-
nal con la especialista, surgidé el nombre de un espacio ya mitico en el referen-
te colectivo de varias generaciones de cubanos, El Patio de Maria.

El atisbo de libertad expresiva en que derivd ese punto de encuentro durante
sus 16 afos de existencia padecid la censura proveniente tanto de la Institu-

cién Cultura como de las instancias del gobierno y el aparato represivo del
Departamento de Seguridad del Estado (DSE). Maria Gattorno en su oficina. Fot. Alfredo Betancourt, tomada
de Los que fuimos friquis en Cuba (pagina de facebook).

Oficialmente El Patio de Maria fue inaugurado el 17 de diciembre de 1988 con
un concierto que resultd en reyerta entre rockeros y vecinos no acostumbra-

dos a los decibeles generados por un equipo de sonido imperfecto habilitado PS ° ° PS S S ° P PS PS ° ° S °
en un recinto sin las condiciones materiales requeridas. Sin embargo, la
iniciativa de Gattorno se mantuvo y con el paso del tiempo se articularon ° b ® ° b b ® ° ® b ° ° ® b

relaciones humanas positivas entre el publico de El Patio y la vecindad, contri-
buyendo a establecer un entorno de tolerancia y respeto hacia lo diferente.



El atisbo de libertad expresiva en que derivd ese punto de encuentro
durante sus 16 afios de existencia padecio la censura proveniente tanto de
la Instituciéon Cultura como de las instancias del gobierno y el aparato

represivo del Departamento de Seguridad del Estado (DSE).

Oficialmente El Patio de Maria fue inaugurado el 17 de diciembre de 1988
con un concierto que resultd en reyerta entre rockeros y vecinos no acos-
tumbrados a los decibeles generados por un equipo de sonido imperfecto
habilitado en un recinto sin las condiciones materiales requeridas. Sin
embargo, la iniciativa de Gattorno se mantuvo y con el paso del tiempo se
articularon relaciones humanas positivas entre el pablico de El Patio y la
vecindad, contribuyendo a establecer un entorno de tolerancia y respeto

hacia lo diferente.

Cabe sefalar que el Sistema Nacional de Casas de Cultura (1978) fue
creado por el Estado con el objetivo de incentivar la vida cultural en las
comunidades, canalizando el desarrollo de artistas no formados en la
academia, por lo que toda actividad creativa idealmente podria encontrar

cauce en esta estructura inclusiva.

El caso de El Patio de Maria demostraba la efectividad de la misidon de estos
ndcleos descentralizadores del esquema institucional, siempre y cuando
supieran adaptarse a las necesidades de los diversos actores del entra-
mado social del pais. No obstante, la promotora cultural, asi como otros
especialistas y trabajadores de la Casa de cultura vinculados a la iniciati-
va, tuvieron que enfrentar reuniones enfocadas en cuestionamientos de
indole extra-artisticos, déficit o nulidad de asignacién de recursos, entre

otras formas de censura, para sostener un proyecto que ocup?d la existen-

cia de cientos de jévenes desarraigados socialmente, por detentar una
proyeccién estética basada en su conexidn con las distintas corrientes
rockeras que se expandieron a lo largo del pais, sobre todo desde la

segunda mitad de la década de 1980.

Durante afios la programaciéon mantuvo en escena, cada sdbado, a agru-
paciones nuevas y otras que se consagraron en la llamada Catedral del
rock cubano o Meca del rock en Cuba, casi siempre sin equipos que garan-
tizaran calidad de sonido y sobre una tarima improvisada. La remunera-
cién material de los artistas era nula en muchos casos, y cuando se hizo
factible respondia al cumplimiento de los contratos que algunos habian

logrado firmar con empresas estatales.

Grupo Cosa Nostra en El Patio de Maria.
Fot. Mercy Hernandez, ibidem.



Concierto a fines de la década de 1990.
Fot. Alfredo Betancourt, ibidem.

La precarizacion del rock en el pais es una constante, el funcionariado lo
atribuye a la imposibilidad de monetizacién dado el bajo poder adquisitivo
del publico afin. Por esta razén, unida al temor a la expansién de una
subcultura con importante carga de irreverencia, las instancias decisoras

han sostenido una politica orientada hacia la depreciacion.

La resonancia de El Patio de Maria no se limitd al @mbito de la produccién
musical, ya que en su entorno surgieron pefas de trova, lecturas de poesia,
eventos de narrativa oral, festivales de tatuajes, exposiciones de artes
visuales, debates, entre otros. La Casa Comunal de Cultura integré a
grupos humanos que confluyeron en el arte sin barreras, mostrando
rasgos de una autonomia que mantuvo sobre aviso a los celadores del
claustro totalitario que constrife a la creacion artistica e intelectual en
Cuba. Era de conocimiento general la presencia velada de agentes de la

policia politica que monitoreaban regularmente las actividades.

PROYECTO ROCK CONTRA SIDA

El 1 de diciembre de 1991 se inicid la primera experiencia que enlazaba la
cultura con una nueva realidad asocioda a la salud, se tratdé de Rock
contra SIDA, proyecto que contd con el respaldo del Grupo Nacional de
prevencion y lucha contra el SIDA, auspiciado por el Ministerio de Salud
Publica (MINSAP).



A partir de Rock contra SIDA en El Patio se distribuyé informacidn, se dicta-
ron conferencias y se propiciaron debates que incidieron en la asimilaciéon
de conductas sexuales responsables. También es de sefalar que el trabajo
en aras de la no discriminacion de la poblacion seropositiva ocupd lugar
primordial, coordindndose encuentros y conciertos con los rockeros porta-

dores y enfermos que, por entonces, estaban recluidos en diferentes sana-

torios.

ul

Concierto donde se promovié la camparia Rock contra SIDA.

Lo que sigue son palabras de Maria sobre el criterio del que se partié: “Yo te
informo sobre las consecuencias y si te decides por lo peor, me va a doler
muchisimo, pero yo voy a seguir siendo la misma, te voy a querer igualito y,

ademads, te voy a aguantar la cabeza para que vomites” (Gattorno, 2014).

Esta experiencia hizo posible que se establecieran relaciones con varias

ONG europeas que también facilitaron los viajes de grupos extranjeros

para ofrecer conciertos en El Patio. La fama e irradiacion social aumenta-
ban y, con ello, la concurrencia y las ramificaciones en otras provincias,

donde era aun mas incomprendido el género.

A pesar del saldo positivo de la incidencia social de Rock contra SIDA, que
llevd incluso a extenderse hacia estrategias de lucha contra el alcoholismo
y la drogodependencia, concientizando en funcién de la no criminalizacién
y el reconocimiento de estas conductas como problemas concernientes a
la salud, la incomprensiéon gubernamental fue incrementéndose y el

asedio también.

Desde el comienzo de Rock contra SIDA, Alcoholismo y Drogas, las condi-
ciones materiales de El Patio de Maria mejoraron ostensiblemente, por
ejempilo, se pudo adquirir un equipo de sonido que hizo que se pensara en

la posibilidad de realizar audiovisuales.

Ya para el 31 de agosto de 2003 fue factible un macroconcierto donde
tocaron mds de diez bandas, el género se expandia e incluso la critica llegd
a hablar en términos de movimiento, eran varias las tendencias y coinci-

dian varias generaciones en el espectro del rock nacional.

En pleno apogeo de esta expresion musical, con giras de conciertos y festi-
vales en varias provincias del pais, las autoridades gubernamentales
implicaron a la institucién en una cruzada contra las drogas denominada
Coraza popular. De nada sirvid el curriculum de incidencia social asociado

a esa problematica que se habia conseguido en El Patio.

El 14 de septiembre de 2003 ocurrid el concierto final en El Patio de Maria, y

el 30 del propio mes un memordndum firmado por el miembro del Burd



Politico del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, José Ramdn

Machado Ventura, decret6 su cierre.

La orden fue ejecutada por una comisiéon gubernamental encabezada por
Juan Contino Aslan, presidente de la Asamblea Provincial del Poder Popu-
lar en La Habana, y Pedro Séez Montejo, primer secretario del Comité

Provincial del Partido Comunista en La Habana.

Lo ocurrido con El Patio de Maria es la constatacion de la existencia de un
mecanismo represivo que asfixia cualquier intento de flexibilizacion del
control censor en las instituciones culturales cubanas, aunque la bldsque-

da de libertad expresiva no vaya por los caminos de la disidencia politica.

En la actualidad, la antigua Casa Comunal de Cultura del barrio La timba
se encuentra en estado ruinoso y sirve de albergue a personas que no

tienen donde vivir.

En 2007 algunos grupos fueron institucionalizados a través de la Agencia
Cubana de Rock, y se inaugurd una sala de conciertos que luego seria
cerrada por reparaciones sin fecha de culminacion. Se mantienen unos
cuantos espacios en el interior del pais, un programa de television y alguno
en la radio, todos estrictamente controlados por la maquinaria censora de
la Seguridad del Estado. Esta expresion artistica apenas sobrevive, en

condiciones de extrema precariedad.

Casa Comunal de Cultura “Roberto Branly” de Plaza de la
Revolucién, 2022. Fot. Ismario Rodriguez.

Estado actual del Patio de Maria. Ibidem
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(3) PAIDEIA

Segun palabras de Rafael Rojas, intelectual cubano radicado en México que
formo parte de la orbita de PAIDEIA , esta no fue ni un movimiento ni un grupo,
sino “un proyecto alternativo de politica y sociabilidad cultural que se proponia
actuar en los mdargenes de las instituciones oficiales”, una plataforma disefada
por un pequefio grupo de intelectuales jovenes cuya propuesta consistia en
“ofrecer un espacio independiente de difusién, es decir, no subordinado a
ninguna de las instituciones culturales del Estado (el Ministerio de Cultura, la
UNEAC, la Asociacién Hermanos Saiz...), para la creacién cubana mds joven y de
vanguardia, en todas sus manifestaciones: teatro, musica, danza, artes plasti-
cas, poesia, narrativa, critica y pensamiento.” La misma, sin embargo, nos dice
Rojas, al igual que otras iniciativas culturales de la década “no se planteaba
una ruptura con el Estado sino una negociacion de su autonomia por medio de
una labor «complementaria», «asistencial» o «pedagodgica», que ensefiara al
Estado cémo debia administrar la nueva cultura”. (Rojas, 20086).

Por su parte Jorge Ferrer, uno de los principales integrantes del proyecto, en
entrevista con el diario independiente 14 y medio lo describe asi: “Un grupo de
jévenes en Cuba comienzan a pensar que habia que reformular la manera en
que los escritores, poetas, actores, se relacionaban con el poder politico. En
definitiva, queriamos que se produjera un didlogo y transformar ese sistema
politico autoritario.” (Santos, 2020).

Igualmente, el investigador Walfrido Dorta plantea en su tesis de doctorado: “el
proyecto se propone la reformulacion del paradigma de legitimacion de los
productores y agentes culturales actuante desde 1959, el cual remite en prime-
ra y Gltima instancia a la Revolucién. Paideia quiere rehabilitar mediante su
programa el paradigma del intelectual como conciencia critica, que fue siste-
maticamente tachado en los discursos de la politica cultural revolucionaria y
en determinadas prdcticas sustentadas en estos.” (Dorta, 2016).

! PAIDEIA debe su nombre a la obra homénima “Paideia. Los ideales de la cultura griega” del humanista alemén Werner

Jaegger. Dicha obra, que aborda la forma en que los griegos entendian y llevaban a cabo la educacion de los ciudada-
nos de la polis, fue un referente literario y filoséfico importante para la nueva generacion de intelectuales de la época,
y en especial para los cercanos al objeto del presente informe.



Segln se verd a lo largo de este informe, PAIDEIA se proponia llevar a cabo
estos objetivos mediante distintas actividades educativas y culturales
gestionadas de forma relativamente auténoma como talleres para la
lecturaq, el estudio y el debate; un programa televisivo; un circuito de teatro
alternativo; un proyecto editorial independiente... Sin embargo su vida fue
breve y sus aspiraciones no se cumplieron mas alld de un reducido circulo
de implicados. Surgida a principios de 1989, ya para finales de ese mismo
afo habia comenzado su paulatina disolucién como resultado las distintas

presiones ejercidas por las instituciones del gobierno cubano contra ella.

A continuacién relacionamos los ejemplos de acciones y estrategias
represivas que hemos podido reunir a partir de los recuerdos y testimonios
de varios gestores de PAIDEIA y otras personas cercanas al proyecto. Las
principales fuentes utilizadas para ello son la serie de entrevistas titulada
“La censura silenciosa” realizada por la investigadora Melissa C. Novo para
la revista digital de periodismo narrativo El estornudo, y el dossier dedicado
a PAIDEIA que, coordinado por la escritora e investigadora Idalia Morejon,
aparecié en el nUmero 5 del extinto magazine digital Cubista. Este Ultimo
fue recuperado por el grupo editorial Rialta como parte de su trabajo de
archivo y puede ser consultado en su sitio web. Dada la imposibilidad de un
orden cronolbgico a partir de la informacién obtenida hasta ahora, hemos

agrupado los ejemplos y testimonios segun la naturaleza del hecho.

Clausura de los talleres Logos y Poiesis en el Centro de Promocién Cultural

Alejo Carpentier (agosto, 1989)

En sus inicios el proyecto PAIDEIA fue acogido por el entonces Centro de
Promocién Cultural Alejo Carpentier (posteriormente Fundacién Alejo
Carpentier). En este espacio desarrollé sus primeras actividades, consis-
tentes fundamentalmente en dos talleres: Poiesis, dedicado a la creacion
artistica contempordneaq, y Logos, dedicado al pensamiento critico y teori-
co sobre la cultura. Esto tuvo lugar desde febrero hasta agosto de 1989,
pues en julio les fue retirado el permiso para hacer sus actividades alli. Los
interesados optarian luego por reunirse en casas particulares o espacios

publicos.

El escritor y teatrista Atilio Jorge Caballero recuerda que “gracias al apoyo
de Reina Maria y del que en ese entonces era su esposo, se tuvo acceso y
permiso para utilizar las instalaciones del Centro de Promocién Cultural
Alejo Carpentier (..) Entonces llegd un momento en que cerraron el Alejo
Carpentier, supuestamente por reparaciones. Luego supimos que no habia
tales reparaciones. Porque se seguian haciendo actividades de otro tipo. Y
ahi nos empezamos a dar cuenta de que habia algo mds, porque cuando
apelamos otra vez a La Madriguera (donde en algan momento realizamos
encuentros) también nos dijeron que no, que ahi no se podia hacer nada.
Por lo que ya era evidente que habia como una especie de disposicion

contraria a nosotros en el aire.” (C. Novo, 2020.)

2 Sede de la Asociacién Hermanos Saiz (organizacién que agrupa a los jévenes creadores oficialmente recono-

cidos como tal en Cuba) en Ciudad de La Habana.



En primer lugar;PAIDEIA,al haber llamado la atencidn sobre una
serie de problemas de la sociedad,el estado y la politica,en
relacién sobre todo con el papel del intelectual y de la cultura
en el proyecto de emancipacién de la revolucién cubana,ha sido
caracterizado como proyecto (icultural?) politicamente inadmisi-
ble vy,en consecuencia,ajeno-—si no contrario—-a los intereses de
la sociedad cubana en la etapa actual.

En segundo lugar,y en ldégica derivacidn de lo anterior——logicidad
gue sirve a la politica,pero dudosamente a la cultura,entre otras
cosas porque se empefia en separar cultura y politica--PAIDEIA no
ha tenido,ni tiene ni tendra nuevamente cobertura alguna en las
instituciones culturales oficialesjdecigidn que compete no a
PAIDEIA sino a las propias instituciones.

Fragmento de “Tesis de Mayo” extraido del facsimil incluido en el nimero 5 de
Cubista Magazine y disponible en https://rialta.org/wp-content/uploads/2021/04/Te-
sis-de-mayo.pdf . Dicho documento fue emitido a propésito del llamamiento al IV
Congreso del PCC (Partido Comunista de Cuba) en 1990, y el fragmento en cuestién
hace referencia al rechazo oficial y el desamparo institucional del proyecto una vez
clausurado su espacio en el Centro Alejo Carpentier.

Cancelacién de la revista Naranja Dulce (noviembre, 1989).

Naranja Dulce era un suplemento de la revista cultural E/ Caiman Barbudo.
Varios de sus autores y miembros de la Redaccion eran a su vez los
gestores de PAIDEIA. La vida de la revista corrid entre diciembre de 1988 y
finales de 1989. En el momento de su clausura se habian publicado cuatro

ndmeros.

Sobre el ambiente en torno a la revista y las circunstancias de su cancela-

cién dice Atilio Caballero:

“No era un dossier, eran niumeros auténomos, independientes, las ilustra-
ciones giraban alrededor del tema seleccionado y para ello se convocaba
a un artista plastico. Para el tercer nimero los articulos habian empezado
a subir de tono. Cayo [Rolando Prats] propuso publicar el programa de

PAIDEIA como dossier al interior de Naranja Dulce, pero no todos estuvimos
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Imagen tomada de la edicién facsimilar de Naranja Dulce publicada por InCUBAdora
Ediciones en 2020 y disponible en: https://issuu.com/incubadora8/docs/naranja_dulce

de acuerdo, algunos asumimos la posicion de que si publicGbamos ese
texto, automdaticamente iban a cerrarnos. Todo ello a tenor de lo que ya
estaba pasando, sentiamos que habia un movimiento raro alrededor
nuestro: se habia prohibido el acceso a dos centros culturales, habia
rumores, habian llamado («emisarios») a varios para preguntarnos sobre

la naturaleza del proyecto..”

Una vez estGbamos reunidos en la sede de E/ Caimdn, especie de gabinete
del consejo de redaccion, y se aparecid el agregado cultural de la Oficina

de Intereses de los Estados Unidos, en su carro, con unos paquetes de



revistas y libros y nos dijo que queria colaborar con nosotros a través de
una donacién de literatura. Asi. El tipo dejo sus bultos en la recepcién y se
fue como mismo habia llegado. Por supuesto, eso se supo donde se tenia
que saber. Al instante. Creo que un poco ese hecho, unido al ambiente que
te conté anteriormente y a cierta fractura dentro del grupo de decision del
Consejo de Redaccion a partir de si publicar o no el texto de PAIDEIA, provo-
cd que, poco después, se anunciara que Naranja Dulce no podia seguir

saliendo porque no habia papel.” (C. Novo, 2020)

En la foto (habana, 1988) aparece Ernesto Herndndez Busto sosteniendo el segundo
ndmero de la revista junto a otros colaboradores de la misma. Tomada de: https://revis—
taelestornudo.com/paidea—ernesto—hernandez—busto—literatura—cubana/

Anulacién de un programa televisivo.

PAIDEIA también intentd realizar un programa de television que mostrara
como era la vida y los procesos de trabajo de los artistas en su propio
entorno. Segln la poeta Reina Maria Rodriguez, que grababa y conducia el
programa junto al escritor Rolando Rodriguez Prats, se trataba de desacra-
lizar al artista, pero “un dia y por «error de alguien» —segln nos dijeron
después-, fueron borrados todos los casettes del programa que «por equi-

vocacion», nunca llegé a salir al aire.” (Rodriguez, 20086).

Reclutamientos forzosos de Omar Pérez y César Mora.

Omar Pérez, escritor, fue uno de los participantes mdés constantes y
activos de PAIDEIA. También era Jefe de Redaccidon en Naranja Duice,
que como vimos, tenia relaciones cercanas con el proyecto, sobre todo
porque compartian la mayoria de sus miembros. Al ser entrevistado por

Melissa C. Novo para El estornudo testimonid que:

“Todos los compafieros de lo que llamas «el nGcleo» recibimos nuestra
cuota de censura y ostracismo, segln el caso. En el mio, fui llevado a un
campo de trabajo en la provincia de Pinar del Rio, obedeciendo al
reclutamiento forzoso por parte del Ejército Juvenil del Trabajo. Estaba
claro que se trataba de una represalia por, entre otras cosas, la partici-
pacion en PAIDEIA, aun cuando las autoridades lo llamaron una medida

de «proteccion».



()

Sobre todo al inicio de mi estancia en el EJT era constantemente vigilado
por la contrainteligencia militar y, probablemente, algunos de mis compa-
Aeros de barraca participaban en ese juego. Los libros fueron sustraidos de

forma subrepticia de mi espacio vital literal, es decir, la litera.”

Se refiere con esto Ultimo al decomiso de los libros que habia llevado
consigo al campamento. Estos eran: Manuscritos econémico-filoséficos de
Marx, una antologia de Antonio Gramsci y Vidas de los filésofos ilustres. (c.
Novo, 2020)

Segln César Mora, el periodo de reclusién y trabajo forzado de Omar Pérez
duré mas de un ano. (C. Novo, 2020). En cuanto a la ubicacién, Omar preci-
sa en entrevista con Idalia Morején para el dossier de PAIDEIA en el nUmero
5 de Cubista: “en el Municipio Los Palacios, a unos 100 kildbmetros de la
ciudad de La Habanag, estaba situado el campamento “La Francia” del
Ejército Juvenil del Trabajo, adonde fui a parar como premio por mi partici-

pacion en PAIDEIA y, sobre todo, Tercera Opcién.” (Morejon, 2005).

Como vimos con la revista Naranja Dulce, la 6rbita de PAIDEIA abarcd mds
alléd de su limite nominal y temporal (ya de por si difuso), por lo que en
muchos testimonios aparecen referencias a Tercera Opcién como la que
acabamos de ver. Esta fue una iniciativa que derivo de PAIDEIA luego de su
fracaso. Sobre ella Melissa C. Novo explica que “se formd en 199, tras la
radicalizacién politica de tres amigos —dos de ellos habian formado parte
del ndcleo fundacional de PAIDEIA-: Rolando Prats, Omar Pérez y César
Mora (Jorge Crespo no estuvo entre los redactores pero firmé el programa

y contribuyé a su diseminacién). Se definié como un movimiento indepen-

diente de opinion (..) Las tesis de Tercera Opcién buscaban la promocién

de alternativas politicas para Cuba..” (C. Novo, 2020).

Al igual que Omar Pérez, César Mora fue llamado a cumplir con el Ejército,
aunque no llegaria a hacerlo y en su lugar permanecié recluido en una
instalacién psiquidtrica. César Mora se habia unido al grupo de amigos
que conformaban Rolando Prats, Ernesto Herndndez Busto y Omar Pérez
cuando ya PAIDEIA habia conocido su declive, participando con ellos de la
creacion de Tercera Opcidn. Los hechos alrededor de su reclutamiento y
posterior reclusion aparecen narrados en su entrevista con Melissa C.

Novo:

“Una mafiana mi abuela me despertd toda agitada y convulsa porque en
Radio Reloj leian un editorial del Granma que hacia una atronadora
referencia a Tercera Opcion. Al mediodia, mientras ella colocaba los platos
para el almuerzo, sond el teléfono. Respondi. Era una llamada del Comité
Militar, una voz me informaba que en una hora debia presentarme en el
hospital Fajardo para una revision médica y que al dia siguiente seria
enviado a una unidad militar. Desde hacia meses Omar, Cayo y yo sabia-
mos que con cada amanecer podria llegar nuestro Gltimo dia en libertad.
Era algo asumido y a esa perspectiva nhos habiamos resignado. Pero en ese
instante intui que esto seria mucho peor. No habria nunca juicio, ni siquiera
condena, pero estariamos encerrados tanto tiempo como ellos quisieran,
sometidos a trabajos forzados, amenazados por la aplicacion de las leyes
militares para casos de traicidn si se nos ocurria siquiera denunciar nues-
tra situacién. Y todo, al menos en apariencias, absolutamente legal, sin
margen casi para reclamacion o denuncia alguna. No habia terminado
esa brevisima y expeditiva comunicacién y ya yo habia tomado la decision
de que nunca me llevarian vivo. Colgué. Le dije a mi sufrida abuela que
retirara el plato que me correspondiq, iniciaba una huelga de hambre.



de que nunca me llevarian vivo. Colgué. Le dije a mi sufrida abuela que

retirara el plato que me correspondia, iniciaba una huelga de hambre.

Aun asi, fui hasta el Fajardo. Me esperaba el jefe de servicios médicos del
Comité Militar, un Mayor de pelo entrecano. Pasé por las distintas consultas
para que me hicieran los exdmenes preceptivos, pero al llegar a la de
psiquiatria resultd que la doctora, recién graduada entonces, era una
antigua amiga desde los tiempos de la ensefianza secundaria. Fue ella la
que inquiri6, con toda intencién, si alguna vez habia asistido a alguna
consulta con un psiquiatra. Recordé que hacia meses habia visitado al
doctor Valdés Mier por unas urticarias que no parecian tener razén alérgi-
ca o gdstrica alguna. Lo mencioné y entonces sentencié que era a él a
quien correspondia dar la autorizacién que le demandaban. Valdés Mier
nunca concedié esa autorizacién, hizo valer su autoridad facultativa y me
acogid bajo su proteccion en la sala de psiquiatria de la sexta planta del
Hospital Ameijeiras en los meses mds criticos de mi desvalido, pero obsti-
nado pulso con la Seguridad del Estado y las FAR [Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias]. A él, mas que a nadie, debo mi sobrevida. Entretanto, hubo
también dos huelgas de hambre, un intento de suicidio y un encierro de
semanas en una sala de psiquiatria militar donde los médicos, militares
todos, terminaron por rebelarse contra la represion de las que se les queria

hacer complices.” (c. Novo, 2020).
Pérdidas de empleo: Idalia Morején, Atilio Caballero, Rolando Prats.
Idalia Morejon es una escritora e investigadora exiliada en Brasil que en los

Gltimos afos ha realizado un trabajo de rescate y divulgacion de la memo-

ria de PAIDEIA. No tuvo una participacién directa en el proyecto, pero sus

Hospital Clinico Quirarjico Hermanos Ameijeiras en cuya sala de psiquiatria fue recluido
César Mora. Foto tomada de EcuRed.

relaciones de amistad y colaboracion intelectual con sus miembros atra-
jeron también sobre ella la vigilancia y la represion. Al ser entrevistada por
Melissa C. Novo conté:

“En lo personal, hasta donde puedo saber hoy, no fui vigilada por ninguna
actitud mia, sino por mis vinculos con amigos y companeros de trabajo
que si se pronunciaban abiertamente sobre la politica del Partido Comu-
nista...

No estuve directamente vinculada a PAIDEIA en tanto proyecto de politica
cultural; nunca participé de una reunién ni de un grupo de estudios, ni

siquiera firmé la carta de apoyo al proyecto, que me fue presentada por



Atilio Caballero sin que supiera de antemano de qué se trataba. Tampoco
estuve en el parque Alimendares ni jugué domind con ellos, pero circuldba-
mMos por los mismos espacios y compartiamos experiencias formativas en
diferentes niveles. Con los fundadores de PAIDEIA estableci en esa época
una estrecha relacién de amistad y de complicidad intelectual, tal y como
lo he respondido en una pregunta anterior. Si colaboré con el grupo facili-
tdndole libros que obtenia en Casa de las Américas, como Todo lo sélido se
desvanece en el aire, de Marshall Berman, o mds tarde, cuando Omar Pérez
y Rolando Prats habian sido reprimidos y castigados por fundar el grupo
Tercera Opcibén, ayudé con fotocopias de libros, por ejemplo.”

La represion ejercida sobre esta autora estuvo dirigida fundamentalmente a
entorpecer su desempeno en el dmbito laboral y profesional. Al respecto,

contamos con el siguiente testimonio, extraido de la mencionada entrevista:

“Un agente de la Seguridad del Estado visitd en varias ocasiones las ofici-
nas de AFP, convers6 con el director de ese momento, Antonio
Raluy-Gombaux, y le dijo que no podia mantenerme trabajando alli
porque estaba empleada por Casa de las Américas. Curiosamente, tam-
bién empezaba a trabajar en la Fundacion Pablo Milanés y eso no les
interesaba, pero la agencia de prensa extranjera si. Aun después de salir
de Casa de las Américas esa exigencia se mantuvo y después de un afo
y medio tuve que presentarme en las oficinas de Cubalse, en 5ta y 42,
para rellenar un cuestionario —el archiconocido cuéntame tu vida— vy al
mes siguiente fui «oficialmente» dispensada con el argumento de que no
reunia los requisitos necesarios para trabajar en ese lugar. AFP fue una de
las agencias que divulgd las declaraciones del coronel Alvaro Prendes,
asi como lo habia hecho con las acciones de PAIDEIA y del grupo Tercera
Opcidn, justamente las personas con las que mantenia vinculos familio-
res o de amistad. De hecho, en las oficinas de AFP recibia con frecuencia
a Omar Pérez, cuando salia de pase de la granja agricola donde estaba
confinado, y también a César Mora. Ademds de esto, habia sido contrata-

da por Bertrand Rosenthal, director de la oficina anterior a Raluy-Gom-
baux. Rosenthal habia pasado de amigo a enemigo de Fidel Castro justo
en el tiempo de la publicacidn de su libro Fin de siécle & La Havane, en el
cual dedica algunas paginas a PAIDEIA y Tercera Opcidn.”

Y mds adelante dice:

“Hubo un castigo a mi persona: no conseguir empleo en la esfera de la
cultura. Lo intenté en el Instituto de Literatura y LingUistica, para lo cual
realicé innumerables trdmites sin que nunca me dieran una respuesta;
lo intenté también en El Caimdan Barbudo, con la mediacién de Atilio
Caballero, y el propio Fernando Rojas dijo que yo no era confiable para

hacer periodismo en esa publicacién.” (C. Novo, 2020).

Idalia Morején junto a Roberto Uria y Guillermo Loyola en julio de 1989. La imagen fue tomada de:

https://revistaelestornudo.com/idalia-morejon-escritores-cubanos-paideia-cuba/



Por su parte, a raiz de un articulo publicado por el diario oficialista Juventud
Rebelde contra los integrantes de Tercera Opcidn, Atilio Caballero envio al
director del periédico una carta de protesta. El resultado fue una llamada
de parte de este Ultimo a la direccion de Casa de las Américas, donde
trabajaba Atilio, para pedir explicaciones sobre su comportamiento. El
escritor recibid reclamos por parte de los dirigentes de la institucion, y poco
después fue expulsado de su puesto. Asi lo cuenta:

“Y él llamé a Casa de las Américas, donde yo trabajaba en ese entonces,
como investigador en el Departamento de Teatro, arguyendo ante la
direccién del centro que como era posible que tuvieran a un trabajador alli
que defendia a Tercera Opcidn. Aquello fue tremendo. El punto central del
debate que en esa reuniébn —a la que me convocaron— tuve con los
dirigentes de la Casa fue precisamente ese: ellos planteaban que yo habia
incurrido en un grave error al defender las propuestas de Tercera Opcion
—aunque fuera en carta privada, como fue la mia, y aunque yo estaba
seguro de que ninguno de ellos se habia leido tampoco el programa de
aquella propuesta— y solo se pronunciaban a partir de la reaccion del
director del periddico en cuestidon; mientras yo intentaba explicarles que
no, ese no era el punto, sencillamente porque yo no podia «defender» algo
que no conocia cabalmente, pero si podia defender, con millones de argu-
mentos, la integridad moral y ética de sus firmantes, no obstante la sarta
de falsos improperios del director del periddico.

Y no, no hubo una sancién en aquél instante. Pero a partir de ese momento,
todo quedaba claro —para ellos— en lo que concernia a mi manera de
pensar con relacidn a algunas cosas. La suerte estaba echada. Sélo habia
que esperar el momento oportuno para obrar. Y aprovecharon mi viaje por
un par de semanas a ltalia, a un congreso de teatro, para a mi regreso
comunicarme que estaba separado de mi trabajo en el Departamento de
Teatro.” (C. Novo, 2020).

Sede en La Habana de Casa de Las Américas, de donde fue expulsado Atilio Caballero.
Foto tomada de Wikipedia.

El escritor Rolando Prats fue una figura protagénica del proyecto PAIDEIA y,
posteriormente, de Tercera Opcién como derivacion radicalizada de aquel,
lo cual le valib, entre otras cosas, la pérdida de tres empleos:

“Se me hizo ver, sentir, en tres centros de trabajo —el Instituto Superior
Politécnico José Antonio Echevarria y el Comité Estatal de Colaboracion
Econdmica, en ambos daba clases de ruso, y en la delegacidn provin-
cial de Ciudad de La Habana del Comité Estatal de Normalizacion,
donde fui sereno- que no seguia siendo bienvenido, y, en los dos prime-
ros casos, se me despidid sin violencia pero también sin razones con-
vincentes, recurriendo a tecnicismos o a motivos mds bien opacos; en
el tercero, renuncié, pues temia por mi seguridad o integridad fisica tras
varios actos de amenaza, encerrona o agresion.” (C. Novo, 2020).



Censura.

A continuacidn reproducimos tres testimonios sobre la censura en el

ambito literario cubano del momento, y en especial en torno a PAIDEIA.

Dice Omar Pérez:

“Ya en los Gltimos meses antes de la clausura de El Caiman («por falta de
papel») una buena parte de mis trabajos eran censurados; recuerdo, por
ejemplo, una entrevista con Antonio Cisneros y una especie de tesis liricas
sobre poesia y politica. Luego, fuimos desplazados hacia la sede de la
Editorial Abril, en Prado. Alli me integré en una revista de muy corta dura-
cién, que creo se llamaba 2001, o algo por estilo, uno de esos engendros
«para jévenes» que siempre huelen a viejo. Teniqg, entre otras cosas, una
columna sobre musica, pero no importaba lo que escribiera, casi siempre
era censurado por la redaccién. Se esperaba que renunciara y asi lo hice.”
(C. Novo, 2020).

Atilio Caballero habla, por su parte, de la negativa por parte de las autori-
dades a la realizacion de proyectos como la creacién de una editorial sin

fines comerciales o un circuito alternativo de teatro:

“En Cuba no se publicaba nada. Nada de todo aquello que nos parecia
mdas importante, quiero decir. En Cuba no se hablaba. Recuerdo que en ese
momento —era algo sobre lo que discutiomos— sacamos la cuenta y de
los dltimos treinta premios Nobel de literatura se habian editado solamen-
te dos en la isla: Vargas Llosa (Los cachorros) y Garcia Marquez. Eso nos

angustiaba mucho. Y nos ponia incluso de mal humor: el hecho de que

hubiera una politica editorial conscientemente puesta en funciéon de no
visibilizar esa zona de la literatura y del pensamiento contempordneo.
Iniciativas en ese sentido, como la coleccion «Cocuyo» o la revista Opcién,
habian desaparecido, sin mds. No se trataba de falta de recursos, porque
se publicaba cuanta mierda editorial hubiera. Nosotros proponiamos ideas
a las editoriales y simplemente no nos daban respuesta. Los escritores que
estdbamos, primero en PAIDEIA y luego en Naranja Dulce, queriamos llevar
adelante una imprenta alternativa, que, aunque no estaba permitido, no se
podia prohibir si td no comercializabas lo que imprimias. Habia una serie
de proyectos e ideas que apuntaban hacia lo mismo, digamos: poner a
este pais al nivel de los paises de vanguardia, adelantados en cuanto al
conocimiento de la cultura. Simplemente nos dijeron que no, no se podia
por vias legales tener una editorial independiente. Nosotros habiamos
estudiado las leyes y le dijimos si, si se puede, o que no esté permitido es

comercializar los productos; y ni aun asi.

Victor [Varela] y Marianela [Boan] habian propuesto hacer un circuito de
teatro fuera de los institucionales. Y cuando yo lo planteé en una de las
reuniones con Fernando Rojas, desde la parte de enfrente dijeron: «no, los

teatros son los que estdn y no hay més».” (C. Novo, 2020).

Idalia Morejon:

“Al articulo sobre Cioran le sacaron la Ultima frase, en la que afirmaba que
Cioran escribia «contra las apologias que tratan de hacer del hombre un
animal feliz»; en el articulo sobre Origenes y Lunes omitieron las menciones
a Fidel Castro cuando me referia a Palabras a los intelectuales y otras

palabras y frases que ahora no recuerdo, pero en mis archivos conservo



los originales. En ningln caso fui avisada o consultada. En la revista
Proposiciones si habiamos sido avisados por su director, Victor Aguila,
de que no podiamos emplear la palabra Revolucidn, y mucho menos
citar nombres de dirigentes politicos, ni hacer criticas a las instituciones

de la cultura.

(.)

Ademas de lo que ya te comenté sobre las revistas, puedo citar los nom-
bres de Roberto Uria y Omar Pérez. Ambos habian recibido premios y/o
menciones en concursos en la década del 80 y no tuvieron sus libros
publicados. Algo de lo sagrado, de Omar Pérez, finalmente aparecid por
Ediciones Unién en 1996, gracias a la gestién de Jorge Luis Arcos. Uria no

tuvo la misma suerte.”

En sus declaraciones para El estornudo, Rolando Prats también afirma
haber sido impedido de continuar publicando y excluido de los espacios y

actividades culturales. (C. Novo, 2020)

Ataque medidtico.

EI 16 de febrero de 1992 el periddico oficialista Juventud Rebelde publica un
articulo de descrédito moral firmado por el actual canciller Bruno Rodri-
guez Parrilla contra los representantes de Tercera Opcion, del cual César
Mora recuerda “sobre todo la caricatura que lo ilustraba. Un agente de la
CIA que conducia a un burro acomodado en un carrito de supermercado
con un libro bajo el brazo y un cintillo en la frente (¢o era en el libro donde

aparecia escrito?) que decia Tercera Opcién.” (C. Novo, 2020).

Por su parte Atilio Caballero expresa que esto ocurrid luego de que los
integrantes de Tercera Opcién enviaran un texto con los principios, recla-
mos y propuestas del movimiento a varias instituciones del pais, como el

Ministerio de Cultura y el Comité Central del Partido Comunista.

“En el articulo —dice Atilio- predominaba un lenguaje descalificador, decia
cosas como: estos tipos son unos sinvergldenzas, se insinuaban posibles
homosexualidades, cuando no era el caso...y aunque lo fuera. Es decir, ante
la imposibilidad de una descalificacion conceptual, se apelaba a una

descalificacién moral..” (C. Novo, 2020).

Cabe aclarar aqui que la prensa oficialista era entonces (y sigue siendo) la
Unica autorizada a circular en el pais y que Juventud Rebelde es un diario

de alcance nacional.

Gufed de La Mabanm, OUBA, 20 d m‘us 1992 (B:00 am)
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Reuniones personalizadas.

Rolando Prats menciona también en su entrevista con Melissa C. Novo otro
tipo de respuesta represiva que considera “menos corroborable pero no
por ello menos corrosiva y eficaz”. Se trata de la “circulacion de rumores y
sospechas entre los implicados” y la “fermentacién de un ambiente de
desconfianza, recelo, division, censura mutua y autocensura, aislamiento y

hasta miedo..” Y dice:

“(..) Asi trataron, por ejemplo, de separar de PAIDEIA, y de cualquier vinculo
con «los de PAIDEIA», a Ivan de la Nuez o Rafael Rojas (..); a otros que llega-
ron o no llegaron a firmar ningdn documento, pero que veian con simpatia
el proyecto y habian participado en las actividades de PAIDEIA (..) En algan
momento se convocd una reunion en el Ministerio de Culturag, con el enton-
ces ministro Armando Hart, a la que conveniente pero previsiblemente se

invité solamente a unos pocos «establecidos»..” (C. Novo, 2020).

Como parte de esta estrategia se produjeron invitaciones privadas por
parte de dirigentes de la cultura a algunos de los jévenes cercanos al
proyecto con el objetivo de distanciarlos de su nlcleo. Ademds de Ivdn de
la Nuez y Rafael Rojas, citados por el entonces Ministro de Cultura Armando

Hart; podemos mencionar a Reina Maria Rodriguez, citada por Abel Prieto:
Sobre esto Gltimo Rafael Lopez Ramos recuerda:
“Reina Maria Rodriguez habia sido invitada por Abel Prieto a una conversa-

cién en su despacho, de Presidente de la UNEAC entonces. Reina invitd a

Prats, que a su vez invitd a Ernesto Herndndez Busto y a mi. Luego de expre-

sar su sorpresa por nuestra presencia, el escritor-funcionario anuncié que
de todos modos le iba a decir lo mismo que pensaba decirle en privado:

«Reina, desmaya PAIDEIA, que eso no da nadan»..” (Lépez Ramos, 2006).

En cuanto a Rojas y De la Nuez, cuenta el primero en “El reloj de Tristd” que
el ministro les dijo que PAIDEIA estaba siendo infiltrada por la contrarrevo-
lucién y les recordd que ellos eran «hijos de dos buenos revolucionarios» y
por lo tanto no podian prestarse «a esa maniobra del enemigo». (Citado

por C. Novo, 2020).

Aligual que Prats, Rafael Rojas afirma en Memorias de PAIDEIA que el apa-
rato ideolégico y cultural del régimen se propuso la desarticulacion de
PAIDEIA “a través de chantajes, intrigas, amenazas, censuras e infiltracio-
nes”y que “las mas fuertes instituciones ideolégicas y culturales de la isla
(Partido Comunista, Unién de Jévenes Comunistas, Ministerio de Cultura,
Ministerio de Educacidén Superior, UNEAC , Asociacion Hermanos Sqiz)

intervinieron en su desmembramiento.” (Rojas, 2006).

Desaprobacién explicita de las autoridades a las demandas del proyecto.

Segun recuerdan Victor Fowler (Fowler, 2006) y Rolando Prats (C. Novo,
2020), la insistencia de los gestores de PAIDEIA por impulsar su proyecto
de gestion cultural dio lugar a una serie de reuniones con el Comité
Provincial de la UJC (Unién de Jévenes Comunistas) de Ciudad de La
Habana, presididas por el actual Ministro de Cultura Fernando Rojas, las
cuales estuvieron marcadas por la negativa de las autoridades a todos
los reclamos y peticiones que fueron presentados (C. Novo, 2020). Entre

otras cosas se les negaba la posibilidad de actuar como colectivo:



“Durante las reuniones con el Comité Provincial de la UJC de Ciudad de La
Habana (..) nuestros interlocutores no insistian en que lo que proponia-
mos como proyecto cultural no tuviese valor o cabida, sino en que no
habia lugar para tratar de hacerlo como grupo auténomo o entidad
para-institucional con su propio nombre —PAIDEIA- y con su propia
agenda, y PAIDEIA carecia de todo tipo de estructura organizativa y jerar-
quica, y ninguno de nosotros podiamos hablar en su nombre. Se nos
decia que éramos bienvenidos a trabajar en las instituciones culturales
del pais, y con ellas, a presentar propuestas y proyectos de trabajo, pero

a titulo individual.” (C. Novo, 2020).

Vigilancia, amenazas y golpes.

Métodos explicitamente violentos se emplearon contra Rolando Prats
quien recibié ataques fisicos en el espacio pUblico e intimidaciéon directa.

Dice Prats:

“..Ya en la época de Tercera Opcion y la CSDC , se me propinaron un par
de golpizas en la calle. En una ocasidén se me detuvo por una noche en
una estacion de policia, en Lealtad y Cuchillo, pues a alguien —recuerdo la
escena pero no a la otra persona-, tras detenerme mientras bajaba yo
por Zanja, le parecié sospechoso, raro, el libro que yo llevaba —creo que

Marti en Santo Domingo, de Emir Rodriguez Monegal- ...

(..) Nunca estuve preso, ni se me llevd a juicio, pero recibi advertencias,
amenazas, mensajes ambiguos.. Como cuando trabajaba de sereno, y el
teléfono sonaba insistentemente en medio de la noche y del otro lado no

se escuchaba a nadie, o se escuchaba alguna voz profiriendo alguna

amenaza, alguna vulgaridad; o me daba cuenta de que la puerta o
ventana del edificio que ya habia cerrado o asegurado yo, se encontraba
de pronto, algin momento después, inexplicablemente abierta (..); o
estaba sentado yo en el portal del lugar —era una oficina en El Vedado- y
de pronto alguien lanzaba en mi direccién una botella de algun liquido
maloliente, contra la pared o contra mi cabeza, quién podria saberlo..” (C.
Novo, 2020).

Y sobre el cardcter de estos actos afirma:

“..Se me reprimi6, entonces, por muy violenta que haya sido la respuesta
en ocasiones, selectivamente, tal vez con el propésito y la esperanza de
que desistiera, y no realmente de dafarme fisica o mentalmente de
manera irreparable. Incluso las golpizas, violentas, fueron actos de una
precision quirdrgica, propinadas por profesionales con instrucciones no
sélo de asustar, sino también de castigar, de infligir dolor —pues, a todas
luces no se me estaba imponiendo una medalla-, pero sin excederse.
También se evitd llevarme a la cércel, como se llevd a otros que hicieron
menos..” (C. Novo, 2020).

El dia de su salida definitiva de Cuba (mcyo, 1994), rumbo a una beca
concedida por el gobierno francés con la intencidn expresa de protegerlo,
Prats fue conducido a una sala del aeropuerto antes de abordar el avién:
“alguien, llamdandome por el diminutivo de mi apodo, me dijo que andaba
yo sobregirado y me alenté a que me tomara mi tiempo, todo mi tiempo,
a que hiciera lo mio —leer, escribir, estudiar, viajar—, reconocimiento

tardio, e irénico, de mi condicién de intelectual..” (C. Novo, 2020).

3 Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba.

4 se refiere al grupo de oposicion Corriente Socialista Democrdatica Cubana.



Ernesto Hernandez Busto (Izquierda) y Rolando Prats en el restaurante
El Emperador. La Habana, 1990. Foto tomada de: https://revistaeles-
tornudo.com/paidea—ernesto—hernandez-busto—literatura—cubana/
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3.2. Casos recientes (2000 - actualidad)



(1) Lia Villares

Lianelis Victoria Villares Plasencia (La Habana, 1984) es una artivista cubanag,
actualmente exiliada en los Estados Unidos, como consecuencia directa de la
represion ejercida contra ella por la policia politica en calidad de comisaria de

la cultura y las artes.

Es graduada de la catedra de guitarra del Conservatorio Amadeo Rolddn en La
Habana (2000) y cursé estudios de Composiciéon musical en el Instituto Supe-
rior de Arte (ISA) de La Habana entre el 2002 y el 2005, pero se ha desemperiado
también en otras ramas del arte: la fotografia, el disefio y el audiovisual (new

media). En especial, se ha dedicado a la escritura.

Por su vinculo con mdltiples personalidades, movimientos o grupos cultores de
varias artes, ha sido una figura fundamental en el fortalecimiento de la cultura

independiente cubana desde el inicio de los 2000. También formdé parte del

movimiento de bloggers a fines de la misma década, cuando adn la escritura

Premiaciéon de la segunda edicién del Concurso de fotografia
Pais de Pixeles. Fot. Isis Marquez, tomada de CubaNet, 2014

digital era una prdéctica incipiente en Cuba.

En 2009 cofundd la agencia fotogrdfica independiente CubaRaw, de conjunto

con Claudio Fuentes y Orlando Luis Pardo, desde la cual se traté de promover a

. . L L ° ° ° ° ° ° ° ° ] ° ° ° ° °
artistas noveles mediante la realizacidon de concursos y exposiciones.
[ ] L] [ ] [ ] [ ] L] [ ] [ ] [ ] L] [ ] [ ] [ ] [ ]
Unida al artista visual Luis Trépaga coordind proyectos y actividades fuera de
[ ] L] [ ] [ ] [ ] L] [ ] [ ] [ ] [ ] [ ] [ ] [ ] [ ]

las lineas estéticas e ideoldgicas de la cultura oficial en la casa-galeria El

Circulo, espacio que desde el 2012 ha fungido como plataforma para visibilizar ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° °



la obra de artistas excluidos o ignorados en el sistema de la cultura oficial
de la Isla, por sus posicionamientos criticos. Durante afios, la programacion
de eventos disefiada en El Circulo ha sido saboteada por la Seguridad del
Estado, a través de diferentes métodos que se extienden desde la incauta-

cién de obras a artistas no residentes en el pais hasta despliegues policia-

les en los alrededores de la sede y, finalmente, el allanamiento del espacio.

Lia Villares participd dentro de Cuba en campaias civicas como Por Otra
Cuba (2013), Todos Marchamos (2015) y Cuba Decide (2015), y formé parte
de agrupaciones de activismo politico como Estado de Sats, a raiz de lo

cual vivid también multiples eventos de represion.

Este informe constituye apenas una muestra de las tipologias de formas
represivas vividas por Lia Villarres, y no una cronologia exhaustiva de
hechos. La censurag, la citacién a interrogatorios con la Seguridad del
Estado, las multas, la amenaza, la persecucion, la detencion arbitraria y la
desaparicion forzada fueron vividas por Lia con alta periodicidad, lo cual

dificulta el registro detallado y pormenorizado de los hechos (Ver image-

nesly 2).
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Documento 2. Citacion realizada por la Seguridad del Estado para ser
interrogada.

Censura y represion asociada

Entre los afios 2014 y 2017, a raiz de su presencia como baijista en la banda
de punk contestataria Porno para Ricardo, Lia Villares sufrid la censura
total. Para esta agrupacion estaban vetadas las presentaciones publicas
en el pais, en ocasiones les fue prohibido ensayar y tocar dentro del estudio
de grabacién propio (La Paja Recold), a su vez, domicilio del lider de la

banda, Gorki Aguila.

Entre multiples eventos similares, el dia 25 de marzo de 2016 un cerco
policial limitd el paso por los alrededores del estudio La Paja Recold, con
intencidn de que no pudiese ser presenciado el show-performance Escén-
dalo publico, protagonizado por Gorki Aguila y Lia Villares. Ambos musicos
se presentaron en el balcdn del inmueble, guitarra y bajo en manos, y, con
las bocas tapadas con cinta adhesiva negra, permanecieron inmoviles
alrededor de una hora, en alusién a la represién hacia artistas cubanos,
mientras a escasos kilbmetros la banda briténica The Rolling Stones ofre-

cia un concierto multitudinario.



Escandalo publico. Fot. Luis Trapaga, 2016

A pesar de que le fueron permitidas presentaciones en el exterior como
parte de la banda, al regreso a la Isla Lia sufrié represion de la policia
politica. El 27 de junio de 2016, al llegar de Buenos Aires, donde Porno para
Ricardo tocd en la Universidad Torcuato Di Tella, Villares fue retenida en el
aeropuerto internacional de La Habana durante cuatro horas. Los oficiales
de Aduana buscaban requisar el equipaje de la artista, quien se negd a
ese acto de acoso que tenia como fin confiscar prendas y objetos con
frases contrarias a la propaganda del régimen, y que habian sido usados
en las presentaciones. Acto seguido fue trasladada a la unidad policial de
Santiago de las Vegas, donde estuvo retenida hasta cerca de las 4:00 am.

No hubo acta de detencién ni de decomiso.
Eventos asociados a la gestion de proyectos en la galeria El Circulo

El 20 de diciembre de 2017 debia tener lugar en la casa-galeria El Circulo la

puesta en escena de la obra teatral Psicosis (interpretada por Iris Ruiz y

Concierto de Porno Para Ricardo (PPR) en la Universidad Torcuato Di Tella. Fotograma, 2016

dirigida por Adonis Milan), como parte de las actividades de la XIX edicién
del Festival Poesia Sin Fin, coordinado por el colectivo de arte total Omni

Zona Franca.

Como habia sucedido antes en relacion con otras actividades programa-
das por Lia Villares en El Circulo, esta puesta en escena sufrié la censura
de la Seguridad del Estado, mas esta vez, como parte de la escalada
represiva, Villares fue detenida violentamente sobre las 5:00 pm -mientras
intentaba solidarizarse con la actriz de la obra a quien se le impedia la
entrada al local- y liberada en la madrugada del dia 22, luego de que le
fuese impuesta una multa de 500 pesos, por el supuesto delito de desoér-

denes publicos.

Efectivos de la Seguridad del Estado la llevaron a la estacion de la Policia
Nacional Revolucionaria (PNR) ubicada entre las calles Zapata y C, en el
Vedado, y segun las propias autoridades, habia sido trasladada a la esta-
cién del municipio Cotorro. Sin embargo, en este Ultimo centro de deten-

cién informaron a familiares y amigos que Lia nunca llegd a ese lugar.



Lia Villares y la actriz Iris Ruiz siendo interceptadas por la Seguridad del Estado y la Policia
Nacional Revolucionaria a las afueras de la casa-galeria El Circulo. Fotograma, 2017

El artista Luis Trdpaga denuncid la desaparicion de Lia Villares en la esta-
cion policial del Cotorro. En la copia del documento, la policia consigné
que Lia Villares se encontraba “ausente de su domicilio desde las 17:00
horas del 20/12/17 desconociéndose hasta ese momento su paradero”, a
sabiendas de que habia sido detenida por agentes del Estado (Ver
imagen 3). La artivista estuvo detenida todo el tiempo en esa estacion de
la PNR, sin embargo, durante 33 horas las autoridades policiales se nega-

ron a dar informacion sobre su paradero.

Indirectamente, a raiz de este incidente, Lia recibié amenazas de ser inyec-
tada como técnica tranquilizante. En un interrogatorio a la actriz Iris Ruiz, el
propio dia 20, un oficial de la Seguridad del Estado dijo que Lia “estaba muy

alterada, estaba loca, y a los locos habia que inyectarlos”[ 1].

NRO. DENUNCIA: 7
FECHA: 21
HORA: t

A LA HORA AL MARGEN COMPARECE PARALA REALIZACION DE UNA DENUNCIA
PENAL EL CIUDADANO (A)

PEEZ2ULE
O EL DENUNCIANTE DE

NAL VIGENTE ¥ LA
DE DENUNCIA O AC

ABLECIDO EN LOS ARTICULOS
3

NSABILIDAD: PE!
N FALSA O SIM!

v

RELACIGN DE ARTIGULOS SUSTRAIDCS O DARADOS

FUNDAMENTO DE DERECHO

SUB TEMENTE CARPE . z

=N AN A maia

g
GRADO, NOMBRES, @-’

RECIBE LA DENUNCIA

pOS ¥ FIRMA DE GUIEN FIRMA DEL DENUNCIANTE

Documento3. Denuncia de persona desaparecida realizada por el artista Luis Trapaga en
favor de Lia Villares.

Apenas unos meses después, el 2 de febrero de 2018, Lia Villares y el artista
Luis Trapaga fueron victimas del allanamiento de la morada que acogia a
El Circulo y de la incautacidn de equipos personales y de trabajo, valora-
dos en un total de 10 mil délares. Asimismo, les robaron cientos de DVDs
llenos de informacidn privada, folletos, documentos personales, incluyen-
do recibos, correspondencia escrita a mano y correos electrénicos impre-
sos, diarios, apuntes, revistas, libros, proyectos artisticos y miles de archi-
vos personales consistentes en fotos y videos familiares, con alto valor
sentimental (Ver imagen 4).

En especial, Lia Villares menciona la pérdida de todo el material de la serie
documental Arte libre vs censura totalitaria, que pretendia mostrar la
censura en el sistema de la cultura en Cuba a través de la experiencia de
tres artistas de distintas manifestaciones y generaciones. De esta serie
s6lo logré salvarse el trabajo Minimo Gorki (2018), que habia sido enviado
en una memoria flash por correo postal a Los Angeles.



Documento4. Folio final del acta de ocupacién.

En el registro estuvieron presentes efectivos del Departamento de la Segu-
ridad del Estado (DSE), el Ministerio del Interior, la PNR y testigos “civiles”
(“factores” del Comité de Defensa de la Revolucién, CDR). Al frente del
operativo, en el que participéd mds de una docena de personas, estuvo la
teniente coronel de la contrainteligencia militar Kenia Maria Morales
Larrea, conocida dentro del gremio de los artistas por sus fuertes amena-
zas. Lia reconoci6 la participacion de algunas personas que habian prota-
gonizado la represién de sus eventos culturales censurados durante afos
anteriores.

A los artistas se les present6 una Resolucién de entrada y registro (Ver
imagen 5) que no se ajustaba a los requerimientos legales establecidos
en la Ley de Procedimiento Penal vigente en el 2018. Ademds, segun las
autoridades, el registro tenia como objetivo ocupar “objetos de proceden-
cia ilicita”, sin embargo, no se habia formalizado una acusacién por el
supuesto delito comun de “actividad econdmicai ilicita”.

Documentob. Resolucién de entrada y registro.

Al finalizar el registro Lia Villares estuvo detenida por mds de 24 horas. En
un primer momento, fue conducida a la estacion policial de 21y C, en el
Vedado, y en la noche fue trasladada a la oncena unidad de la PNR, en San
Miguel del Padrén. Fue liberada un poco antes de las 8:00 pm del dia
siguiente. Le fue negada la comunicacion con sus familiares durante las
mds de 24 horas que estuvo en detencion.

Limitacién de movilidad y otras formas represivas

Como represalias por su gestion cultural independiente Lia fue victima de
vigilancias constantes. En varias ocasiones su vivienda fue rodeada vy
cercada, intimidando ademds a todo el vecindario, ajeno al por qué de
tales incidentes.

También fue victima de la violacion del derecho de movilidad. Desde
mayo de 2017 hasta mayo de 2018 estuvo regulada por la Seguridad del
Estado, una medida arbitraria para impedir la salida del pais como



método de castigo por la expresion artistica y civica del disenso. También
se le prohibié participar en actividades dentro del territorio nacional. En
relacién con actos represivos de esta indole, sufrid ademds secuestro y
desaparicion forzada.

El 2 de mayo de 2017 sobre las 8:00 am Lia se dirigia al aeropuerto de La
Habana, pretendia viajar a los Estados Unidos para participar como
espectadora en el concierto de su amigo David De Omni en el Festival de
Jazz de New Orleans.

Segln ha relatado la artista, el auto en el que Lia se dirigia al aeropuerto
fue interceptado por una patrulla con dos oficiales y el agente de la Segu-
ridad del Estado conocido como Jordan. Fue conducida hasta Tarard, al
este de la ciudad, donde permanecio retenida cerca de tres horas dentro
de la patrulla, a un lado de la carretera, con escasa ventilacion, bajo un
fuerte sol.

Durante esas horas, nadie supo del paradero de Lia Villares. El oficial de la
Seguridad del Estado al frente de su secuestro le asegurd, sin embargo,
haber comunicado a su familia que se encontraba en detencidn.

Este evento represivo provocd que Lia perdiese su vuelo. Horas mds tarde,
le fue permitido viajar. Lia se vio obligada a desembolsar una nueva suma
de dinero por otro boleto, sin derecho a reclamacién o indemnizacion.

Nuevamente, en la tarde del 17 de junio, oficiales de Inmigracion en la
terminal 3 del Aeropuerto Internacional José Marti, en La Habana, le prohi-
bieron abordar un vuelo con destino a Cancun, México. Se le informd que
no podria volar porque tenia "una limitante de salida”. Ello impidioé su parti-
cipacidn en el V Foro Regional Juventud y Democracia organizado por la
Red Latinoamericana de Jovenes por la Democracia.

Este evento se repitié apenas diez dias después, el 26 de junio, cuando se
disponia a viajar a México para participar en el foro Caminos por una
Cuba Democrdtica.

Ese dia Lia fue detenida violentamente por agentes de la policia en el
aeropuerto como represalia por exigir su derecho mediante protesta con
carteles con las frases “Castro no respeta mis derechos civiles y politicos”
y “Tengo derecho a entrar y salir de mi pais”, luego de que le prohibieran
abordar su vuelo.

Segln el testimonio ofrecido por Lia Villares, fue empujada a una patrulla
de la PNR y montada a la fuerza. Sufri6 también otras modalidades de
violencia fisica: joroba de un brazo, bofetadas, arafiazos. Lia Villares estuvo
cinco horas en detencidén, en un calabozo. Le fue negado el derecho a la
llamada telefénica a su familiar.

La prohibicion de salida del pais le fue comunicada también el 28 de julio
y el 14 de septiembre del mismo afio.

Exilio

Lia interpuso en Cuba al menos 4 denuncias ante distintos érganos del
poder, en las que ofrece argumentos sobre: discriminacién por razones
politicas, abuso de autoridad, amenaza, coaccion y secuestro (ver imagen
6). En ninguna ocasién obtuvo respuestas de los érganos interpelados.

Una vez que le fue levantada la regulacion de salida del pais, Lia viajo a
los Estados Unidos el 12 de mayo de 2018, donde desde entonces vive
exiliada. Ha declarado que su salida se debid a “la presion constante de
la dictadura, la persecucion, las detenciones, las prohibiciones de salida,
las prohibiciones de hacer alguna actividad en la casa que involucrase
publico, las amenazas de todos tipos y finalmente el registro domiciliario,
donde perdi buena parte de mi vida” [2].



AGUSE DE|
TEGHA Wi
s e A0S
FIRMA OE ReCIgg: 7
s de Albuso de Autoridad, Amennes, Cosceita y Secuestra
s, ciudadana cubans, marural de La Habana, de 33 afios de
sico de pmh\w.wwud: I salle 10 No. 316 alios eire
wopio derecho compasezco y
tito, amparada en el siersisio de queja y petichin, recanocido
‘—-——m....___ # de la Repiblica. yd::ur\mc-lnliquclsmuﬂ,l:llo

tes clel
Evtoa com muiro e fas finclones proplas de u corgo tine ety nw‘anmr) a obtener la
establece Ia ley”, y de su Articulo 1
que resonwes que v cito: “iefas los drgmas del Em:du e dlirigemves, fimelonarios y enpl
aciian denmo de lox lwites de sus respectivay competencias ¥ tienen lu obfigasidn de wh

estriciamente la legalidad socialista y velar por su mprm enla vmbdtmd:mmdd" a formul
la presents DENUNCIA conwra el agenie “Jordan™ del Departamento de la Seguridad del Estado
(DSE) y de In Seecién 21  los oficiales del depanamento de ?mIInNn de placa 01995 ¥ 14927,
par Abuso de Autoridad, previsto y sancionado en ¢l Astiealo 133 e Codigo Penal y sontra sl
agente “Jords”, or Amenaza ¥ Cossin, previsto y snsionada en fos Articulos 284.1 y 28612
respectivamenie del Codigo Penal, ¥ viclaworio de una garantia constitucional, Articulo 54 que.
reconoce ¥ cito: “los derechor de nemildn, manifestosidn  asociocidn son cjercidos por lox

ciudadanon ¢ intelecivales, os campesinos, las muferes, los estudiantes v demds sectores del

purblo erabajador; para i el disponen de lox medios necesaris  tules fines ™, vilatorio ademds.

el Arteata S e Coastiuacidn que reconoee y citn: “nadie puede ser deteniddo sino en los cator,
en la forwa y con lat formalidades y gorantias que ésius establecen™, n cuyos éfvcios expongo b
siguiente:

HECHOS

PRIMERQ: A las 8:00 am del 2 de mayo de 2017, justo en i campleafios 33, me monté en un taxi
en ln puenia de mi casa con I intencida de llegar al acropuerto, y msistir como espectadora al

concierio de il amigo David Escalona. en el Festival de Jazz de New Orleans. Cuando el taxista

Martin Vicino, cindsdann cubano de 17 afios, testipo de los hechos, dobli I esquina de 13 (vivo en

Ia calle 10) I pararon dos patrulieros niniero de placas B1995 y 14927 ¥ lo hicieron bajar &

identificarse.

El agente de la Segueided del Estado que se hace llamar Jordan aparecid por mi ventanilly

trdndome sy camé del DSE y me pidid el celular. Me negué a ddrsclo por ser un anticulo

persomal y entonces rc p-dm al taxista que byjara mi equipaje. Aquél ko kiza y preguntd "Quidn es

ella” y o dejarcn ret

Luego & o cunl fui obligada s mostas en I patrulia y Jorskan me pidid de nuevo ol teléfono y que

o apagara. Le dije al taxista que me estaban secuestrando y al agente al mando que mi teldfons no

o podian tocar, y o guardé en 1a moehila.

Estuve en silencio euando ¢l ageaie me el sion con g s 0l o b

€ habla intentado venir n “proscuparse por mi" y se habia semtido "maltratndo” porque fo npumté

desde mi ventana con i cdmara. El aniculs ssmu Repiblica diets que el demicilio ¢ invioltble.

Le dije que si €] me perscguia y acosaba on mi casa, yo benin todo e derecho a filmarks.

Documento6. Acuse de recibo de la Denuncia por posibles delitos de Abuso a la autoridad,
Amenaza, Coaccién y Secuestro otorgado por la Fiscalia General de la Republica.

Tanto dentro como fuera de Cuba ha sido una ferviente luchadora contra
el Decreto-Ley 349 de 2017, que ha legalizado la censura y criminaliza la

libertad de expresion en las artes.

En la actualidad se desempefia como oficial de programa de la ONG
Cubalex, y desarrolla, junto al artista Adrién Monzon, la tienda online de
arte disidente tropikaldystopia, “la antitesis del bazar de arte revoluciona-
rio”, un espacio para la promocion del arte independiente cubano mds

contestatario, de dentro y fuera del pais.
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(2) Perséfone Teatro

Durante su trdnsito por la ensefianza media Adonis Mildn, fundador y director
de Perséfone Teatro, comenzd a relacionarse con el teatro en diversos espa-
cios de dficionados. En el afio 2010 se vinculd a los talleres de actuacion de
Daisy S@nchez, y trabajd estrechamente con Berta Martinez y Antonia Ferndn-
dez, con esta Ultima como asistente de direccion del Estudio Teatral Vivarta.

El 30 de agosto de 2015 Miladn fundd Perséfone Teatro y, aunque en ese
momento era miembro de la Asociacién Hermanos Saiz (AHS) -organizaciéon
afiliada al Ministerio de Cultura, la Unién de Jovenes Comunistas y el Partido
Comunista de Cuba (PCC)-, el grupo fue concebido y defendido desde sus
inicios como un proyecto independiente, acorde a la idea de Mildn del teatro
como espacio de resistencia.

En el 2017 Perséfone estrend la obra Maquina Hamlet, del autor alemaén Heiner

Muller, con una puesta en escena que demostraba el paralelismo entre la
antigua Republica Democratica Alemana (RDA) y la Cuba actual. Se progra- Maquina Hamlet. Fot. Asbel Paz, 2017
mo su puesta en escena para los dias 24 y 25 de noviembre en el Teatro
Guinol de Santiago de Cuba. Sin embargo, al llegar a la provincia ya Mildn
habia sido citado por la Seguridad del Estado en La Habana, encuentro al que
no pudo asistir. El primer dia de funcién la compania fue esperada por un
jurado del Consejo Provincial de las Artes Escénicas, por comisarios de la

propia institucién y por cuadros regionales del PCC. Aunque tras una extensi- PS ° ° PS S PY ° P PS ° ° ° S °

va revision permitieron que la puesta tuviera lugar, fue suspendida la funcidn

del dia siguiente. ° ° L ° ° ° L L ° ° L ° ° °
[ ] [ J [ ] [ ] [ ] [ J [ ] [ ] [ ] [ J [ ] [ ] [ ] [ ]

3 Ver Milén, Censura: Maquina Hamlet, 11 de mayo de 2018.. Y ) ) [ [ () (] (] [ [ ) [ ] [ ) [ ] [ ]



Al llegar a La Habana, Mildn fue nuevamente citado por teléfono: debia
presentarse el mismo dia en la estacion policial de Cuba y Chacén,
Habana Vieja. El teniente coronel Carlos Mufioz condujo un interrogatorio
que durd cuatro horas. En el mismo, Milédn fue cuestionado sobre sus
relaciones con artistas censurados como Luis Manuel Otero, Yanelys
NUrez, Lynn Cruz, Miguel Coyula, Lia Villares y Tania Bruguera; ademas fue
advertido de “las repercusiones” por tener vinculos con ellos. En la cita
Milan fue informado de que el motivo de la citacion era la promocién que
habia dado una semana antes a la campafia opositora Cuba Decide,
durante la rueda de prensa de la Bienal 00, proyecto también criminaliza-
do por la Seguridad del Estado. También se percatd de que habian investi-
gado entre sus vecinos y conocidos, revisado sus redes e intervenido sus
teléfonos. Como término del interrogatorio le propusieron trabajar para el
Departamento de la Seguridad del Estado (DSE) como informante, sumi-
nistrando informacién sobre los artistas censurados, sus proyectos,
relaciones y fuentes de financiamiento. A cambio, le prometieron un
proyecto en el Consejo Nacional de las Artes Escénicas (CNAE), incluyendo
una plantilla de actores y una sede oficial. Milén. Presionado y agotado por
las circunstancias, accedié a las amenazas, planeando no cumplimentar

las exigencias del DSE; solo entonces fue liberado.

El 20 de diciembre de 2017 Mildn se presentaba en la galeria independiente
El Circulo con la pieza Psicosis, de la dramaturga inglesa Sarah Kane y con
actuacion de Iris Ruiz. Esa tarde la Seguridad del Estado impidio la puesta
en escenga; tanto director como actriz fueron detenidos junto a los asisten-
tes: la activista Lia Villares, los artistas de la pldstica Tania Bruguera y Luis
Manuel Otero Alcantara, el poeta Amaury Pacheco y la historiadora del

Arte Yanelys NUfez. Horas después le fue comunicada por parte del vice-

presidente de AHS, Rafael Gonzdlez, su expulsidbn de la organizacién.
Durante el encuentro para su separacion de la entidad le negaron la
entrega de un documento oficial que estipulara lo anunciado, lo que a
juicio de Mildn fue una estrategia para no poder apelar ante organismos
competentes. De manera subsiguiente Mildn fue expulsado de La Madri-
guera, donde se mantenia la sede habitual de su grupo de teatro. En el
suceso no se le prestd ninguna ayuda para la mudanza, ademds, se le
trasladé de forma verbal violenta hacia fuera de los predios de la entidad,
se le prohibié realizar una documentacién (filmacién) de ese aconteci-
miento y sus acompafantes, como la activista y en ese entonces miem-
bro de la asociacién Lia Villares, fueron amenazados con “analizar su

caso”.

Desde entonces Milén sufriria un continuo asedio sobre su persona y su
circulo inmediato. En diciembre de 2017 su madre, trabajadora del Hotel
Habana Libre, quedd desempleada. Al afio siguiente su tia, propietaria de
la vivienda en la que Milan residia, comenzd a ser presionada por vecinos y
agentes. Al ser ella residente en Estados Unidos, fue amenazada con el
decomiso de su casaq, bajo pretexto de ser un sitio de encuentro para “la
contrarrevolucion”. Segun relato de su tia, estando de visita en la isla fue
citada y trasladada al centro del Ministerio del Interior Villa Marista, donde
la atendidé una teniente coronel que no se identificd, pero cuya descripcion
coincide con la de la oficial Kenia Maria Morrales Larrea. Como resultado de

estas coerciones Mildn es expulsado de la vivienda en diciembre de 2018.

3 Ver Coyula, Censura de la obra de teatro cubana “Psicosis”, 26 de diciembre de 2017.

4 ver Milén, Saliendo de la Madriguera (expulsién y desalojo de un joven artista), 28 de enero de 2018.



Luego, las presiones se dirigirian a los miembros del grupo teatral que
Milan dirige. En mayo de 2019 la actriz Liu Cobas, que trabajaba con él la
puesta en escena de Andrémaca, un texto de Euripides, evitariag, cinco dias
antes del estreno, todo contacto con Milan, y lo terminaria bloqueando en
sus redes sociales. En general, la mayoria de los actores y colaboradores
del grupo han sido “advertidos” por terceros sobre las consecuencias de
involucrarse con Mildn. Los casos mds recientes de acoso y arresto arbi-
trario han sido sufridos por el actor Daniel Triana, protagonista de las dos

Gltimas obras presentadas por la compania: Tom y Ricardo II.

Mds tarde, el cerco sobre familiares y colegas se estreché hacia las amis-
tades mds cercanas de Milén. El 3 de julio de 2019 su amiga lliana Hernén-
dez, periodista del medio independiente CiberCuba y también reprimida
por el DSE, celebré su cumpleafios en su casa en el barrio de Cojimar, en
medio de un cerco que Adonis pudo burlar. Como represalia fue acosado
un dia después y, al Milan no atender las citas para “conversar”, los agen-
tes comenzaron a visitar la casa de sus familiares. Tras mds de un mes de
hostigamiento, Mildn fue detenido por la policia el 14 de agosto y traslada-
do a la estacion policial de Zanja, en Centro Habana. Alli fue interrogado y,
como represalia, dejado en un calabozo por cinco horas. Los dos agentes
que condujeron los hechos no se identificaron, pero uno de ellos lo ame-
nazo con frases como: “Te vamos a desaparecer, @ mi no me cuesta nada
meterte un tiro en la cabeza y matarte”. Mds tarde Milan logré identificar a

este agente represor como Michel Palacios Gonzdlez.

Como resultado de las presiones y amenazas de muerte, Milén se com-
prometid a responder al seguimiento telefénico y a las citas que se le

hicieran. Un dia después fue nuevamente citado, pero por razones de

salud de Milan la cita fue postergada para el 16 de agosto, a las 2:00 pm en
un parque del Municipio Playa. De alli fue conducido para la estacion de
Ave. 3], en Marianao, donde fue interrogado por un hombre vestido de civil
que se presentd como teniente coronel, aunque sin identificarse apropia-
damente. Segun el testimonio de Mildn, el agente lo acus6 de “haber
jugado con la Seguridad del Estado” y afirmé que “con la Seguridad del

Estado no se juega”.

Este encuentro fue particularmente traumatico para el director de teatro.
En él, Milan fue nuevamente interrogado sobre sus amistades Omara Ruiz
Urquiola, lliana Herndndez, Rosa Maria Payd y otros ya comentados en
este informe. Fue intimidado con preguntas sobre el estado de salud de
sus familiares y amenazado con su propia reclusién en prisién. Bajo
provocaciones de esta indole, le hicieron firmar un documento donde le
hacian comprometerse a no asistir a los espacios de sus amigos. Luego, lo
condujeron hacia otra estacién, esta vez en Guanabacoa. En la patrulla
Milén sufrié un ataque de pdnico —episodio que conoce bien ya que ha
recibido tratamiento en el pasado por ello-. En este breakdown el artista
accedié a colaborar y firmd otro documento donde aceptaba trabajar
para ellos como agente; ademds, le hicieron escoger un nombre de iden-
tificacion: “agente Dani”. A las 4:00 pm de ese dia Mildn fue conducido a un
calabozo donde, aun afectado psicolégicamente y con sintomas como
dolor de cabezaq, frio, deshidratacion y nduseas, pasa 24 horas. Al dia
siguiente de la citacion fue liberado, después de que los agentes le hicie-
ran firmar un tercer documento sobre actividades a las que Miladn habia

asistido y personas a las que conocia.

4 Ver NoticiasCubanet. CUBA: Director de teatro independiente es acosado por la Seguridad del Estado, 25 de
febrero de 2019.

5 Ver Milan, Denuncia de Adonis Milan, 25 de marzo de 2018.



Tras las continuas presiones y con la ausencia de apoyo financiero, técnico
o de infraestructura, Miladn decidié utilizar el formato audiovisual como
alternativa de trabajo, para sortear los allanamientos y prohibiciones a sus
puestas en escena. Como resultado de este recurso de resistencia artisti-
ca, Milén presenté en marzo de 2020 en el espacio independiente Aglutina-
dor, administrado por Sandra Ceballos, la serie de cortometrajes Spoon
River, del escritor estadounidense Edgar Lee Masters. Aunque previa a la
proyeccidn se personaron agentes de la Seguridad del Estado en el espa-
cio, tras las explicaciones del artista el evento se pudo desarrollar. Uno de
los cortos de esta serie, titulado John Cabanis, fue aceptado en la Muestra
Joven del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (icaic),
pero antes de la posible proyeccién Mildn, junto a otros artistas del gremio,
retird su pieza del festival, en solidaridad con los realizadores José Luis
Aparicio Ferrera y Fernando Fraguela Fosado, cuya obra Suefios al Pairo

habia sido censurada.

John Cabanis, Spoon River. Fotograma, 2019

A pesar de las dificultades Mildn ha logrado encontrar formas para
reinventar y asegurar el trabajo de Perséfone Teatro. En abril de este afo
logré estrenar Ricardo II, de William Shakespeare, con ocho funciones, en
un local independiente en Reina y Gervasio, Centro Habana. Es importante
subrayar que Ricardo Il es la cuarta obra que Perséfone Teatro estrena tras
su censurq, luego de Misery Rose, Hojas de Hierba y Tom. Estas obras se
han podido llevar a término a través de estrategias diversas de evasion,
siendo la mds eficiente mantener en secreto la fecha, hora y lugar de sus
funciones, ademds de convocar a un publico selecto y reducido mediante
aplicaciones de mensajeria seguras; de ahi que Mildn asegure que el
grupo realiza actualmente teatro clandestino. A pesar de estos cuidados
extremos, las puestas en escena han tenido una magnifica aceptacion y

un amplio eco en medios independientes.

Ricardo Il . Fot. Abraham Echevarria, 2022

6 Ver Perséfone Teatro, Rebecca Wasson / Spoon River, 5 de mayo de 2022



Debido a la repercusion de los Ultimos montajes, al momento de redactar-
se este resumen, Perséfone ha sido convocado a participar en Documenta
15, a realizarse en Kassel, Alemania, cumplimentando una invitacion del
Instituto de Artivismo Hannah Arendt (INSTAR). Sin embargo, un agente del
DSE comunicé a Milan que estaba regulado y no podria salir del pais hasta
nuevo aviso . Se trata de la Ultima manifestacién de acoso y hostigamiento

de que es victima este emprendimiento cultural.

Como resultado de estos acosos y las continuas citaciones que no cesan
hasta hoy, el artista relata haber sufrido inestabilidades emocionales, a
menudo se siente perseguido, no logra concentrarse: “Tengo el fantasma
de esa gente todo el tiempo. Tengo miedo por mi familia, por mi trabajo,
tengo miedo de que el miedo me haga traicionar mis principios y a la
gente que yo quiero.” Sin embargo, Milén no ha dejado de crear: Perséfone
Teatro se ha mantenido activo, a pesar de las carencias econdémicas, la
falta de una sede, de un elenco estable, de la censura y las persecuciones.
El grupo cumplird este ano su séptimo aniversario de trabajo continuo e

independiente en la isla.
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(3) Abel Lescay

Abel Gonzélez Lescay (Bejucal, 1998) es un joven musico que cursaba el
segundo ano de la carrera de Composicion Musical en la Universidad de las
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se gradué de la Escuela Nacional de
Arte en el 2017, y un afo después cofundd el grupo Reflejo de la piedra en el
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mencién JoJazz en la
categoria de composicién en 2019).

; ‘ ’ ’ delxd
.

Abel salié a manifestarse como un ciudadano mds el 11 de julio del 2021 en su
pueblo natal. Su manifestacion fue pacifica, e incluyd un rapeo rimado frente
a los policias que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un dia después de las

2
X ¢

protestas, sacdndolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a
las 6:00 am. El policia con nimero de identificacion 31033 entrd sin orden de
arresto hasta el cuarto del artista, segln él sefialé en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta. Cuando llegd a la estacién de policias
seguia desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando pregunté si tenia v,
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo dia le hicieron una prueba Abel Lescay en una descarga con amigos
de antigenos porque tenia fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras- a la salida del ISA, 2022

ladaron para una prisidn y lo dejaron solo en una celda, con un colchén sin

s@bana, sin jabon, sin cuchara para comer y sin atencion médica por mds de

24 horas. El agua que le daban no era potable. Permanecié durante seis dias
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda.

Es liberado el 18 de julio, por la presion que se hizo en redes sociales y medios
de prensa para lograr su excarcelacion. Al salir de la prision declaré al diario ° b ® ° b d ® ° ® b ° °
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cdarcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".



Ante el inminente juicio del estudiante de musica, surge como perfil de
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detencion
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, asi como la impunidad de
quienes los perpetraron. En la declaracion, publicada el 1 de diciembre de
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos politicos del 11 de julio.
Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos politicos dentro de las instituciones
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La
peticion fiscal inicial era de 7 afos de privacion de libertad, por los delitos
de desordenes publicos, desacato agravado de cardcter continuado y
desacato de la figura basica de carécter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sancién que se le impuso en el juicio ordinario fue de
6 afos (documento adjunto 2).

Documento 1.
Fragmento de la peticion fiscal donde se le piden siete afios de sancion
conjunta de privacion de libertad.

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis afios
de privacién de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrié entre su salida de la carcel para
esperar el juicio en su casa, con prision domiciliaria, el juicio y la publica-
cién de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejé de estar vigilado.

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecucién que ha
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque
habia anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirian
para tocar muasica y leer poemas. Después de unas horas, la policia politica
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el musico, otro colectivo
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbellescay, hizo publica una carta dirigi-
da al presidente Miguel Diaz-Canel, y se inicié un proceso para sumar
firmas en apoyo a la peticién de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, segln ellos mismos publicaron
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho
movimiento, podria haber consecuencias para ellos, incluso la expulsiéon
de la universidad.

El juicio de casacién de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18
manifestantes mas, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas
semanas se le comunicé que la sancién definitiva seria de 5 afos de
restriccion de movilidad.

Unos dias antes, producto de todas las presiones sufridas en los Ultimos
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque
habia solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relacién de sus calificaciones, aduciendo que no habia secretaria
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya
que se le hacia evidente la influencia de la policia politica en la decision del
centro educativo.



Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada
por la Secretaria Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no
abandonar la creacién y lanza un crowfunding en las redes para producir
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado
y desarrolla el proceso de grabacién entre junio y julio de 2022, con la
colaboracién de varios muUsicos, en el estudio del rapero David de Omni,
reconocido exponente de la comunidad artistica independiente cubana.

Sesion de trabajo en OMNIBUS ESTUDIO, 2022

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos
Aires, en la muestra I11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizd
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba.

e s T

Grabando disco Grillos. Fot. David de OMNI, 2022
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Imagen de portada del disco Grillos, 2022

Abel Lescay no solo escribe musica, sino también poemas. En 2021 termind
el libro de poesia Cuatro encuentros con el Dios del Susto, y este afo estd
escribiendo Ternero. En el primero se expresa un espiritu semejante al de
Grillos, y se deja ver una experiencia con la naturaleza y con la humanidad
en tanto poder creativo. Al respecto, dijo en una entrevista dada a Hyper-
media Magazine el 12 de mayo de 2022:

Yo suelo tener musas en la naturaleza casi siempre. Me cae un poco mal
decir siempre la naturaleza, la naturaleza, pero imaginate td, eso es infinito.
Los arboles, la lluvia, los pajaritos, ese tipo de cositas sencillas asi. También
las experiencias mdgicas. Las experiencias mdgicas suelen ser musas
fuertes, al tiempo, casi nunca al momento. Al tiempo traen una sensaciéon
que traduzco en arte o en ponerme a dar brincos, no sé&, en cualquier cosa.
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Fragmento de la peticion fiscal donde se le piden siete afios de san- Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis
cién conjunta de privacién de libertad. anos de privaciéon de libertad.



Documento adjunto 3

Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada por la
Secretaria Docente al estudiante.



4. CONSIDERACIONES
GENERALES

El andlisis de los casos descritos en el presente informe evidencia
la indivisibilidad e interdependencia entre derechos humanos y
culturales. Ello implica que en una situacién de vulneracién de
derechos culturales se produce también la vulneracién de otros

derechos humanos.

De los seis casos presentados por el ODC en este informe se infie-
ren tres rasgos fundamentales del clima violatorio de los derechos

humanos existente en Cuba:

1. La escalada de derechos vulnerados. En todos los casos las auto-
ridades pretenden evitar que personas individuales, o colectivos de
personas, ejerzan determinados derechos y para ello no escatiman

en la violacién de otros derechos hasta conseguir su objetivo.

2. Recurrencia de acciones violatorias. Se percibe la consistencia
metodolégica de las acciones violatorias de los derechos, por lo
cual se hace evidente que no se trata de acciones aisladas o
improvisadas por determinados funcionarios ejerciendo discrecio-
nalidad, sino de una politica establecida desde el nivel central, con

estrategias claras y tacticas uniformes.

3. Continuidad sostenida en el tiempo. Los casos presentados
abarcan las Gltimas cuatro décadas, pero en todos, aun entre
aquellos que ocupan los extremos del orden cronoldgico, se apre-
cian —-mds alld de los naturales cambios en el contexto y los posi-
bles reacondicionamientos operativos- similitudes en las tacticas
represivas que necesariamente responden a una coherencia

estratégica a largo plazo por parte de las autoridades.

Al considerar los casos examinados, debe tenerse presente que la
politica cultural del gobierno cubano desde hace mds de 60 anos
ha estado marcada por la censura y el control de las diversas
expresiones culturales. El Ministerio de Cultura -y su antecesor, el
Consejo Nacional de Cultura- que en principio tendria la mision de
sostener y promover el desarrollo artistico y cultural del pais, ejerce

en realidad un cuasi monopolio sobre los circuitos y espacios cultu-



rales y sobre los recursos disponibles para la actividad artistica. Esto signi-
fica que a pesar de que en ocasiones surgen proyectos independientes
que intentan generar alternativas a la maquinaria gubernamental, es muy
dificil y precario desarrollar cualquier actividad artistica al margen de la
institucion oficial, y semejante situacién no solo facilita el ejercicio de la
censura por pdrte de las autoridades, sino que constituye una situacion de
censura permanente y de invisibilizacion de aquella produccion artistica

que el régimen estd interesado en asfixiar.

Como es evidente, el entramado de instituciones estatales que
pretenden controlar la vida artistica y cultural del pais no garanti-
zan el ejercicio de los derechos culturales, sino mds bien devienen
instrumento para su vulneracion sistematica. El arte sobrevive en

un entorno de precariedad material y dindmica represiva que, a la

postre, lo convierten en cultura de resistencia.
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