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1 .  RESUMEN EJECUTIVO

Los derechos culturales, tanto individuales como colectivos, son parte 

delcatálogo de derechos humanos que desde hace décadas ha obtenido 

creciente reconocimiento y protección en declaraciones, tratados, proto-

colos y otros instrumentos internacionales. El Observatorio de Derechos 

Culturales (ODC) emprende el estudio, investigación, promoción y defensa 

de estos derechos presentando seis casos en los que son expuestas 

numerosas acciones violatorias de los mismos por parte de autoridades 

del estado cubano. Los casos presentados en este informe abarcan un 

lapso temporal que se extiende a lo largo de las últimas cuatro décadas.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH) establece en su 

artículo 27 que: 

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural 

de la comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso científi-

co y en los beneficios que de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la protección de los intereses morales y 

materiales que le correspondan por razón de las producciones científicas, 

literarias o artísticas de que sea autora.

Partiendo de estos supuestos el ODC expone en su segundo informe una 

relación de casos que comprende artistas plásticos, músicos, dramatur-

gos, intelectuales y proyectos artísticos y culturales. Estos son: Juan Sí Gon-

zález y el proyecto ART-DE, Lía Villares, Abel Lescay, el proyecto Paideia, el 

espacio Patio de María y el grupo Perséfone Teatro. 

 

Seguidamente, se resumen las circunstancias específicas en que la 

censura ha incidido contra estas iniciativas culturales cuyos rasgos de 

autonomía han puesto en crisis la estructura autocrática vigente en Cuba.

JUAN SÍ GONZÁLEZ Y EL PROYECTO ART-DE

El artista plástico Juan Sí González (Santiago de Cuba, 1959) fundó junto 

al jurista Jorge Crespo el proyecto artístico ART-DE a finales de la 

década del ´80 del pasado siglo. Su objetivo era crear obras y realizar 

acciones artísticas que partieran de una reflexión en torno a los dere-

chos en el seno de una sociedad marcada por el totalitarismo. Entre sus 

temas estaba promover el conocimiento de las Declaración Universal 

de los Derechos Humanos de la cual Cuba es estado signatario.

La censura y el repudio de las instituciones culturales oficiales fueron 

sucedidas por el acoso y la persecución llevada a cabo por las autori-

dades del Ministerio del Interior. A partir de esta situación de vulnera-

ción, se sucedieron las violaciones de otros derechos. Se emprendieron 

acciones represivas contra ellos para limitar su derecho a la libertad de 

expresión. Se hostigó a amigos y familiares para aislarlos socialmente, 

violando así su derecho al honor y la intimidad. Juan Sí González fue 

detenido arbitrariamente y sometido a tratos crueles y degradantes al 

sufrir una golpiza por parte de los agentes que lo detuvieron. El deterio-

ro de su situación lo llevó a emprender el camino del exilio gracias a la 

ayuda de Amnistía Internacional.

Juan Crespo fue juzgado y condenado a 5 años de privación de libertad 

por los delitos de “propaganda enemiga”, “desacato” y “ultraje a las 

figuras de los dirigentes de la Revolución Cubana”. Tanto la formulación 

de estos delitos en el Código Penal como el funcionamiento del sistema 

judicial cubano favorecen su empleo para reprimir y violar derechos de 

activistas y disidentes políticos en tanto no existe la independencia 

judicial en Cuba.

A continuación se relacionan los derechos humanos cuya vulneración 

ha sido detectada en este caso y el instrumento internacional que lo 

protege:



Los derechos culturales, tanto individuales como colectivos, son parte 

delcatálogo de derechos humanos que desde hace décadas ha obtenido 

creciente reconocimiento y protección en declaraciones, tratados, proto-

colos y otros instrumentos internacionales. El Observatorio de Derechos 

Culturales (ODC) emprende el estudio, investigación, promoción y defensa 

de estos derechos presentando seis casos en los que son expuestas 

numerosas acciones violatorias de los mismos por parte de autoridades 

del estado cubano. Los casos presentados en este informe abarcan un 

lapso temporal que se extiende a lo largo de las últimas cuatro décadas.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH) establece en su 

artículo 27 que: 

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural 

de la comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso científi-

co y en los beneficios que de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la protección de los intereses morales y 

materiales que le correspondan por razón de las producciones científicas, 

literarias o artísticas de que sea autora.

Partiendo de estos supuestos el ODC expone en su segundo informe una 

relación de casos que comprende artistas plásticos, músicos, dramatur-

gos, intelectuales y proyectos artísticos y culturales. Estos son: Juan Sí Gon-

zález y el proyecto ART-DE, Lía Villares, Abel Lescay, el proyecto Paideia, el 

espacio Patio de María y el grupo Perséfone Teatro. 

 

Seguidamente, se resumen las circunstancias específicas en que la 

censura ha incidido contra estas iniciativas culturales cuyos rasgos de 

autonomía han puesto en crisis la estructura autocrática vigente en Cuba.

JUAN SÍ GONZÁLEZ Y EL PROYECTO ART-DE

El artista plástico Juan Sí González (Santiago de Cuba, 1959) fundó junto 

al jurista Jorge Crespo el proyecto artístico ART-DE a finales de la 

década del ´80 del pasado siglo. Su objetivo era crear obras y realizar 

acciones artísticas que partieran de una reflexión en torno a los dere-

chos en el seno de una sociedad marcada por el totalitarismo. Entre sus 

temas estaba promover el conocimiento de las Declaración Universal 

de los Derechos Humanos de la cual Cuba es estado signatario.

La censura y el repudio de las instituciones culturales oficiales fueron 

sucedidas por el acoso y la persecución llevada a cabo por las autori-

dades del Ministerio del Interior. A partir de esta situación de vulnera-

ción, se sucedieron las violaciones de otros derechos. Se emprendieron 

acciones represivas contra ellos para limitar su derecho a la libertad de 

expresión. Se hostigó a amigos y familiares para aislarlos socialmente, 

violando así su derecho al honor y la intimidad. Juan Sí González fue 

detenido arbitrariamente y sometido a tratos crueles y degradantes al 

sufrir una golpiza por parte de los agentes que lo detuvieron. El deterio-

ro de su situación lo llevó a emprender el camino del exilio gracias a la 

ayuda de Amnistía Internacional.

Juan Crespo fue juzgado y condenado a 5 años de privación de libertad 

por los delitos de “propaganda enemiga”, “desacato” y “ultraje a las 

figuras de los dirigentes de la Revolución Cubana”. Tanto la formulación 

de estos delitos en el Código Penal como el funcionamiento del sistema 

judicial cubano favorecen su empleo para reprimir y violar derechos de 

activistas y disidentes políticos en tanto no existe la independencia 

judicial en Cuba.

A continuación se relacionan los derechos humanos cuya vulneración 

ha sido detectada en este caso y el instrumento internacional que lo 

protege:



DERECHO VULNERADO INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresión Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 19. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 19.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo IV.
Pacto de San José, artículo 13.
Protocolo de San Salvador, artículo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 12. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 17.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo V.
Pacto de San José, artículo 11.

Derecho a la Integridad física, síquica y 
moral 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 1. 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo I.
Pacto de San José, artículo 5.

Derechos Culturales Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 27.
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, artículo 15.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XIII.
Protocolo de San Salvador, artículo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas, 
penas ni tratos crueles, inhumanos o 
degradantes.

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 5. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 7.
Pacto de San José, artículo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la 
detención arbitraria).

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 9.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 9.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XXV.
Pacto de San José, artículo 7.



LIA VILLARES

La artivista Lia Villares (La Habana, 1984) fundó junto al artista Luis Trápaga 

una casa-galería independiente del circuito artístico oficialista en 2012 y 

participó en campañas cívicas y formó parte de agrupaciones de activis-

mo por los derechos humanos hasta que se vio obligada a abandonar 

Cuba debido a la censura, la represión y el acoso a que fue sometida por 

las autoridades cubanas.

Como miembro de una banda de rock, le fue impedido no solo actuar en 

espacios públicos sino en ocasiones siquiera les era permitido ensayar en 

el domicilio del líder de la banda y en tal sentido sufrieron detenciones 

arbitrarias y bloqueo de los accesos a la vivienda por operativos policiales.

En la gestión de la casa-galería independiente, sufrió eventos de cen-

sura, hostigamiento, acoso y represión por parte de las autoridades 

que procedieron con métodos como operativos policiales que 

bloqueaban el acceso al público, detenciones arbitrarias a los partici-

pantes en los eventos y a la propia Lía Villares, multas administrativas 

arbitrarias, tratos degradantes por parte de las autoridades, registro a 

su domicilio sin los requerimientos legales pertinentes en el que le 

fueron ocupados bienes que nunca pudo recuperar y sin que se llegara 

a formular acusación alguna.

Fue violado su derecho a la movilidad al no permitírsele viajar fuera del 

país en base a una mecanismo de regulación migratoria establecido 

en la legislación cubana en franca violación del debido proceso, en 

tanto limita un derecho fundamental sin exigirse resolución fundada de 

la autoridad que lo emite, cerrando por consiguiente toda vía legal de 

reclamación al respecto.

A continuación se relacionan los derechos humanos cuya vulneración 

ha sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresión Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 19. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 19.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo IV.
Pacto de San José, artículo 13.

Derecho al Honor y la Intimidad Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 12. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 17.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo V.
Pacto de San José, artículo 11.

Derecho a la Integridad física, síquica y 
moral 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 1. 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo I.
Pacto de San José, artículo 5.

Derechos Culturales Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 27.
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, artículo 15.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XIII.
Protocolo de San Salvador, artículo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas, 
penas ni tratos crueles, inhumanos o 
degradantes.

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 5. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 7.
Pacto de San José, artículo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la 
detención arbitraria).

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 9.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 9.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XXV.
Pacto de San José, artículo 7.

Derecho a la Libertad de Movimiento Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 13. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 12.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo VIII.
Pacto de San José, artículo 22.

Derecho a la Propiedad Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 17. 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XXIII.
Pacto de San José, artículo 21.



ABEL LESCAY

El músico Abel Lescay (Bejucal, 1998) salió a manifestarse pacíficamente 

el 11 de julio de 2021 al igual que decenas de miles de cubanos a lo largo y 

ancho de la isla. Al día siguiente la policía irrumpió en su domicilio y se lo 

llevó detenido sin mostrarle orden de detención. Estuvo detenido durante 

seis días sin que se le permitiera acceso a un abogado y padeciendo 

tratos crueles y degradantes. 

La irregularidad de su detención no impidió que fuera condenado en 

juicio a 5 años de limitación de libertad por los delitos de desórdenes 

públicos y desacato. A raíz de su condena fue expulsado, en violación 

del reglamento, de la universidad en que cursaba estudios. Ha sufrido 

detenciones arbitrarias y vigilancia por parte de las autoridades.

A continuación se relacionan los derechos humanos cuya vulneración ha 

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresión Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 19. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 19.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo IV.
Pacto de San José, artículo 13.
Protocolo de San Salvador, artículo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 12. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 17.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo V.
Pacto de San José, artículo 11.

Derecho a la Integridad física, síquica y 
moral 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 1. 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo I.
Pacto de San José, artículo 5.

Derechos Culturales Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 27.
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, artículo 15.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XIII.
Protocolo de San Salvador, artículo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas, 
penas ni tratos crueles, inhumanos o 
degradantes.

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 5. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 7.
Pacto de San José, artículo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la 
detención arbitraria).

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 9.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 9.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XXV.
Pacto de San José, artículo 7.

Derecho a la Educación Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 26.
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, artículo 13.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XII.
Protocolo de San Salvador, artículo 13.



PROYECTO PAIDEIA

El proyecto Paideia pretendía ser una plataforma independiente para la 

creación y el pensamiento conformada por jóvenes artistas e intelectuales 

en los inicios de 1989. Se proponía llevar a cabo sus objetivos a través de 

actividades educativas y culturales llevadas a cabo de forma autónoma e 

intentando no subordinarse a las instituciones oficiales. Los miembros, 

especialmente sus líderes, fueron sometidos a tal acoso y hostigamiento 

que en menos de un año el proyecto ya mostraba signos de disolución.

A finales de los años ´80, el panorama cultural cubano carecía de espacios 

independientes que pudieran acoger iniciativas como Paideia, de modo 

que necesariamente debían funcionar en espacios oficiales por más que 

pretendieran no subordinarse a ellos. Lógicamente, los primeros actos 

hostiles hacia el proyecto estuvieron vinculados al cierre paulatino de 

estos espacios para realizar sus actividades así como la negación de los 

recursos necesarios para efectuarlas.

Dos de los miembros del proyecto, Omar Pérez y César Mora, fueron reclu-
tados para el Servicio Militar Obligatorio como represalia por su participa-
ción del proyecto, permaneciendo el segundo de ellos recluido en una 
clínica siquiátrica.

Idalia Morejón, Atilio Caballero y Rolando Prats perdieron sus empleos 

como resultado de su participación en Paideia. En algunos casos la pérdi-

da del empleo en la rama de la cultura implicaría no poder acceder a 

ningún empleo similar. 

La censura también fue una acción recurrente por parte de las autorida-

des. Podía adoptar diversas formas, desde la alteración o mutilación de un 

texto hasta su no publicación. Sufrieron los miembros de Paideia campa-

ñas de desprestigio incluso en los medios de difusión masiva. También 

padecieron amenazas, acoso y uno de sus líderes, Rolando Prats, fue 

sometido a golpizas en varias ocasiones. Buena parte de los miembros 

más prominentes del grupo eventualmente marcharon al exilio.

A continuación se relacionan los derechos humanos cuya vulneración ha 

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresión Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 19. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 19.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo IV.
Pacto de San José, artículo 13.
Protocolo de San Salvador, artículo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 12. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 17.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo V.
Pacto de San José, artículo 11.

Derecho a la Integridad física, síquica y 
moral 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 1. 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo I.
Pacto de San José, artículo 5.

Derechos Culturales Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 27.
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, artículo 15.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XIII.
Protocolo de San Salvador, artículo 14.

Derecho a no ser sometido a torturas, 
penas ni tratos crueles, inhumanos o 
degradantes.

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 5. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 7.
Pacto de San José, artículo 5.

Derecho a la libertad personal (contra la 
detención arbitraria).

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 9.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 9.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XXV.
Pacto de San José, artículo 7.



EL PATIO DE MARÍA

El Patio de María fue un proyecto de difusión de la música rock desarrollado 

desde 1987 y durante casi 16 años en una Casa de Cultura de un barrio de 

La Habana. El sistema de Casas de Cultura pertenece al Ministerio de 

Cultura y tiene la misión de promover el arte y la cultura a nivel de las 

comunidades locales. 

El proyecto fue creciendo paulatinamente y aglutinando otras iniciativas a 

la par que aumentaba el recelo y la vigilancia de las autoridades. El impac-

to social de las actividades creadas en el marco del proyecto llegó a tener 

alcance nacional e internacional. Las autoridades, sin embargo, decreta-

ron su clausura arbitrariamente a finales de 2003. 

En principio, se suponía que las instituciones culturales oficiales debían 

existir para acoger y facilitar iniciativas como El Patio de María. La realidad 

cubana era y sigue siendo muy distinta y la clausura intempestiva del 

proyecto es la muestra más clara de que las prioridades son otras.    

A continuación se relacionan los derechos humanos cuya vulneración ha 

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:

DERECHO VULNERADO INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresión Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 19. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 19.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo IV.
Pacto de San José, artículo 13.
Protocolo de San Salvador, artículo 6.

Derechos Culturales Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 27.
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, artículo 15.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XIII.
Protocolo de San Salvador, artículo 14.



PERSÉFONE TEATRO

Perséfone Teatro fue fundado por Adonis Milán en 2015 como un 

grupo independiente de la institución oficial. La concepción del 

teatro como resistencia por parte de su fundador, expresada en 

obras reflexivas y críticas sobre la realidad nacional contemporá-

nea, provocaron de inmediato la hostilidad de las instituciones. 

A partir de 2017 Adonis Milán comenzó a recibir citaciones informales 

para interrogatorios por parte de la Seguridad del Estado. Se le 

cuestionaba el contenido de sus obras, sus relaciones personales, su 

actitud y sus opiniones políticas. Las obras del grupo comenzaron a 

ser censuradas. A algunas se les permitió una sola presentación, 

otras ni siquiera pudieron ser representadas. 

Adonis Milán fue detenido arbitrariamente a finales de 2017 cuando 

se disponía a presentar una obra en la casa-galería de la artivista 

Lía Villares. Las detenciones arbitrarias se sucedieron, su círculo más 

cercano comenzó a ser hostigado, el grupo fue expulsado de su sede 

habitual y a Milán le fue impuesta arbitrariamente una regulación 

migratoria que le impedía salir del país. 

A continuación se relacionan los derechos humanos cuya vulneración ha 

sido detectada y el instrumento internacional que lo protege:



DERECHO VULNERADO INSTRUMENTO INTERNACIONAL QUE LO PROTEGE.

Libertad de Expresión Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 19. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 19.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo IV.
Pacto de San José, artículo 13.
Protocolo de San Salvador, artículo 6.

Derecho al Honor y la Intimidad Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 12. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 17.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo V.
Pacto de San José, artículo 11.

Derecho a la Integridad física, síquica y 
moral 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 1. 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo I.
Pacto de San José, artículo 5.

Derechos Culturales Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 27.
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, artículo 15.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo XIII.
Protocolo de San Salvador, artículo 14.

Derecho a la libertad personal (contra la 
detención arbitraria).

Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 9.
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 9.
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Derecho a la Libertad de Movimiento Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 13. 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, artículo 12.
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, artículo VIII.
Pacto de San José, artículo 22.



2 .  I N T R O D U C C I Ó N

El grupo de trabajo que conforma el Observatorio de Derechos Culturales 

(ODC) publica su segundo informe con la intención de dar curso a la 

conformación de una memoria histórica que sistematice los incidentes 

de vulneración de estos derechos a partir de 1960 y hasta la actualidad.

También es nuestro objetivo registrar los pormenores de los casos en 

curso, acompañando a los artistas e intelectuales que enfrentan la 

envestida represiva del aparato censor orientada desde el Departamento 

de Seguridad del Estado. Esas acciones suelen estar respaldadas por las 

diversas instancias de la estructura burocrática que rige, aparentemente, 

la actividad artística en el país, por lo que son silenciadas desde el poder.

Este trabajo, además, contribuye a adelantar una institucionalidad 

alternativa que en condiciones democráticas pudiera representar la 

garantía de fiscalización imparcial que apoye a artistas e intelectuales 

en sus justos reclamos, viabilizando su acceso a un sistema judicial 

independiente de los otros poderes del Estado.

Desde el ODC instamos a la lectura y divulgación de los sucesos descritos 

en el presente informe, apegados al objetivo de develar zonas oscuras de 

la historia nacional, lo que pudiera contribuir a la no repetición de 

conductas represivas que laceren los procesos creativos inherentes al 

desarrollo cultural de la nación.

 



3 .  R E L A C I Ó N  D E  C A S O S

3.1.  Casos históricos (1960 – 1999)



(1) Proyecto ART-DE   /  Juan Sí González

Juan-Sí González (Santiago de Cuba, 1959) es un artista cubano que reside 

actualmente en Ohio, Estados Unidos. Su salida del país, inicialmente a Costa 

Rica, se debió a la vivencia de eventos de censura a su obra artística como 

parte del colectivo ART-DE, que llegaron hasta el secuestro y la violencia física.      

Sus primeras inquietudes creativas sucedieron en la infancia, cuando realizaba 

retratos a lápiz a cambio de golosinas o un paseo a caballo. 

 

Luego de estudiar por algunos años en un colegio internado, en que combina-

ban la enseñanza regular con trabajo en la recogida y producción del tabaco, 

hizo los exámenes de actitud para entrar a la Escuela Nacional de Arte (ENA) en 

La Habana. Al terminar, ingresó al entonces Instituto Superior de Arte (ISA), 

donde se graduó en 1984 con sus primeros trabajos de performance.

Los años ochenta fueron de apertura para los artistas visuales en Cuba por dos 

razones fundamentales. Por un lado, el gobierno intentó enmendar en esa 

década -con la promoción de centros de formación artística e instituciones 

culturales- los terribles años setenta, que se caracterizaron por la censura y 

otras limitaciones a la libertad de expresión; pero también esa misma apertura 

creó condiciones muy favorables al interior del gremio artístico para la experi-

mentación y la puesta en sintonía con los discursos, técnicas y tendencias más 

de vanguardia en el ámbito internacional. Esa fue la razón fundamental por la 

que varios artistas de la generación de Juan Sí González se interesaron de 

diversas maneras en el arte del performance.



Me han jodido el ánimo.
Parque de 23 y G, Vedado. 1988 

A este artista le comenzaron a motivar especialmente las posibilidades del 

performance en el espacio público. Para él, la galería tradicional se había 

vuelto un lugar insuficiente o limitado para dar cabida a sus inquietudes e 

intereses expresivos, y cobrar consciencia de esto lo llevó a indagar en las 

posibilidades de practicar la creación en el escenario urbano, donde 

además de trabajar directamente con la exposición del cuerpo y los gestos 

simbólicos a los transeúntes, tenía que lidiar con las variables del azar y la 

posible aportación de estas al sentido de la obra artística. 

Por otra parte, el carácter doctrinario y conservador de la enseñanza artís-

tica regular comenzó a chocar con sus inconformidades personales como 

artista en ciernes. Desde sus últimos años como estudiante, y sobre todo 

en los de recién graduado, desarrolló el hábito de procurar el consumo de 

revistas de arte internacional (que no circulaban con facilidad en el país) y 

de literatura marginada o prohibida. De esta manera se permeó del 

legado y la influencia de artistas, como Joseph Beuys, que apostaban por 

hacer más elásticas y dinámicas las fronteras entre arte y vida.

A los pocos años de graduado, Juan Sí se inscribió en un curso de teoría, 

fotografía, cámara de cine y cine documental en un programa especial de 

estudios que ofreció el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfi-

cos (ICAIC) en coordinación con los estudios fílmicos de las Fuerzas Arma-

das Revolucionarias (FAR). En ese tiempo de estudio conoció al abogado 

Jorge Crespo, que estaba inscrito en el mismo curso. Crespo era jurista de 

formación y artista autodidacta, interesado en ampliar sus conocimientos 

sobre arte; además, estaba bastante bien informado sobre derechos 

humanos y la vulneración de estos en el contexto cubano. Desde sus 

primeros encuentros comenzaron a forjar una buena amistad y comenzó 

un proceso de intercambio en que Juan Sí compartía sus conocimientos 

artísticos y Crespo con este los jurídicos.

Fue de esta manera que los dos artistas fueron dando forma al Proyecto 

ART-DE (basado en las palabras Arte y Derechos). Como indicaba el 

nombre, consistió en crear obras de arte que partieran de la reflexión en 

torno a contenidos propios del imaginario de resistencia al totalitarismo y 

la denuncia ante la falta de derechos en la sociedad cubana de entonces. 

Inicialmente, hacían pinturas sobre materiales modestos, como cartulina o 

telas recicladas, y en ellas predominaban el texto y las viñetas típicas de la 

historieta. Poco a poco, estos trabajos más artesanales fueron inspirando 

lo que fueron luego performances en la vía pública, donde también se 

invitaba al público a la interacción y participación.



Tarde de sandwiches. 
Acción colectiva: Parque de 23 y G camino a Malecón, Vedado. 1988

De forma simultánea a este trabajo creativo, los miembros de ART-DE se 

interesaban en conocer a miembros de la sociedad civil defensores de los 

derechos humanos que no tenían relación con la comunidad artística y su 

público habitual. Tampoco perdían la oportunidad de, en las conversacio-

nes cotidianas con su círculo inmediato, intercambiar sobre la libertad de 

expresión en Cuba. Compartían información sobre la Declaración Universal 

de los Derechos Humanos con todo el que podían y hablaban sobre estos 

temas invitando también a estar por encima de tabúes y miedos.

El año 1988 se tornó especialmente intenso para los miembros de ART-DE. 

Identificaron el Parque de G (ubicado en el Vedado habanero) como un 

espacio público ideal para hacer sus performances. Debido a la afluencia 

de transeúntes, especialmente jóvenes, y a la posibilidad potenciada de 

interacción del público con las obras. Escogieron un día fijo de la semana 

para realizar sus performances y realizaron unos pocos hasta que el hosti-

gamiento de la Seguridad del Estado alcanzó una intensidad que les 

comenzó a impedir trabajar.

ART-DE no era el único grupo de las artes visuales cubanas que se intere-

saba por esa fecha en el performance como soporte expresivo; sus 

integrantes ni siquiera eran los únicos que tomaban el espacio público. Lo 

que sí tenían como agravante era el hecho de estar explícitamente intere-

sados en que su obra representara un espacio de discusión sobre dere-

chos humanos.



Un gobierno autoritario como el cubano no perdona eso y ocurrió que tran-

sitaron de la jurisdicción del Ministerio de Cultura (con todos sus mecanis-

mos de censura y control) a la jurisdicción del Ministerio del Interior (con su 

explícita voluntad de tratar a los sujetos que disienten como delincuentes 

comunes y llevarlos al ostracismo, la represión violenta y la prisión).

Juan Sí, que era egresado del sistema de enseñanza artística, empezó a 

padecer el rechazo y distanciamiento de algunos de sus colegas. Las 

acciones en el Parque de G trajeron como consecuencia que, al potenciar 

las discusiones sobre arte y sociedad fuera del espacio de la galería y lejos 

del control estatal, algunas de las personas que asistían simplemente 

como público comenzaran a ser amenazadas por la policía política de 

estar incurriendo en un delito. Se cerraron para ellos absolutamente todas 

las posibilidades de ser reconocidos como artistas por las instituciones 

culturales, así fuera como “artistas conflictivos”. Esto los llevó a que su 

único, escaso y ocasional público fueran los disidentes y defensores de 

derechos humanos.

El aislamiento trajo consigo la radicalidad. Al verse imposibilitados de 

hacer sus performances en la calle, comenzaron a hacer películas experi-

mentales y álbumes con collages que ya manejaban contenidos más 

explícitos e irónicos respecto a la política y el descontento popular en el 

país, muchas veces haciendo referencia directa a la figura de Fidel Castro.

Esta nueva situación trajo como consecuencia la represión física. Juan Sí 

fue secuestrado una noche por agentes de la Seguridad del Estado en un 

automóvil, mientras caminaba por la calle, y estos lo golpearon hasta  
Mosaico mural de nueve piezas. Serigrafía (1988)



hacerlo sangrar, en una zona apartada de la costa oeste habanera. A 

Jorge Crespo lo pusieron en contra de familiares y amigos a base de falsos 

rumores. A inicios de la década de los noventa ya era imposible que pudie-

ran seguir trabajando y comenzaron a pensar en salir del país.

En 1991 Juan Sí logró gestionar, a través de una amiga, la intervención de 

Amnistía Internacional en su caso y de este modo obtuvo un visado a 

Costa Rica, donde permaneció un año antes de llegar a Estados Unidos. 

Jorge Crespo no corrió suerte similar y en cuestión de poco tiempo fue 

arrestado y condenado a 5 años de prisión por delitos de producción de 

“propaganda antigubernamental”, “desacato” y “ultraje a las figuras 

dirigentes de la Revolución cubana”. Cumplió poco más de un año de su 

condena y logró salir a Estados Unidos como prisionero político.

El colectivo Art-De nunca se volvió a reconfigurar en suelo norteamericano. 

Actualmente Jorge Crespo no se dedica al arte y Juan Sí comparte su 

tiempo entre el trabajo y su obra artística personal. 
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Collage: proyecto para cartel (1988)



(2) El patio de María

En diciembre de 1987 un grupo de jóvenes rockeros se personaron en la Casa 
Comunal de Cultura Roberto Branly, ubicada en el barrio periférico La timba, 
en el municipio Plaza de la Revolución, para solicitar un sitio donde se les 
permitiera ensayar. Esta expresión musical padecía el continuo acoso de la 
policía en las áreas urbanas que frecuentaban brevemente, dada la incom-
prensión oficial y de la sociedad en general.

La subdirectora de la institución, María Gattorno Gálvez, estaba a cargo de la 
programación de actividades y accedió a brindar el local del patio para los 
ensayos y, eventualmente, presentaciones. De la confluencia de algunos de 
estos músicos, en su mayoría autodidactas, y su relación humana y profesio-
nal con la especialista, surgió el nombre de un espacio ya mítico en el referen-
te colectivo de varias generaciones de cubanos, El Patio de María.

El atisbo de libertad expresiva en que derivó ese punto de encuentro durante 
sus 16 años de existencia padeció la censura proveniente tanto de la Institu-
ción Cultura como de las instancias del gobierno y el aparato represivo del 
Departamento de Seguridad del Estado (DSE).

Oficialmente El Patio de María fue inaugurado el 17 de diciembre de 1988 con 
un concierto que resultó en reyerta entre rockeros y vecinos no acostumbra-
dos a los decibeles generados por un equipo de sonido imperfecto habilitado 
en un recinto sin las condiciones materiales requeridas. Sin embargo, la 
iniciativa de Gattorno se mantuvo y con el paso del tiempo se articularon 
relaciones humanas positivas entre el público de El Patio y la vecindad, contri-
buyendo a establecer un entorno de tolerancia y respeto hacia lo diferente.

María Gattorno en su oficina. Fot. Alfredo Betancourt, tomada 
de Los que fuimos friquis en Cuba (página de facebook). 



Grupo Cosa Nostra en El Patio de María.
Fot. Mercy Hernández, ibidem. 

El atisbo de libertad expresiva en que derivó ese punto de encuentro 

durante sus 16 años de existencia padeció la censura proveniente tanto de 

la Institución Cultura como de las instancias del gobierno y el aparato 

represivo del Departamento de Seguridad del Estado (DSE).

Oficialmente El Patio de María fue inaugurado el 17 de diciembre de 1988 

con un concierto que resultó en reyerta entre rockeros y vecinos no acos-

tumbrados a los decibeles generados por un equipo de sonido imperfecto 

habilitado en un recinto sin las condiciones materiales requeridas. Sin 

embargo, la iniciativa de Gattorno se mantuvo y con el paso del tiempo se 

articularon relaciones humanas positivas entre el público de El Patio y la 

vecindad, contribuyendo a establecer un entorno de tolerancia y respeto 

hacia lo diferente.

Cabe señalar que el Sistema Nacional de Casas de Cultura (1978) fue 

creado por el Estado con el objetivo de incentivar la vida cultural en las 

comunidades, canalizando el desarrollo de artistas no formados en la 

academia, por lo que toda actividad creativa idealmente podría encontrar 

cauce en esta estructura inclusiva.

El caso de El Patio de María demostraba la efectividad de la misión de estos 

núcleos descentralizadores del esquema institucional, siempre y cuando 

supieran adaptarse a las necesidades de los diversos actores del entra-

mado social del país. No obstante, la promotora cultural, así como otros 

especialistas y trabajadores de la Casa de cultura vinculados a la iniciati-

va, tuvieron que enfrentar reuniones enfocadas en cuestionamientos de 

índole extra-artísticos, déficit o nulidad de asignación de recursos, entre 

otras formas de censura, para sostener un proyecto que ocupó la existen-

cia de cientos de jóvenes desarraigados socialmente, por detentar una 

proyección estética basada en su conexión con las distintas corrientes 

rockeras que se expandieron a lo largo del país, sobre todo desde la 

segunda mitad de la década de 1980.

Durante años la programación mantuvo en escena, cada sábado, a agru-

paciones nuevas y otras que se consagraron en la llamada Catedral del 

rock cubano o Meca del rock en Cuba, casi siempre sin equipos que garan-

tizaran calidad de sonido y sobre una tarima improvisada. La remunera-

ción material de los artistas era nula en muchos casos, y cuando se hizo 

factible respondía al cumplimiento de los contratos que algunos habían 

logrado firmar con empresas estatales. 



La precarización del rock en el país es una constante, el funcionariado lo 

atribuye a la imposibilidad de monetización dado el bajo poder adquisitivo 

del público afín. Por esta razón, unida al temor a la expansión de una 

subcultura con importante carga de irreverencia, las instancias decisoras 

han sostenido una política orientada hacia la depreciación. 

La resonancia de El Patio de María no se limitó al ámbito de la producción 

musical, ya que en su entorno surgieron peñas de trova, lecturas de poesía, 

eventos de narrativa oral, festivales de tatuajes, exposiciones de artes 

visuales, debates, entre otros. La Casa Comunal de Cultura integró a 

grupos humanos que confluyeron en el arte sin barreras, mostrando 

rasgos de una autonomía que mantuvo sobre aviso a los celadores del 

claustro totalitario que constriñe a la creación artística e intelectual en 

Cuba. Era de conocimiento general la presencia velada de agentes de la 

policía política que monitoreaban regularmente las actividades.

PROYECTO ROCK CONTRA SIDA

El 1 de diciembre de 1991 se inició la primera experiencia que enlazaba la 

cultura con una nueva realidad asociada a la salud, se trató de Rock 

contra SIDA, proyecto que contó con el respaldo del Grupo Nacional de 

prevención y lucha contra el SIDA, auspiciado por el Ministerio de Salud 

Pública (MINSAP).

Concierto a fines de la década de 1990.
Fot. Alfredo Betancourt, ibidem.



A partir de Rock contra SIDA en El Patio se distribuyó información, se dicta-

ron conferencias y se propiciaron debates que incidieron en la asimilación 

de conductas sexuales responsables. También es de señalar que el trabajo 

en aras de la no discriminación de la población seropositiva ocupó lugar 

primordial, coordinándose encuentros y conciertos con los rockeros porta-

dores y enfermos que, por entonces, estaban recluidos en diferentes sana-

torios.

Concierto donde se promovió la campaña Rock contra SIDA. 

Lo que sigue son palabras de María sobre el criterio del que se partió: “Yo te 

informo sobre las consecuencias y si te decides por lo peor, me va a doler 

muchísimo, pero yo voy a seguir siendo la misma, te voy a querer igualito y, 

además, te voy a aguantar la cabeza para que vomites” (Gattorno, 2014).

Esta experiencia hizo posible que se establecieran relaciones con varias 

ONG europeas que también facilitaron los viajes de grupos extranjeros 

para ofrecer conciertos en El Patio. La fama e irradiación social aumenta-

ban y, con ello, la concurrencia y las ramificaciones en otras provincias, 

donde era aún más incomprendido el género. 

A pesar del saldo positivo de la incidencia social de Rock contra SIDA, que 

llevó incluso a extenderse hacia estrategias de lucha contra el alcoholismo 

y la drogodependencia, concientizando en función de la no criminalización 

y el reconocimiento de estas conductas como problemas concernientes a 

la salud, la incomprensión gubernamental fue incrementándose y el 

asedio también. 

Desde el comienzo de Rock contra SIDA, Alcoholismo y Drogas, las condi-

ciones materiales de El Patio de María mejoraron ostensiblemente, por 

ejemplo, se pudo adquirir un equipo de sonido que hizo que se pensara en 

la posibilidad de realizar audiovisuales. 

Ya para el 31 de agosto de 2003 fue factible un macroconcierto donde 

tocaron más de diez bandas, el género se expandía e incluso la crítica llegó 

a hablar en términos de movimiento, eran varias las tendencias y coinci-

dían varias generaciones en el espectro del rock nacional.

En pleno apogeo de esta expresión musical, con giras de conciertos y festi-

vales en varias provincias del país, las autoridades gubernamentales 

implicaron a la institución en una cruzada contra las drogas denominada 

Coraza popular. De nada sirvió el curriculum de incidencia social asociado 

a esa problemática que se había conseguido en El Patio.

El 14 de septiembre de 2003 ocurrió el concierto final en El Patio de María, y 

el 30 del propio mes un memorándum firmado por el miembro del Buró 



Político del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, José Ramón 

Machado Ventura, decretó su cierre.

La orden fue ejecutada por una comisión gubernamental encabezada por 

Juan Contino Aslan, presidente de la Asamblea Provincial del Poder Popu-

lar en La Habana, y Pedro Sáez Montejo, primer secretario del Comité 

Provincial del Partido Comunista en La Habana.

Lo ocurrido con El Patio de María es la constatación de la existencia de un 

mecanismo represivo que asfixia cualquier intento de flexibilización del 

control censor en las instituciones culturales cubanas, aunque la búsque-

da de libertad expresiva no vaya por los caminos de la disidencia política.

En la actualidad, la antigua Casa Comunal de Cultura del barrio La timba 

se encuentra en estado ruinoso y sirve de albergue a personas que no 

tienen donde vivir.

En 2007 algunos grupos fueron institucionalizados a través de la Agencia 

Cubana de Rock, y se inauguró una sala de conciertos que luego sería 

cerrada por reparaciones sin fecha de culminación. Se mantienen unos 

cuantos espacios en el interior del país, un programa de televisión y alguno 

en la radio, todos estrictamente controlados por la maquinaria censora de 

la Seguridad del Estado. Esta expresión artística apenas sobrevive, en 

condiciones de extrema precariedad. 

Casa Comunal de Cultura “Roberto Branly” de Plaza de la 
Revolución, 2022. Fot. Ismario Rodríguez.

Estado actual del Patio de María. Ibidem
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Según palabras de Rafael Rojas, intelectual cubano radicado en México que 
formó parte de la órbita de PAIDEIA , esta no fue ni un movimiento ni un grupo, 
sino “un proyecto alternativo de política y sociabilidad cultural que se proponía 
actuar en los márgenes de las instituciones oficiales”, una plataforma diseñada 
por un pequeño grupo de intelectuales jóvenes cuya propuesta consistía en 
“ofrecer un espacio independiente de difusión, es decir, no subordinado a 
ninguna de las instituciones culturales del Estado (el Ministerio de Cultura, la 
UNEAC, la Asociación Hermanos Saíz...), para la creación cubana más joven y de 
vanguardia, en todas sus manifestaciones: teatro, música, danza, artes plásti-
cas, poesía, narrativa, crítica y pensamiento.”  La misma, sin embargo, nos dice 
Rojas, al igual que otras iniciativas culturales de la década “no se planteaba 
una ruptura con el Estado sino una negociación de su autonomía por medio de 
una labor «complementaria», «asistencial» o «pedagógica», que enseñara al 
Estado cómo debía administrar la nueva cultura”. (Rojas, 2006).

Por su parte Jorge Ferrer, uno de los principales integrantes del proyecto, en 
entrevista con el diario independiente 14 y medio lo describe así: “Un grupo de 
jóvenes en Cuba comienzan a pensar que había que reformular la manera en 
que los escritores, poetas, actores, se relacionaban con el poder político. En 
definitiva, queríamos que se produjera un diálogo y transformar ese sistema 
político autoritario.” (Santos, 2020).

Igualmente, el investigador Walfrido Dorta plantea en su tesis de doctorado: “el 
proyecto se propone la reformulación del paradigma de legitimación de los 
productores y agentes culturales actuante desde 1959, el cual remite en prime-
ra y última instancia a la Revolución. Paideia quiere rehabilitar mediante su 
programa el paradigma del intelectual como conciencia crítica, que fue siste-
máticamente tachado en los discursos de la política cultural revolucionaria y 
en determinadas prácticas sustentadas en estos.” (Dorta, 2016).

1 PAIDEIA debe su nombre a la obra homónima “Paideia. Los ideales de la cultura griega” del humanista alemán Werner 
Jaegger. Dicha obra, que aborda la forma en que los griegos entendían y llevaban a cabo la educación de los ciudada-
nos de la polis, fue un referente literario y filosófico importante para la nueva generación de intelectuales de la época, 
y en especial para los cercanos al objeto del presente informe.

(3) PAIDEIA



Según se verá a lo largo de este informe, PAIDEIA se proponía llevar a cabo 

estos objetivos mediante distintas actividades educativas y culturales 

gestionadas de forma relativamente autónoma como talleres para la 

lectura, el estudio y el debate; un programa televisivo; un circuito de teatro 

alternativo; un proyecto editorial independiente… Sin embargo su vida fue 

breve y sus aspiraciones no se cumplieron más allá de un reducido círculo 

de implicados. Surgida a principios de 1989, ya para finales de ese mismo 

año había comenzado su paulatina disolución como resultado las distintas 

presiones ejercidas por las instituciones del gobierno cubano contra ella.

A continuación relacionamos los ejemplos de acciones y estrategias 

represivas que hemos podido reunir a partir de los recuerdos y testimonios  

de varios gestores de PAIDEIA y otras personas cercanas al proyecto. Las 

principales fuentes utilizadas para ello son la serie de entrevistas titulada 

“La censura silenciosa” realizada por la investigadora Melissa C. Novo para 

la revista digital de periodismo narrativo El estornudo, y el dossier dedicado 

a PAIDEIA que, coordinado por la escritora e investigadora Idalia Morejón, 

apareció en el número 5 del extinto magazine digital Cubista. Este último 

fue recuperado por el grupo editorial Rialta como parte de su trabajo de 

archivo y puede ser consultado en su sitio web. Dada la imposibilidad de un 

orden cronológico a partir de la información obtenida hasta ahora, hemos 

agrupado los ejemplos y testimonios según la naturaleza del hecho.

Clausura de los talleres Logos y Poiesis en el Centro de Promoción Cultural 

Alejo Carpentier (agosto, 1989)

En sus inicios el proyecto PAIDEIA fue acogido por el entonces Centro de 

Promoción Cultural Alejo Carpentier (posteriormente Fundación Alejo 

Carpentier). En este espacio desarrolló sus primeras actividades, consis-

tentes fundamentalmente en dos talleres: Poiesis, dedicado a la creación 

artística contemporánea, y Logos, dedicado al pensamiento crítico y teóri-

co sobre la cultura. Esto tuvo lugar desde febrero hasta agosto de 1989, 

pues en julio les fue retirado el permiso para hacer sus actividades allí. Los 

interesados optarían luego por reunirse en casas particulares o espacios 

públicos.

El escritor y teatrista Atilio Jorge Caballero recuerda que “gracias al apoyo 

de Reina María y del que en ese entonces era su esposo, se tuvo acceso y 

permiso para utilizar las instalaciones del Centro de Promoción Cultural 

Alejo Carpentier (…) Entonces llegó un momento en que cerraron el Alejo 

Carpentier, supuestamente por reparaciones. Luego supimos que no había 

tales reparaciones. Porque se seguían haciendo actividades de otro tipo. Y 

ahí nos empezamos a dar cuenta de que había algo más, porque cuando 

apelamos otra vez a La Madriguera  (donde en algún momento realizamos 

encuentros) también nos dijeron que no, que ahí no se podía hacer nada. 

Por lo que ya era evidente que había como una especie de disposición 

contraria a nosotros en el aire.” (C. Novo, 2020.)

2 Sede de la Asociación Hermanos Saíz (organización que agrupa a los jóvenes creadores oficialmente recono-
cidos como tal en Cuba) en Ciudad de La Habana. 



Cancelación de la revista Naranja Dulce (noviembre, 1989).

Naranja Dulce era un suplemento de la revista cultural El Caimán Barbudo. 

Varios de sus autores y miembros de la Redacción eran a su vez los 

gestores de PAIDEIA. La vida de la revista corrió entre diciembre de 1988 y 

finales de 1989. En el momento de su clausura se habían publicado cuatro 

números.

Sobre el ambiente en torno a la revista y las circunstancias de su cancela-

ción dice Atilio Caballero:

“No era un dossier, eran números autónomos, independientes, las ilustra-

ciones giraban alrededor del tema seleccionado y para ello se convocaba 

a un artista plástico. Para el tercer número los artículos habían empezado 

a subir de tono. Cayo [Rolando Prats] propuso publicar el programa de 

PAIDEIA como dossier al interior de Naranja Dulce, pero no todos estuvimos 

de acuerdo, algunos asumimos la posición de que si publicábamos ese 

texto, automáticamente iban a cerrarnos. Todo ello a tenor de lo que ya 

estaba pasando, sentíamos que había un movimiento raro alrededor 

nuestro: se había prohibido el acceso a dos centros culturales, había 

rumores, habían llamado («emisarios») a varios para preguntarnos sobre 

la naturaleza del proyecto…”

(…)

Una vez estábamos reunidos en la sede de El Caimán, especie de gabinete 

del consejo de redacción, y se apareció el agregado cultural de la Oficina 

de Intereses de los Estados Unidos, en su carro, con unos paquetes de 

Fragmento de “Tesis de Mayo” extraído del facsímil incluído en el número 5 de 
Cubista Magazine y disponible en https://rialta.org/wp-content/uploads/2021/04/Te-
sis-de-mayo.pdf . Dicho documento fue emitido a propósito del llamamiento al IV 
Congreso del PCC (Partido Comunista de Cuba) en 1990, y el fragmento en cuestión 
hace referencia al rechazo oficial y el desamparo institucional del proyecto una vez 
clausurado su espacio en el Centro Alejo Carpentier.

Imagen tomada de la edición facsimilar de Naranja Dulce publicada por InCUBAdora 
Ediciones en 2020 y disponible en: https://issuu.com/incubadora8/docs/naranja_dulce



En la foto (habana, 1988) aparece Ernesto Hernández Busto sosteniendo el segundo 
número de la revista junto a otros colaboradores de la misma. Tomada de: https://revis-
taelestornudo.com/paidea-ernesto-hernandez-busto-literatura-cubana/

revistas y libros y nos dijo que quería colaborar con nosotros a través de 

una donación de literatura. Así. El tipo dejó sus bultos en la recepción y se 

fue como mismo había llegado. Por supuesto, eso se supo donde se tenía 

que saber. Al instante. Creo que un poco ese hecho, unido al ambiente que 

te conté anteriormente y a cierta fractura dentro del grupo de decisión del 

Consejo de Redacción a partir de si publicar o no el texto de PAIDEIA, provo-

có que, poco después, se anunciara que Naranja Dulce no podía seguir 

saliendo porque no había papel.” (C. Novo, 2020)

Anulación de un programa televisivo. 

PAIDEIA también intentó realizar un programa de televisión que mostrara 

cómo era la vida y los procesos de trabajo de los artistas en su propio 

entorno. Según la poeta Reina María Rodríguez, que grababa y conducía el 

programa junto al escritor Rolando Rodríguez Prats, se trataba de desacra-

lizar al artista, pero “un día y por «error de alguien» –según nos dijeron 

después-, fueron borrados todos los casettes del programa que «por equi-

vocación», nunca llegó a salir al aire.” (Rodríguez, 2006).

Reclutamientos forzosos de Omar Pérez y César Mora.

Omar Pérez, escritor, fue uno de los participantes más constantes y 

activos de PAIDEIA. También era Jefe de Redacción en Naranja Dulce, 

que como vimos, tenía relaciones cercanas con el proyecto, sobre todo 

porque compartían la mayoría de sus miembros. Al ser entrevistado por 

Melissa C. Novo para El estornudo testimonió que:

“Todos los compañeros de lo que llamas «el núcleo» recibimos nuestra 

cuota de censura y ostracismo, según el caso. En el mío, fui llevado a un 

campo de trabajo en la provincia de Pinar del Río, obedeciendo al 

reclutamiento forzoso por parte del Ejército Juvenil del Trabajo. Estaba 

claro que se trataba de una represalia por, entre otras cosas, la partici-

pación en PAIDEIA, aun cuando las autoridades lo llamaron una medida 

de «protección». 



(…)

Sobre todo al inicio de mi estancia en el EJT era constantemente vigilado 

por la contrainteligencia militar y, probablemente, algunos de mis compa-

ñeros de barraca participaban en ese juego. Los libros fueron sustraídos de 

forma subrepticia de mi espacio vital literal, es decir, la litera.”

Se refiere con esto último al decomiso de los libros que había llevado 

consigo al campamento. Estos eran: Manuscritos económico-filosóficos de 

Marx, una antología de Antonio Gramsci y Vidas de los filósofos ilustres. (C. 

Novo, 2020)

Según César Mora, el periodo de reclusión y trabajo forzado de Omar Pérez 

duró más de un año. (C. Novo, 2020). En cuanto a la ubicación, Omar preci-

sa en entrevista con Idalia Morejón para el dossier de PAIDEIA en el número 

5 de Cubista: “en el Municipio Los Palacios, a unos 100 kilómetros de la 

ciudad de La Habana, estaba situado el campamento “La Francia” del 

Ejército Juvenil del Trabajo, adonde fui a parar como premio por mi partici-

pación en PAIDEIA y, sobre todo, Tercera Opción.” (Morejón, 2005).

Como vimos con la revista Naranja Dulce, la órbita de PAIDEIA abarcó más 

allá de su límite nominal y temporal (ya de por sí difuso), por lo que en 

muchos testimonios aparecen referencias a Tercera Opción como la que 

acabamos de ver. Esta fue una iniciativa que derivó de PAIDEIA luego de su 

fracaso. Sobre ella Melissa C. Novo explica que “se formó en 1991, tras la 

radicalización política de tres amigos –dos de ellos habían formado parte 

del núcleo fundacional de PAIDEIA-: Rolando Prats, Omar Pérez y César 

Mora (Jorge Crespo no estuvo entre los redactores pero firmó el programa 

y contribuyó a su diseminación). Se definió como un movimiento indepen-

diente de opinión (…) Las tesis de Tercera Opción buscaban la promoción 

de alternativas políticas para Cuba…” (C. Novo, 2020).

Al igual que Omar Pérez, César Mora fue llamado a cumplir con el Ejército, 

aunque no llegaría a hacerlo y en su lugar permaneció recluido en una 

instalación psiquiátrica. César Mora se había unido al grupo de amigos 

que conformaban Rolando Prats, Ernesto Hernández Busto y Omar Pérez 

cuando ya PAIDEIA había conocido su declive, participando con ellos de la 

creación de Tercera Opción. Los hechos alrededor de su reclutamiento y 

posterior reclusión aparecen narrados en su entrevista con Melissa C. 

Novo:

“Una mañana mi abuela me despertó toda agitada y convulsa porque en 
Radio Reloj leían un editorial del Granma que hacía una atronadora 
referencia a Tercera Opción. Al mediodía, mientras ella colocaba los platos 
para el almuerzo, sonó el teléfono. Respondí. Era una llamada del Comité 
Militar, una voz me informaba que en una hora debía presentarme en el 
hospital Fajardo para una revisión médica y que al día siguiente sería 
enviado a una unidad militar. Desde hacía meses Omar, Cayo y yo sabía-
mos que con cada amanecer podría llegar nuestro último día en libertad. 
Era algo asumido y a esa perspectiva nos habíamos resignado. Pero en ese 
instante intuí que esto sería mucho peor. No habría nunca juicio, ni siquiera 
condena, pero estaríamos encerrados tanto tiempo como ellos quisieran, 
sometidos a trabajos forzados, amenazados por la aplicación de las leyes 
militares para casos de traición si se nos ocurría siquiera denunciar nues-
tra situación. Y todo, al menos en apariencias, absolutamente legal, sin 
margen casi para reclamación o denuncia alguna. No había terminado 
esa brevísima y expeditiva comunicación y ya yo había tomado la decisión 
de que nunca me llevarían vivo. Colgué. Le dije a mi sufrida abuela que 
retirara el plato que me correspondía, iniciaba una huelga de hambre.



de que nunca me llevarían vivo. Colgué. Le dije a mi sufrida abuela que 

retirara el plato que me correspondía, iniciaba una huelga de hambre.

Aun así, fui hasta el Fajardo. Me esperaba el jefe de servicios médicos del 

Comité Militar, un Mayor de pelo entrecano. Pasé por las distintas consultas 

para que me hicieran los exámenes preceptivos, pero al llegar a la de 

psiquiatría resultó que la doctora, recién graduada entonces, era una 

antigua amiga desde los tiempos de la enseñanza secundaria. Fue ella la 

que inquirió, con toda intención, si alguna vez había asistido a alguna 

consulta con un psiquiatra. Recordé que hacía meses había visitado al 

doctor Valdés Mier por unas urticarias que no parecían tener razón alérgi-

ca o gástrica alguna. Lo mencioné y entonces sentenció que era a él a 

quien correspondía dar la autorización que le demandaban. Valdés Mier 

nunca concedió esa autorización, hizo valer su autoridad facultativa y me 

acogió bajo su protección en la sala de psiquiatría de la sexta planta del 

Hospital Ameijeiras en los meses más críticos de mi desvalido, pero obsti-

nado pulso con la Seguridad del Estado y las FAR [Fuerzas Armadas Revo-

lucionarias]. A él, más que a nadie, debo mi sobrevida. Entretanto, hubo 

también dos huelgas de hambre, un intento de suicidio y un encierro de 

semanas en una sala de psiquiatría militar donde los médicos, militares 

todos, terminaron por rebelarse contra la represión de las que se les quería 

hacer cómplices.” (c. Novo, 2020).

Pérdidas de empleo: Idalia Morejón, Atilio Caballero, Rolando Prats.

Idalia Morejón es una escritora e investigadora exiliada en Brasil que en los 

últimos años ha realizado un trabajo de rescate y divulgación de la memo-

ria de PAIDEIA. No tuvo una participación directa en el proyecto, pero sus 

relaciones de amistad y colaboración intelectual con sus miembros atra-
jeron también sobre ella la vigilancia y la represión. Al ser entrevistada por 
Melissa C. Novo contó:

“En lo personal, hasta donde puedo saber hoy, no fui vigilada por ninguna 
actitud mía, sino por mis vínculos con amigos y compañeros de trabajo 
que sí se pronunciaban abiertamente sobre la política del Partido Comu-
nista…

(…)
No estuve directamente vinculada a PAIDEIA en tanto proyecto de política 
cultural; nunca participé de una reunión ni de un grupo de estudios, ni 

siquiera firmé la carta de apoyo al proyecto, que me fue presentada por

Hospital Clínico Quirúrjico Hermanos Ameijeiras en cuya sala de psiquiatría fue recluido 
César Mora. Foto tomada de EcuRed.



Atilio Caballero sin que supiera de antemano de qué se trataba. Tampoco 
estuve en el parque Almendares ni jugué dominó con ellos, pero circulába-
mos por los mismos espacios y compartíamos experiencias formativas en 
diferentes niveles. Con los fundadores de PAIDEIA establecí en esa época 
una estrecha relación de amistad y de complicidad intelectual, tal y como 
lo he respondido en una pregunta anterior. Sí colaboré con el grupo facili-
tándole libros que obtenía en Casa de las Américas, como Todo lo sólido se 
desvanece en el aire, de Marshall Berman, o más tarde, cuando Omar Pérez 
y Rolando Prats habían sido reprimidos y castigados por fundar el grupo 
Tercera Opción, ayudé con fotocopias de libros, por ejemplo.”

La represión ejercida sobre esta autora estuvo dirigida fundamentalmente a 
entorpecer su desempeño en el ámbito laboral y profesional. Al respecto, 
contamos con el siguiente testimonio, extraído de la mencionada entrevista: 

“Un agente de la Seguridad del Estado visitó en varias ocasiones las ofici-
nas de AFP, conversó con el director de ese momento, Antonio 
Raluy-Gombaux, y le dijo que no podía mantenerme trabajando allí 
porque estaba empleada por Casa de las Américas. Curiosamente, tam-
bién empezaba a trabajar en la Fundación Pablo Milanés y eso no les 
interesaba, pero la agencia de prensa extranjera sí. Aun después de salir 
de Casa de las Américas esa exigencia se mantuvo y después de un año 
y medio tuve que presentarme en las oficinas de Cubalse, en 5ta y 42, 
para rellenar un cuestionario —el archiconocido cuéntame tu vida— y al 
mes siguiente fui «oficialmente» dispensada con el argumento de que no 
reunía los requisitos necesarios para trabajar en ese lugar. AFP fue una de 
las agencias que divulgó las declaraciones del coronel Álvaro Prendes, 
así como lo había hecho con las acciones de PAIDEIA y del grupo Tercera 
Opción, justamente las personas con las que mantenía vínculos familia-
res o de amistad. De hecho, en las oficinas de AFP recibía con frecuencia 
a Omar Pérez, cuando salía de pase de la granja agrícola donde estaba 
confinado, y también a César Mora. Además de esto, había sido contrata-

da por Bertrand Rosenthal, director de la oficina anterior a Raluy-Gom-
baux. Rosenthal había pasado de amigo a enemigo de Fidel Castro justo 
en el tiempo de la publicación de su libro Fin de siècle à La Havane, en el 
cual dedica algunas páginas a PAIDEIA y Tercera Opción.”

Y más adelante dice:

“Hubo un castigo a mi persona: no conseguir empleo en la esfera de la 
cultura. Lo intenté en el Instituto de Literatura y Lingüística, para lo cual 
realicé innumerables trámites sin que nunca me dieran una respuesta; 
lo intenté también en El Caimán Barbudo, con la mediación de Atilio 
Caballero, y el propio Fernando Rojas dijo que yo no era confiable para 
hacer periodismo en esa publicación.” (C. Novo, 2020).

Idalia Morejón junto a Roberto Uría y Guillermo Loyola en julio de 1989. La imagen fue tomada de: 
https://revistaelestornudo.com/idalia-morejon-escritores-cubanos-paideia-cuba/ 



Por su parte, a raíz de un artículo publicado por el diario oficialista Juventud 
Rebelde contra los integrantes de Tercera Opción, Atilio Caballero envió al 
director del periódico una carta de protesta. El resultado fue una llamada 
de parte de este último a la dirección de Casa de las Américas, donde 
trabajaba Atilio, para pedir explicaciones sobre su comportamiento. El 
escritor recibió reclamos por parte de los dirigentes de la institución, y poco 
después fue expulsado de su puesto. Así lo cuenta:

“Y él llamó a Casa de las Américas, donde yo trabajaba en ese entonces, 
como investigador en el Departamento de Teatro, arguyendo ante la 
dirección del centro que cómo era posible que tuvieran a un trabajador allí 
que defendía a Tercera Opción. Aquello fue tremendo. El punto central del 
debate que en esa reunión —a la que me convocaron— tuve con los 
dirigentes de la Casa fue precisamente ese: ellos planteaban que yo había 
incurrido en un grave error al defender las propuestas de Tercera Opción 
—aunque fuera en carta privada, como fue la mía, y aunque yo estaba 
seguro de que ninguno de ellos se había leído tampoco el programa de 
aquella propuesta— y solo se pronunciaban a partir de la reacción del 
director del periódico en cuestión; mientras yo intentaba explicarles que 
no, ese no era el punto, sencillamente porque yo no podía «defender» algo 
que no conocía cabalmente, pero sí podía defender, con millones de argu-
mentos, la integridad moral y ética de sus firmantes, no obstante la sarta 
de falsos improperios del director del periódico.

Y no, no hubo una sanción en aquél instante. Pero a partir de ese momento, 
todo quedaba claro —para ellos— en lo que concernía a mi manera de 
pensar con relación a algunas cosas. La suerte estaba echada. Sólo había 
que esperar el momento oportuno para obrar. Y aprovecharon mi viaje por 
un par de semanas a Italia, a un congreso de teatro, para a mi regreso 
comunicarme que estaba separado de mi trabajo en el Departamento de 
Teatro.” (C. Novo, 2020).

El escritor Rolando Prats fue una figura protagónica del proyecto PAIDEIA y, 
posteriormente, de Tercera Opción como derivación radicalizada de aquel, 
lo cual le valió, entre otras cosas, la pérdida de tres empleos:

“Se me hizo ver, sentir, en tres centros de trabajo –el Instituto Superior 
Politécnico José Antonio Echevarría y el Comité Estatal de Colaboración 
Económica, en ambos daba clases de ruso, y en la delegación provin-
cial de Ciudad de La Habana del Comité Estatal de Normalización, 
donde fui sereno- que no seguía siendo bienvenido, y, en los dos prime-
ros casos, se me despidió sin violencia pero también sin razones con-
vincentes, recurriendo a tecnicismos o a motivos más bien opacos; en 
el tercero, renuncié, pues temía por mi seguridad o integridad física tras 
varios actos de amenaza, encerrona o agresión.” (C. Novo, 2020).

Sede en La Habana de Casa de Las Américas, de donde fue expulsado Atilio Caballero.
Foto tomada de Wikipedia.



Censura.

A continuación reproducimos tres testimonios sobre la censura en el 

ámbito literario cubano del momento, y en especial en torno a PAIDEIA.

Dice Omar Pérez:

“Ya en los últimos meses antes de la clausura de El Caimán («por falta de 

papel») una buena parte de mis trabajos eran censurados; recuerdo, por 

ejemplo, una entrevista con Antonio Cisneros y una especie de tesis líricas 

sobre poesía y política. Luego, fuimos desplazados hacia la sede de la 

Editorial Abril, en Prado. Allí me integré en una revista de muy corta dura-

ción, que creo se llamaba 2001, o algo por estilo, uno de esos engendros 

«para jóvenes» que siempre huelen a viejo. Tenía, entre otras cosas, una 

columna sobre música, pero no importaba lo que escribiera, casi siempre 

era censurado por la redacción. Se esperaba que renunciara y así lo hice.” 

(C. Novo, 2020).

Atilio Caballero habla, por su parte, de la negativa por parte de las autori-

dades a la realización de proyectos como la creación de una editorial sin 

fines comerciales o un circuito alternativo de teatro:

“En Cuba no se publicaba nada. Nada de todo aquello que nos parecía 

más importante, quiero decir. En Cuba no se hablaba. Recuerdo que en ese 

momento —era algo sobre lo que discutíamos— sacamos la cuenta y de 

los últimos treinta premios Nobel de literatura se habían editado solamen-

te dos en la isla: Vargas Llosa (Los cachorros) y García Márquez. Eso nos 

angustiaba mucho. Y nos ponía incluso de mal humor: el hecho de que 

hubiera una política editorial conscientemente puesta en función de no 

visibilizar esa zona de la literatura y del pensamiento contemporáneo. 

Iniciativas en ese sentido, como la colección «Cocuyo» o la revista Opción, 

habían desaparecido, sin más. No se trataba de falta de recursos, porque 

se publicaba cuanta mierda editorial hubiera. Nosotros proponíamos ideas 

a las editoriales y simplemente no nos daban respuesta. Los escritores que 

estábamos, primero en PAIDEIA y luego en Naranja Dulce, queríamos llevar 

adelante una imprenta alternativa, que, aunque no estaba permitido, no se 

podía prohibir si tú no comercializabas lo que imprimías. Había una serie 

de proyectos e ideas que apuntaban hacia lo mismo, digamos: poner a 

este país al nivel de los países de vanguardia, adelantados en cuanto al 

conocimiento de la cultura. Simplemente nos dijeron que no, no se podía 

por vías legales tener una editorial independiente. Nosotros habíamos 

estudiado las leyes y le dijimos sí, sí se puede, lo que no está permitido es 

comercializar los productos; y ni aun así.

Víctor [Varela] y Marianela [Boan] habían propuesto hacer un circuito de 

teatro fuera de los institucionales. Y cuando yo lo planteé en una de las 

reuniones con Fernando Rojas, desde la parte de enfrente dijeron: «no, los 

teatros son los que están y no hay más».” (C. Novo, 2020).

Idalia Morejón: 

“Al artículo sobre Cioran le sacaron la última frase, en la que afirmaba que 

Cioran escribía «contra las apologías que tratan de hacer del hombre un 

animal feliz»; en el artículo sobre Orígenes y Lunes omitieron las menciones 

a Fidel Castro cuando me refería a Palabras a los intelectuales y otras 

palabras y frases que ahora no recuerdo, pero en mis archivos conservo 

los originales. En ningún caso fui avisada o consultada. En la revista 

Proposiciones sí habíamos sido avisados por su director, Víctor Águila, 

de que no podíamos emplear la palabra Revolución, y mucho menos 

citar nombres de dirigentes políticos, ni hacer críticas a las instituciones 

de la cultura. 

(…)

Además de lo que ya te comenté sobre las revistas, puedo citar los nom-

bres de Roberto Uría y Omar Pérez. Ambos habían recibido premios y/o 

menciones en concursos en la década del 80 y no tuvieron sus libros 

publicados. Algo de lo sagrado, de Omar Pérez, finalmente apareció por 

Ediciones Unión en 1996, gracias a la gestión de Jorge Luis Arcos. Uría no 

tuvo la misma suerte.”

En sus declaraciones para El estornudo, Rolando Prats también afirma 

haber sido impedido de continuar publicando y excluido de los espacios y 

actividades culturales. (C. Novo, 2020)

Ataque mediático.

El 16 de febrero de 1992 el periódico oficialista Juventud Rebelde publica un 

artículo de descrédito moral firmado por el actual canciller Bruno Rodrí-

guez Parrilla contra los representantes de Tercera Opción, del cual César 

Mora recuerda “sobre todo la caricatura que lo ilustraba. Un agente de la 

CIA que conducía a un burro acomodado en un carrito de supermercado 

con un libro bajo el brazo y un cintillo en la frente (¿o era en el libro donde 

aparecía escrito?) que decía Tercera Opción.” (C. Novo, 2020).

Por su parte Atilio Caballero expresa que esto ocurrió luego de que los 

integrantes de Tercera Opción enviaran un texto con los principios, recla-

mos y propuestas del movimiento a varias instituciones del país, como el 

Ministerio de Cultura y el Comité Central del Partido Comunista.

“En el artículo –dice Atilio- predominaba un lenguaje descalificador, decía 

cosas como: estos tipos son unos sinvergüenzas, se insinuaban posibles 

homosexualidades, cuando no era el caso… y aunque lo fuera. Es decir, ante 

la imposibilidad de una descalificación conceptual, se apelaba a una 

descalificación moral...” (C. Novo, 2020).

Cabe aclarar aquí que la prensa oficialista era entonces (y sigue siendo) la 

única autorizada a circular en el país y que Juventud Rebelde es un diario 

de alcance nacional.



Censura.
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Dice Omar Pérez:
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los últimos treinta premios Nobel de literatura se habían editado solamen-

te dos en la isla: Vargas Llosa (Los cachorros) y García Márquez. Eso nos 
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los originales. En ningún caso fui avisada o consultada. En la revista 

Proposiciones sí habíamos sido avisados por su director, Víctor Águila, 

de que no podíamos emplear la palabra Revolución, y mucho menos 
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(…)
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En sus declaraciones para El estornudo, Rolando Prats también afirma 

haber sido impedido de continuar publicando y excluido de los espacios y 

actividades culturales. (C. Novo, 2020)
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El 16 de febrero de 1992 el periódico oficialista Juventud Rebelde publica un 

artículo de descrédito moral firmado por el actual canciller Bruno Rodrí-

guez Parrilla contra los representantes de Tercera Opción, del cual César 

Mora recuerda “sobre todo la caricatura que lo ilustraba. Un agente de la 

CIA que conducía a un burro acomodado en un carrito de supermercado 

con un libro bajo el brazo y un cintillo en la frente (¿o era en el libro donde 

aparecía escrito?) que decía Tercera Opción.” (C. Novo, 2020).

Por su parte Atilio Caballero expresa que esto ocurrió luego de que los 

integrantes de Tercera Opción enviaran un texto con los principios, recla-

mos y propuestas del movimiento a varias instituciones del país, como el 
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“En el artículo –dice Atilio- predominaba un lenguaje descalificador, decía 
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Declaración de Tercera Opción en respuesta a la editorial emitida por la prensa oficial 
descalificando dicho movimiento. Facsímil disponible en: https://rialta.org/wp-content/
uploads/2021/04/NotaPrensa.pdf



Reuniones personalizadas. 

Rolando Prats menciona también en su entrevista con Melissa C. Novo otro 

tipo de respuesta represiva que considera “menos corroborable pero no 

por ello menos corrosiva y eficaz”. Se trata de la “circulación de rumores y 

sospechas entre los implicados” y  la “fermentación de un ambiente de 

desconfianza, recelo, división, censura mutua y autocensura, aislamiento y 

hasta miedo…” Y dice: 

“(…) Así trataron, por ejemplo, de separar de PAIDEIA, y de cualquier vínculo 

con «los de PAIDEIA», a Iván de la Nuez o Rafael Rojas (…); a otros que llega-

ron o no llegaron a firmar ningún documento, pero que veían con simpatía 

el proyecto y habían participado en las actividades de PAIDEIA (…) En algún 

momento se convocó una reunión en el Ministerio de Cultura, con el enton-

ces ministro Armando Hart, a la que conveniente pero previsiblemente se 

invitó solamente a unos pocos «establecidos»…” (C. Novo, 2020).

Como parte de esta estrategia se produjeron invitaciones privadas por 

parte de dirigentes de la cultura a algunos de los jóvenes cercanos al 

proyecto con el objetivo de distanciarlos de su núcleo. Además de Iván de 

la Nuez y Rafael Rojas, citados por el entonces Ministro de Cultura Armando 

Hart; podemos mencionar a Reina María Rodríguez, citada por Abel Prieto:

Sobre esto último Rafael López Ramos recuerda:

“Reina María Rodríguez había sido invitada por Abel Prieto a una conversa-

ción en su despacho, de Presidente de la UNEAC entonces. Reina invitó a 

Prats, que a su vez invitó a Ernesto Hernández Busto y a mí. Luego de expre-

sar su sorpresa por nuestra presencia, el escritor-funcionario anunció que 

de todos modos le iba a decir lo mismo que pensaba decirle en privado: 

«Reina, desmaya PAIDEIA, que eso no da nada»…” (López Ramos, 2006).

En cuanto a Rojas y De la Nuez, cuenta el primero en “El reloj de Tristá” que 

el ministro les dijo que PAIDEIA estaba siendo infiltrada por la contrarrevo-

lución y les recordó que ellos eran «hijos de dos buenos revolucionarios» y 

por lo tanto no podían prestarse «a esa maniobra del enemigo». (Citado 

por C. Novo, 2020).

Al igual que Prats, Rafael Rojas afirma en Memorias de PAIDEIA que el apa-

rato ideológico y cultural del régimen se propuso la desarticulación de 

PAIDEIA “a través de chantajes, intrigas, amenazas, censuras e infiltracio-

nes” y que “las más fuertes instituciones ideológicas y culturales de la isla 

(Partido Comunista, Unión de Jóvenes Comunistas, Ministerio de Cultura, 

Ministerio de Educación Superior, UNEAC , Asociación Hermanos Saíz) 

intervinieron en su desmembramiento.” (Rojas, 2006).

Desaprobación explícita de las autoridades a las demandas del proyecto. 

Según recuerdan Víctor Fowler (Fowler, 2006) y Rolando Prats (C. Novo, 

2020), la insistencia de los gestores de PAIDEIA por impulsar su proyecto 

de gestión cultural dio lugar a una serie de reuniones con el Comité 

Provincial de la UJC (Unión de Jóvenes Comunistas) de Ciudad de La 

Habana, presididas por el actual Ministro de Cultura Fernando Rojas, las 

cuales estuvieron marcadas por la negativa de las autoridades a todos 

los reclamos y peticiones que fueron presentados (C. Novo, 2020). Entre 

otras cosas se les negaba la posibilidad de actuar como colectivo:

“Durante las reuniones con el Comité Provincial de la UJC de Ciudad de La 

Habana (…) nuestros interlocutores no insistían en que lo que proponía-

mos como proyecto cultural no tuviese valor o cabida, sino en que no 

había lugar para tratar de hacerlo como grupo autónomo o entidad 

para-institucional con su propio nombre –PAIDEIA- y con su propia 

agenda, y PAIDEIA carecía de todo tipo de estructura organizativa y jerár-

quica, y ninguno de nosotros podíamos hablar en su nombre. Se nos 

decía que éramos bienvenidos a trabajar en las instituciones culturales 

del país, y con ellas, a presentar propuestas y proyectos de trabajo, pero 

a título individual.” (C. Novo, 2020).

Vigilancia, amenazas y golpes.

Métodos explícitamente violentos se emplearon contra Rolando Prats 

quien recibió ataques físicos en el espacio público e intimidación directa. 

Dice Prats:

“…Ya en la época de Tercera Opción y la CSDC , se me propinaron un par 

de golpizas en la calle. En una ocasión se me detuvo por una noche en 

una estación de policía, en Lealtad y Cuchillo, pues a alguien –recuerdo la 

escena pero no a la otra persona-, tras detenerme mientras bajaba yo 

por Zanja, le pareció sospechoso, raro, el libro que yo llevaba –creo que 

Martí en Santo Domingo, de Emir Rodríguez Monegal- …

(…) Nunca estuve preso, ni se me llevó a juicio, pero recibí advertencias, 

amenazas, mensajes ambiguos… Como cuando trabajaba de sereno, y el 

teléfono sonaba insistentemente en medio de la noche y del otro lado no 

se escuchaba a nadie, o se escuchaba alguna voz profiriendo alguna 

amenaza, alguna vulgaridad; o me daba cuenta de que la puerta o 

ventana del edificio que ya había cerrado o asegurado yo, se encontraba 

de pronto, algún momento después, inexplicablemente abierta (…); o 

estaba sentado yo en el portal del lugar –era una oficina en El Vedado- y 

de pronto alguien lanzaba en mi dirección una botella de algún líquido 

maloliente, contra la pared o contra mi cabeza, quién podría saberlo…” (C. 

Novo, 2020).

Y sobre el carácter de estos actos afirma:

“…Se me reprimió, entonces, por muy violenta que haya sido la respuesta 

en ocasiones, selectivamente, tal vez con el propósito y la esperanza de 

que desistiera, y no realmente de dañarme física o mentalmente de 

manera irreparable. Incluso las golpizas, violentas, fueron actos de una 

precisión quirúrgica, propinadas por profesionales con instrucciones no 

sólo de asustar, sino también de castigar, de infligir dolor –pues, a todas 

luces no se me estaba imponiendo una medalla-, pero sin excederse. 

También se evitó llevarme a la cárcel, como se llevó a otros que hicieron 

menos…” (C. Novo, 2020).

El día de su salida definitiva de Cuba (mayo, 1994), rumbo a una beca 

concedida por el gobierno francés con la intención expresa de protegerlo, 

Prats fue conducido a una sala del aeropuerto antes de abordar el avión: 

“alguien, llamándome por el diminutivo de mi apodo, me dijo que andaba 

yo sobregirado y me alentó a que me tomara mi tiempo, todo mi tiempo, 

a que hiciera lo mío —leer, escribir, estudiar, viajar—, reconocimiento 

tardío, e irónico, de mi condición de intelectual…” (C. Novo, 2020).
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3 Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba.
4 Se refiere al grupo de oposición Corriente Socialista Democrática Cubana.
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3.2. Casos recientes (2000 – actualidad) 



(1) Lia Villares

Lianelis Victoria Villares Plasencia (La Habana, 1984) es una artivista cubana, 

actualmente exiliada en los Estados Unidos, como consecuencia directa de la 

represión ejercida contra ella por la policía política en calidad de comisaria de 

la cultura y las artes.

Es graduada de la cátedra de guitarra del Conservatorio Amadeo Roldán en La 

Habana (2000) y cursó estudios de Composición musical en el Instituto Supe-

rior de Arte (ISA) de La Habana entre el 2002 y el 2005, pero se ha desempeñado 

también en otras ramas del arte: la fotografía, el diseño y el audiovisual (new 

media). En especial, se ha dedicado a la escritura. 

Por su vínculo con múltiples personalidades, movimientos o grupos cultores de 

varias artes, ha sido una figura fundamental en el fortalecimiento de la cultura 

independiente cubana desde el inicio de los 2000. También formó parte del 

movimiento de bloggers a fines de la misma década, cuando aún la escritura 

digital era una práctica incipiente en Cuba. 

En 2009 cofundó la agencia fotográfica independiente CubaRaw, de conjunto 

con Claudio Fuentes y Orlando Luis Pardo, desde la cual se trató de promover a 

artistas noveles mediante la realización de concursos y exposiciones. 

Unida al artista visual Luis Trápaga coordinó proyectos y actividades fuera de 

las líneas estéticas e ideológicas de la cultura oficial en la casa-galería El 

Círculo, espacio que desde el 2012 ha fungido como plataforma para visibilizar 

Premiación de la segunda edición del Concurso de fotografía 
País de Píxeles. Fot. Isis Márquez, tomada de CubaNet, 2014

la obra de artistas excluidos o ignorados en el sistema de la cultura oficial 

de la Isla, por sus posicionamientos críticos. Durante años, la programación 

de eventos diseñada en El Círculo ha sido saboteada por la Seguridad del 

Estado, a través de diferentes métodos que se extienden desde la incauta-

ción de obras a artistas no residentes en el país hasta despliegues policia-

les en los alrededores de la sede y, finalmente, el allanamiento del espacio. 

Lia Villares participó dentro de Cuba en campañas cívicas como Por Otra 

Cuba (2013), Todos Marchamos (2015) y Cuba Decide (2015), y formó parte 

de agrupaciones de activismo político como Estado de Sats, a raíz de lo 

cual vivió también múltiples eventos de represión.

Este informe constituye apenas una muestra de las tipologías de formas 

represivas vividas por Lia Villarres, y no una cronología exhaustiva de 

hechos. La censura, la citación a interrogatorios con la Seguridad del 

Estado, las multas, la amenaza, la persecución, la detención arbitraria y la 

desaparición forzada fueron vividas por Lia con alta periodicidad, lo cual 

dificulta el registro detallado y pormenorizado de los hechos (Ver imáge-

nes 1 y 2).

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



Lianelis Victoria Villares Plasencia (La Habana, 1984) es una artivista cubana, 

actualmente exiliada en los Estados Unidos, como consecuencia directa de la 

represión ejercida contra ella por la policía política en calidad de comisaria de 

la cultura y las artes.

Es graduada de la cátedra de guitarra del Conservatorio Amadeo Roldán en La 

Habana (2000) y cursó estudios de Composición musical en el Instituto Supe-

rior de Arte (ISA) de La Habana entre el 2002 y el 2005, pero se ha desempeñado 

también en otras ramas del arte: la fotografía, el diseño y el audiovisual (new 

media). En especial, se ha dedicado a la escritura. 

Por su vínculo con múltiples personalidades, movimientos o grupos cultores de 

varias artes, ha sido una figura fundamental en el fortalecimiento de la cultura 

independiente cubana desde el inicio de los 2000. También formó parte del 

movimiento de bloggers a fines de la misma década, cuando aún la escritura 

digital era una práctica incipiente en Cuba. 

En 2009 cofundó la agencia fotográfica independiente CubaRaw, de conjunto 

con Claudio Fuentes y Orlando Luis Pardo, desde la cual se trató de promover a 

artistas noveles mediante la realización de concursos y exposiciones. 

Unida al artista visual Luis Trápaga coordinó proyectos y actividades fuera de 

las líneas estéticas e ideológicas de la cultura oficial en la casa-galería El 

Círculo, espacio que desde el 2012 ha fungido como plataforma para visibilizar 

la obra de artistas excluidos o ignorados en el sistema de la cultura oficial 

de la Isla, por sus posicionamientos críticos. Durante años, la programación 

de eventos diseñada en El Círculo ha sido saboteada por la Seguridad del 

Estado, a través de diferentes métodos que se extienden desde la incauta-

ción de obras a artistas no residentes en el país hasta despliegues policia-

les en los alrededores de la sede y, finalmente, el allanamiento del espacio. 

Lia Villares participó dentro de Cuba en campañas cívicas como Por Otra 

Cuba (2013), Todos Marchamos (2015) y Cuba Decide (2015), y formó parte 

de agrupaciones de activismo político como Estado de Sats, a raíz de lo 

cual vivió también múltiples eventos de represión.

Este informe constituye apenas una muestra de las tipologías de formas 

represivas vividas por Lia Villarres, y no una cronología exhaustiva de 

hechos. La censura, la citación a interrogatorios con la Seguridad del 

Estado, las multas, la amenaza, la persecución, la detención arbitraria y la 

desaparición forzada fueron vividas por Lia con alta periodicidad, lo cual 

dificulta el registro detallado y pormenorizado de los hechos (Ver imáge-

nes 1 y 2).

Censura y represión asociada 

Entre los años 2014 y 2017, a raíz de su presencia como bajista en la banda 

de punk contestataria Porno para Ricardo, Lia Villares sufrió la censura 

total. Para esta agrupación estaban vetadas las presentaciones públicas 

en el país, en ocasiones les fue prohibido ensayar y tocar dentro del estudio 

de grabación propio (La Paja Recold), a su vez, domicilio del líder de la 

banda, Gorki Águila. 

Entre múltiples eventos similares, el día 25 de marzo de 2016 un cerco 

policial limitó el paso por los alrededores del estudio La Paja Recold, con 

intención de que no pudiese ser presenciado el show-performance Escán-

dalo público, protagonizado por Gorki Águila y Lia Villares. Ambos músicos 

se presentaron en el balcón del inmueble, guitarra y bajo en manos, y, con 

las bocas tapadas con cinta adhesiva negra, permanecieron inmóviles 

alrededor de una hora, en alusión a la represión hacia artistas cubanos, 

mientras a escasos kilómetros la banda británica The Rolling Stones ofre-

cía un concierto multitudinario.
Documento1. Multa por alteración al orden público. 

Documento 2. Citación realizada por la Seguridad del Estado para ser 
interrogada. 

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



A pesar de que le fueron permitidas presentaciones en el exterior como 

parte de la banda, al regreso a la Isla Lia sufrió represión de la policía 

política. El 27 de junio de 2016, al llegar de Buenos Aires, donde Porno para 

Ricardo tocó en la Universidad Torcuato Di Tella, Villares fue retenida en el 

aeropuerto internacional de La Habana durante cuatro horas. Los oficiales 

de Aduana buscaban requisar el equipaje de la artista, quien se negó a 

ese acto de acoso que tenía como fin confiscar prendas y objetos con 

frases contrarias a la propaganda del régimen, y que habían sido usados 

en las presentaciones. Acto seguido fue trasladada a la unidad policial de  

Santiago de las Vegas, donde estuvo retenida hasta cerca de las 4:00 am. 

No hubo acta de detención ni de decomiso. 

Eventos asociados a la gestión de proyectos en la galería El Círculo

El 20 de diciembre de 2017 debía tener lugar en la casa-galería El Círculo la 

puesta en escena de la obra teatral Psicosis (interpretada por Iris Ruiz y 

dirigida por Adonis Milán), como parte de las actividades de la XIX edición 

del Festival Poesía Sin Fin, coordinado por el colectivo de arte total Omni 

Zona Franca. 

Como había sucedido antes en relación con otras actividades programa-

das por Lia Villares en El Círculo, esta puesta en escena sufrió la censura 

de la Seguridad del Estado, mas esta vez, como parte de la escalada 

represiva, Villares fue detenida violentamente sobre las 5:00 pm -mientras 

intentaba solidarizarse con la actriz de la obra a quien se le impedía la 

entrada al local- y liberada en la madrugada del día 22, luego de que le 

fuese impuesta una multa de 500 pesos, por el supuesto delito de desór-

denes públicos.

Efectivos de la Seguridad del Estado la llevaron a la estación de la Policía 

Nacional Revolucionaria (PNR) ubicada entre las calles Zapata y C, en el 

Vedado, y según las propias autoridades, había sido trasladada a la esta-

ción del municipio Cotorro. Sin embargo, en este último centro de deten-

ción informaron a familiares y amigos que Lia nunca llegó a ese lugar. 

Escándalo público. Fot. Luis Trápaga, 2016

Concierto de Porno Para Ricardo (PPR) en la Universidad Torcuato Di Tella. Fotograma, 2016

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



El artista Luis Trápaga denunció la desaparición de Lia Villares en la esta-

ción policial del Cotorro. En la copia del documento, la policía consignó 

que Lia Villares se encontraba “ausente de su domicilio desde las 17:00 

horas del 20/12/17 desconociéndose hasta ese momento su paradero”, a 

sabiendas de que había sido detenida por agentes del Estado (Ver 

imagen 3). La artivista estuvo detenida todo el tiempo en esa estación de 

la PNR, sin embargo, durante 33 horas las autoridades policiales se nega-

ron a dar información sobre su paradero. 

Indirectamente, a raíz de este incidente, Lia recibió amenazas de ser inyec-

tada como técnica tranquilizante. En un interrogatorio a la actriz Iris Ruiz, el 

propio día 20, un oficial de la Seguridad del Estado dijo que Lia “estaba muy 

alterada, estaba loca, y a los locos había que inyectarlos”[ 1]. 

Lia Villares y la actriz Iris Ruiz siendo interceptadas por la Seguridad del Estado y la Policía 
Nacional Revolucionaria a las afueras de la casa-galería El Círculo. Fotograma, 2017

Documento3. Denuncia de persona desaparecida realizada por el artista Luis Trápaga en 
favor de Lia Villares. 

Apenas unos meses después, el 2 de febrero de 2018, Lia Villares y el artista 
Luis Trápaga fueron víctimas del allanamiento de la morada que acogía a 
El Círculo y de la incautación de equipos personales y de trabajo, valora-
dos en un total de 10 mil dólares. Asimismo, les robaron cientos de DVDs 
llenos de información privada, folletos, documentos personales, incluyen-
do recibos, correspondencia escrita a mano y correos electrónicos impre-
sos, diarios, apuntes, revistas, libros, proyectos artísticos y miles de archi-
vos personales consistentes en fotos y vídeos familiares, con alto valor 
sentimental (Ver imagen 4). 

En especial, Lia Villares menciona la pérdida de todo el material de la serie 
documental Arte libre vs censura totalitaria, que pretendía mostrar la 
censura en el sistema de la cultura en Cuba a través de la experiencia de 
tres artistas de distintas manifestaciones y generaciones. De esta serie 
sólo logró salvarse el trabajo Mínimo Gorki (2018), que  había sido enviado 
en una memoria flash por correo postal a Los Ángeles.

En el registro estuvieron presentes efectivos del Departamento de la Segu-
ridad del Estado (DSE), el Ministerio del Interior, la PNR y testigos “civiles” 
(“factores” del Comité de Defensa de la Revolución, CDR). Al frente del 
operativo, en el que participó más de una docena de personas, estuvo la 
teniente coronel de la contrainteligencia militar Kenia María Morales 
Larrea, conocida dentro del gremio de los artistas por sus fuertes amena-
zas. Lia reconoció la participación de algunas personas que habían prota-
gonizado la represión de sus eventos culturales censurados durante años 
anteriores. 

A los artistas se les presentó una Resolución de entrada y registro (Ver 
imagen 5) que no se ajustaba a los requerimientos legales establecidos 
en la Ley de Procedimiento Penal vigente en el 2018. Además, según las 
autoridades, el registro tenía como objetivo ocupar “objetos de proceden-
cia ilícita”, sin embargo, no se había formalizado una acusación por el 
supuesto delito común de “actividad económica ilícita”.

Al finalizar el registro Lia Villares estuvo detenida por más de 24 horas. En 
un primer momento, fue conducida a la estación policial de 21 y C, en el 
Vedado, y en la noche fue trasladada a la oncena unidad de la PNR, en San 
Miguel del Padrón. Fue liberada un poco antes de las 8:00 pm del día 
siguiente. Le fue negada la comunicación con sus familiares durante las 
más de 24 horas que estuvo en detención. 

Limitación de movilidad y otras formas represivas  

Como represalias por su gestión cultural independiente Lia fue víctima de 
vigilancias constantes. En varias ocasiones su vivienda fue rodeada y 
cercada, intimidando además a todo el vecindario, ajeno al por qué de 
tales incidentes. 

También fue víctima de la violación del derecho de movilidad. Desde 
mayo de 2017 hasta mayo de 2018 estuvo regulada por la Seguridad del 
Estado, una medida arbitraria para impedir la salida del país como 

método de castigo por la expresión artística y cívica del disenso. También 
se le prohibió participar en actividades dentro del territorio nacional. En 
relación con actos represivos de esta índole, sufrió además secuestro y 
desaparición forzada. 

El 2 de mayo de 2017 sobre las 8:00 am Lia se dirigía al aeropuerto de La 
Habana, pretendía viajar a los Estados Unidos para participar como 
espectadora en el concierto de su amigo David De Omni en el Festival de 
Jazz de New Orleans. 

Según ha relatado la artista, el auto en el que Lia se dirigía al aeropuerto 
fue interceptado por una patrulla con dos oficiales y el agente de la Segu-
ridad del Estado conocido como Jordan. Fue conducida hasta Tarará, al 
este de la ciudad, donde permaneció retenida cerca de tres horas dentro 
de la patrulla, a un lado de la carretera, con escasa ventilación, bajo un 
fuerte sol. 

Durante esas horas, nadie supo del paradero de Lia Villares. El oficial de la 
Seguridad del Estado al frente de su secuestro le aseguró, sin embargo, 
haber comunicado a su familia que se encontraba en detención. 

Este evento represivo provocó que Lia perdiese su vuelo. Horas más tarde, 
le fue permitido viajar. Lia se vio obligada a desembolsar una nueva suma 
de dinero por otro boleto, sin derecho a reclamación o indemnización. 

Nuevamente, en la tarde del 17 de junio, oficiales de Inmigración en la 
terminal 3 del Aeropuerto Internacional José Martí, en La Habana, le prohi-
bieron abordar un vuelo con destino a Cancún, México. Se le informó que 
no podría volar porque tenía "una limitante de salida". Ello impidió su parti-
cipación en el V Foro Regional Juventud y Democracia organizado por la 
Red Latinoamericana de Jóvenes por la Democracia. 

Este evento se repitió apenas diez días después, el 26 de junio, cuando se 
disponía a viajar a México para participar en el foro Caminos por una 
Cuba Democrática. 

Ese día Lia fue detenida violentamente por agentes de la policía en el 
aeropuerto como represalia por exigir su derecho mediante protesta con 
carteles con las frases “Castro no respeta mis derechos civiles y políticos” 
y “Tengo derecho a entrar y salir de mi país”, luego de que le prohibieran 
abordar su vuelo.

Según el testimonio ofrecido por Lia Villares, fue empujada a una patrulla 
de la PNR y montada a la fuerza. Sufrió también otras modalidades de 
violencia física: joroba de un brazo, bofetadas, arañazos. Lia Villares estuvo 
cinco horas en detención, en un calabozo. Le fue negado el derecho a la 
llamada telefónica a su familiar. 

La prohibición de salida del país le fue comunicada también el 28 de julio 
y el 14 de septiembre del mismo año.

Exilio 

Lia interpuso en Cuba al menos 4 denuncias ante distintos órganos del 
poder, en las que ofrece argumentos sobre: discriminación por razones 
políticas, abuso de autoridad, amenaza, coacción y secuestro (Ver imagen 
6). En ninguna ocasión obtuvo respuestas de los órganos interpelados. 

Una vez que le fue levantada la regulación de salida del país, Lia viajó a 
los Estados Unidos el 12 de mayo de 2018, donde desde entonces vive 
exiliada. Ha declarado que su salida se debió a “la presión constante de 
la dictadura, la persecución, las detenciones, las prohibiciones de salida, 
las prohibiciones de hacer alguna actividad en la casa que involucrase 
público, las amenazas de todos tipos y finalmente el registro domiciliario, 
donde perdí buena parte de mi vida” [2]. 

Tanto dentro como fuera de Cuba ha sido una ferviente luchadora contra 

el Decreto-Ley 349 de 2017, que ha legalizado la censura y criminaliza la 

libertad de expresión en las artes. 

En la actualidad se desempeña como oficial de programa de la ONG 

Cubalex, y desarrolla, junto al artista Adrián Monzón, la tienda online de 

arte disidente tropikaldystopia, “la antítesis del bazar de arte revoluciona-

rio”, un espacio para la promoción del arte  independiente cubano más 

contestatario, de dentro y fuera del país.

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



El artista Luis Trápaga denunció la desaparición de Lia Villares en la esta-

ción policial del Cotorro. En la copia del documento, la policía consignó 

que Lia Villares se encontraba “ausente de su domicilio desde las 17:00 

horas del 20/12/17 desconociéndose hasta ese momento su paradero”, a 

sabiendas de que había sido detenida por agentes del Estado (Ver 

imagen 3). La artivista estuvo detenida todo el tiempo en esa estación de 

la PNR, sin embargo, durante 33 horas las autoridades policiales se nega-

ron a dar información sobre su paradero. 

Indirectamente, a raíz de este incidente, Lia recibió amenazas de ser inyec-

tada como técnica tranquilizante. En un interrogatorio a la actriz Iris Ruiz, el 

propio día 20, un oficial de la Seguridad del Estado dijo que Lia “estaba muy 

alterada, estaba loca, y a los locos había que inyectarlos”[ 1]. 

Apenas unos meses después, el 2 de febrero de 2018, Lia Villares y el artista 
Luis Trápaga fueron víctimas del allanamiento de la morada que acogía a 
El Círculo y de la incautación de equipos personales y de trabajo, valora-
dos en un total de 10 mil dólares. Asimismo, les robaron cientos de DVDs 
llenos de información privada, folletos, documentos personales, incluyen-
do recibos, correspondencia escrita a mano y correos electrónicos impre-
sos, diarios, apuntes, revistas, libros, proyectos artísticos y miles de archi-
vos personales consistentes en fotos y vídeos familiares, con alto valor 
sentimental (Ver imagen 4). 

En especial, Lia Villares menciona la pérdida de todo el material de la serie 
documental Arte libre vs censura totalitaria, que pretendía mostrar la 
censura en el sistema de la cultura en Cuba a través de la experiencia de 
tres artistas de distintas manifestaciones y generaciones. De esta serie 
sólo logró salvarse el trabajo Mínimo Gorki (2018), que  había sido enviado 
en una memoria flash por correo postal a Los Ángeles.

Documento4. Folio final del acta de ocupación. Documento5. Resolución de entrada y registro. 

En el registro estuvieron presentes efectivos del Departamento de la Segu-
ridad del Estado (DSE), el Ministerio del Interior, la PNR y testigos “civiles” 
(“factores” del Comité de Defensa de la Revolución, CDR). Al frente del 
operativo, en el que participó más de una docena de personas, estuvo la 
teniente coronel de la contrainteligencia militar Kenia María Morales 
Larrea, conocida dentro del gremio de los artistas por sus fuertes amena-
zas. Lia reconoció la participación de algunas personas que habían prota-
gonizado la represión de sus eventos culturales censurados durante años 
anteriores. 

A los artistas se les presentó una Resolución de entrada y registro (Ver 
imagen 5) que no se ajustaba a los requerimientos legales establecidos 
en la Ley de Procedimiento Penal vigente en el 2018. Además, según las 
autoridades, el registro tenía como objetivo ocupar “objetos de proceden-
cia ilícita”, sin embargo, no se había formalizado una acusación por el 
supuesto delito común de “actividad económica ilícita”.

Al finalizar el registro Lia Villares estuvo detenida por más de 24 horas. En 
un primer momento, fue conducida a la estación policial de 21 y C, en el 
Vedado, y en la noche fue trasladada a la oncena unidad de la PNR, en San 
Miguel del Padrón. Fue liberada un poco antes de las 8:00 pm del día 
siguiente. Le fue negada la comunicación con sus familiares durante las 
más de 24 horas que estuvo en detención. 

Limitación de movilidad y otras formas represivas  

Como represalias por su gestión cultural independiente Lia fue víctima de 
vigilancias constantes. En varias ocasiones su vivienda fue rodeada y 
cercada, intimidando además a todo el vecindario, ajeno al por qué de 
tales incidentes. 

También fue víctima de la violación del derecho de movilidad. Desde 
mayo de 2017 hasta mayo de 2018 estuvo regulada por la Seguridad del 
Estado, una medida arbitraria para impedir la salida del país como 

método de castigo por la expresión artística y cívica del disenso. También 
se le prohibió participar en actividades dentro del territorio nacional. En 
relación con actos represivos de esta índole, sufrió además secuestro y 
desaparición forzada. 

El 2 de mayo de 2017 sobre las 8:00 am Lia se dirigía al aeropuerto de La 
Habana, pretendía viajar a los Estados Unidos para participar como 
espectadora en el concierto de su amigo David De Omni en el Festival de 
Jazz de New Orleans. 

Según ha relatado la artista, el auto en el que Lia se dirigía al aeropuerto 
fue interceptado por una patrulla con dos oficiales y el agente de la Segu-
ridad del Estado conocido como Jordan. Fue conducida hasta Tarará, al 
este de la ciudad, donde permaneció retenida cerca de tres horas dentro 
de la patrulla, a un lado de la carretera, con escasa ventilación, bajo un 
fuerte sol. 

Durante esas horas, nadie supo del paradero de Lia Villares. El oficial de la 
Seguridad del Estado al frente de su secuestro le aseguró, sin embargo, 
haber comunicado a su familia que se encontraba en detención. 

Este evento represivo provocó que Lia perdiese su vuelo. Horas más tarde, 
le fue permitido viajar. Lia se vio obligada a desembolsar una nueva suma 
de dinero por otro boleto, sin derecho a reclamación o indemnización. 

Nuevamente, en la tarde del 17 de junio, oficiales de Inmigración en la 
terminal 3 del Aeropuerto Internacional José Martí, en La Habana, le prohi-
bieron abordar un vuelo con destino a Cancún, México. Se le informó que 
no podría volar porque tenía "una limitante de salida". Ello impidió su parti-
cipación en el V Foro Regional Juventud y Democracia organizado por la 
Red Latinoamericana de Jóvenes por la Democracia. 

Este evento se repitió apenas diez días después, el 26 de junio, cuando se 
disponía a viajar a México para participar en el foro Caminos por una 
Cuba Democrática. 

Ese día Lia fue detenida violentamente por agentes de la policía en el 
aeropuerto como represalia por exigir su derecho mediante protesta con 
carteles con las frases “Castro no respeta mis derechos civiles y políticos” 
y “Tengo derecho a entrar y salir de mi país”, luego de que le prohibieran 
abordar su vuelo.

Según el testimonio ofrecido por Lia Villares, fue empujada a una patrulla 
de la PNR y montada a la fuerza. Sufrió también otras modalidades de 
violencia física: joroba de un brazo, bofetadas, arañazos. Lia Villares estuvo 
cinco horas en detención, en un calabozo. Le fue negado el derecho a la 
llamada telefónica a su familiar. 

La prohibición de salida del país le fue comunicada también el 28 de julio 
y el 14 de septiembre del mismo año.

Exilio 

Lia interpuso en Cuba al menos 4 denuncias ante distintos órganos del 
poder, en las que ofrece argumentos sobre: discriminación por razones 
políticas, abuso de autoridad, amenaza, coacción y secuestro (Ver imagen 
6). En ninguna ocasión obtuvo respuestas de los órganos interpelados. 

Una vez que le fue levantada la regulación de salida del país, Lia viajó a 
los Estados Unidos el 12 de mayo de 2018, donde desde entonces vive 
exiliada. Ha declarado que su salida se debió a “la presión constante de 
la dictadura, la persecución, las detenciones, las prohibiciones de salida, 
las prohibiciones de hacer alguna actividad en la casa que involucrase 
público, las amenazas de todos tipos y finalmente el registro domiciliario, 
donde perdí buena parte de mi vida” [2]. 

Tanto dentro como fuera de Cuba ha sido una ferviente luchadora contra 

el Decreto-Ley 349 de 2017, que ha legalizado la censura y criminaliza la 

libertad de expresión en las artes. 

En la actualidad se desempeña como oficial de programa de la ONG 

Cubalex, y desarrolla, junto al artista Adrián Monzón, la tienda online de 

arte disidente tropikaldystopia, “la antítesis del bazar de arte revoluciona-

rio”, un espacio para la promoción del arte  independiente cubano más 

contestatario, de dentro y fuera del país.

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



El artista Luis Trápaga denunció la desaparición de Lia Villares en la esta-

ción policial del Cotorro. En la copia del documento, la policía consignó 

que Lia Villares se encontraba “ausente de su domicilio desde las 17:00 

horas del 20/12/17 desconociéndose hasta ese momento su paradero”, a 

sabiendas de que había sido detenida por agentes del Estado (Ver 

imagen 3). La artivista estuvo detenida todo el tiempo en esa estación de 

la PNR, sin embargo, durante 33 horas las autoridades policiales se nega-

ron a dar información sobre su paradero. 

Indirectamente, a raíz de este incidente, Lia recibió amenazas de ser inyec-

tada como técnica tranquilizante. En un interrogatorio a la actriz Iris Ruiz, el 

propio día 20, un oficial de la Seguridad del Estado dijo que Lia “estaba muy 

alterada, estaba loca, y a los locos había que inyectarlos”[ 1]. 

Apenas unos meses después, el 2 de febrero de 2018, Lia Villares y el artista 
Luis Trápaga fueron víctimas del allanamiento de la morada que acogía a 
El Círculo y de la incautación de equipos personales y de trabajo, valora-
dos en un total de 10 mil dólares. Asimismo, les robaron cientos de DVDs 
llenos de información privada, folletos, documentos personales, incluyen-
do recibos, correspondencia escrita a mano y correos electrónicos impre-
sos, diarios, apuntes, revistas, libros, proyectos artísticos y miles de archi-
vos personales consistentes en fotos y vídeos familiares, con alto valor 
sentimental (Ver imagen 4). 

En especial, Lia Villares menciona la pérdida de todo el material de la serie 
documental Arte libre vs censura totalitaria, que pretendía mostrar la 
censura en el sistema de la cultura en Cuba a través de la experiencia de 
tres artistas de distintas manifestaciones y generaciones. De esta serie 
sólo logró salvarse el trabajo Mínimo Gorki (2018), que  había sido enviado 
en una memoria flash por correo postal a Los Ángeles.

En el registro estuvieron presentes efectivos del Departamento de la Segu-
ridad del Estado (DSE), el Ministerio del Interior, la PNR y testigos “civiles” 
(“factores” del Comité de Defensa de la Revolución, CDR). Al frente del 
operativo, en el que participó más de una docena de personas, estuvo la 
teniente coronel de la contrainteligencia militar Kenia María Morales 
Larrea, conocida dentro del gremio de los artistas por sus fuertes amena-
zas. Lia reconoció la participación de algunas personas que habían prota-
gonizado la represión de sus eventos culturales censurados durante años 
anteriores. 

A los artistas se les presentó una Resolución de entrada y registro (Ver 
imagen 5) que no se ajustaba a los requerimientos legales establecidos 
en la Ley de Procedimiento Penal vigente en el 2018. Además, según las 
autoridades, el registro tenía como objetivo ocupar “objetos de proceden-
cia ilícita”, sin embargo, no se había formalizado una acusación por el 
supuesto delito común de “actividad económica ilícita”.

Al finalizar el registro Lia Villares estuvo detenida por más de 24 horas. En 
un primer momento, fue conducida a la estación policial de 21 y C, en el 
Vedado, y en la noche fue trasladada a la oncena unidad de la PNR, en San 
Miguel del Padrón. Fue liberada un poco antes de las 8:00 pm del día 
siguiente. Le fue negada la comunicación con sus familiares durante las 
más de 24 horas que estuvo en detención. 

Limitación de movilidad y otras formas represivas  

Como represalias por su gestión cultural independiente Lia fue víctima de 
vigilancias constantes. En varias ocasiones su vivienda fue rodeada y 
cercada, intimidando además a todo el vecindario, ajeno al por qué de 
tales incidentes. 

También fue víctima de la violación del derecho de movilidad. Desde 
mayo de 2017 hasta mayo de 2018 estuvo regulada por la Seguridad del 
Estado, una medida arbitraria para impedir la salida del país como 

método de castigo por la expresión artística y cívica del disenso. También 
se le prohibió participar en actividades dentro del territorio nacional. En 
relación con actos represivos de esta índole, sufrió además secuestro y 
desaparición forzada. 

El 2 de mayo de 2017 sobre las 8:00 am Lia se dirigía al aeropuerto de La 
Habana, pretendía viajar a los Estados Unidos para participar como 
espectadora en el concierto de su amigo David De Omni en el Festival de 
Jazz de New Orleans. 

Según ha relatado la artista, el auto en el que Lia se dirigía al aeropuerto 
fue interceptado por una patrulla con dos oficiales y el agente de la Segu-
ridad del Estado conocido como Jordan. Fue conducida hasta Tarará, al 
este de la ciudad, donde permaneció retenida cerca de tres horas dentro 
de la patrulla, a un lado de la carretera, con escasa ventilación, bajo un 
fuerte sol. 

Durante esas horas, nadie supo del paradero de Lia Villares. El oficial de la 
Seguridad del Estado al frente de su secuestro le aseguró, sin embargo, 
haber comunicado a su familia que se encontraba en detención. 

Este evento represivo provocó que Lia perdiese su vuelo. Horas más tarde, 
le fue permitido viajar. Lia se vio obligada a desembolsar una nueva suma 
de dinero por otro boleto, sin derecho a reclamación o indemnización. 

Nuevamente, en la tarde del 17 de junio, oficiales de Inmigración en la 
terminal 3 del Aeropuerto Internacional José Martí, en La Habana, le prohi-
bieron abordar un vuelo con destino a Cancún, México. Se le informó que 
no podría volar porque tenía "una limitante de salida". Ello impidió su parti-
cipación en el V Foro Regional Juventud y Democracia organizado por la 
Red Latinoamericana de Jóvenes por la Democracia. 

Este evento se repitió apenas diez días después, el 26 de junio, cuando se 
disponía a viajar a México para participar en el foro Caminos por una 
Cuba Democrática. 

Ese día Lia fue detenida violentamente por agentes de la policía en el 
aeropuerto como represalia por exigir su derecho mediante protesta con 
carteles con las frases “Castro no respeta mis derechos civiles y políticos” 
y “Tengo derecho a entrar y salir de mi país”, luego de que le prohibieran 
abordar su vuelo.

Según el testimonio ofrecido por Lia Villares, fue empujada a una patrulla 
de la PNR y montada a la fuerza. Sufrió también otras modalidades de 
violencia física: joroba de un brazo, bofetadas, arañazos. Lia Villares estuvo 
cinco horas en detención, en un calabozo. Le fue negado el derecho a la 
llamada telefónica a su familiar. 

La prohibición de salida del país le fue comunicada también el 28 de julio 
y el 14 de septiembre del mismo año.

Exilio 

Lia interpuso en Cuba al menos 4 denuncias ante distintos órganos del 
poder, en las que ofrece argumentos sobre: discriminación por razones 
políticas, abuso de autoridad, amenaza, coacción y secuestro (Ver imagen 
6). En ninguna ocasión obtuvo respuestas de los órganos interpelados. 

Una vez que le fue levantada la regulación de salida del país, Lia viajó a 
los Estados Unidos el 12 de mayo de 2018, donde desde entonces vive 
exiliada. Ha declarado que su salida se debió a “la presión constante de 
la dictadura, la persecución, las detenciones, las prohibiciones de salida, 
las prohibiciones de hacer alguna actividad en la casa que involucrase 
público, las amenazas de todos tipos y finalmente el registro domiciliario, 
donde perdí buena parte de mi vida” [2]. 

Tanto dentro como fuera de Cuba ha sido una ferviente luchadora contra 

el Decreto-Ley 349 de 2017, que ha legalizado la censura y criminaliza la 

libertad de expresión en las artes. 

En la actualidad se desempeña como oficial de programa de la ONG 

Cubalex, y desarrolla, junto al artista Adrián Monzón, la tienda online de 

arte disidente tropikaldystopia, “la antítesis del bazar de arte revoluciona-

rio”, un espacio para la promoción del arte  independiente cubano más 

contestatario, de dentro y fuera del país.

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



El artista Luis Trápaga denunció la desaparición de Lia Villares en la esta-

ción policial del Cotorro. En la copia del documento, la policía consignó 

que Lia Villares se encontraba “ausente de su domicilio desde las 17:00 

horas del 20/12/17 desconociéndose hasta ese momento su paradero”, a 

sabiendas de que había sido detenida por agentes del Estado (Ver 

imagen 3). La artivista estuvo detenida todo el tiempo en esa estación de 

la PNR, sin embargo, durante 33 horas las autoridades policiales se nega-

ron a dar información sobre su paradero. 

Indirectamente, a raíz de este incidente, Lia recibió amenazas de ser inyec-

tada como técnica tranquilizante. En un interrogatorio a la actriz Iris Ruiz, el 

propio día 20, un oficial de la Seguridad del Estado dijo que Lia “estaba muy 

alterada, estaba loca, y a los locos había que inyectarlos”[ 1]. 

Apenas unos meses después, el 2 de febrero de 2018, Lia Villares y el artista 
Luis Trápaga fueron víctimas del allanamiento de la morada que acogía a 
El Círculo y de la incautación de equipos personales y de trabajo, valora-
dos en un total de 10 mil dólares. Asimismo, les robaron cientos de DVDs 
llenos de información privada, folletos, documentos personales, incluyen-
do recibos, correspondencia escrita a mano y correos electrónicos impre-
sos, diarios, apuntes, revistas, libros, proyectos artísticos y miles de archi-
vos personales consistentes en fotos y vídeos familiares, con alto valor 
sentimental (Ver imagen 4). 

En especial, Lia Villares menciona la pérdida de todo el material de la serie 
documental Arte libre vs censura totalitaria, que pretendía mostrar la 
censura en el sistema de la cultura en Cuba a través de la experiencia de 
tres artistas de distintas manifestaciones y generaciones. De esta serie 
sólo logró salvarse el trabajo Mínimo Gorki (2018), que  había sido enviado 
en una memoria flash por correo postal a Los Ángeles.

En el registro estuvieron presentes efectivos del Departamento de la Segu-
ridad del Estado (DSE), el Ministerio del Interior, la PNR y testigos “civiles” 
(“factores” del Comité de Defensa de la Revolución, CDR). Al frente del 
operativo, en el que participó más de una docena de personas, estuvo la 
teniente coronel de la contrainteligencia militar Kenia María Morales 
Larrea, conocida dentro del gremio de los artistas por sus fuertes amena-
zas. Lia reconoció la participación de algunas personas que habían prota-
gonizado la represión de sus eventos culturales censurados durante años 
anteriores. 

A los artistas se les presentó una Resolución de entrada y registro (Ver 
imagen 5) que no se ajustaba a los requerimientos legales establecidos 
en la Ley de Procedimiento Penal vigente en el 2018. Además, según las 
autoridades, el registro tenía como objetivo ocupar “objetos de proceden-
cia ilícita”, sin embargo, no se había formalizado una acusación por el 
supuesto delito común de “actividad económica ilícita”.

Al finalizar el registro Lia Villares estuvo detenida por más de 24 horas. En 
un primer momento, fue conducida a la estación policial de 21 y C, en el 
Vedado, y en la noche fue trasladada a la oncena unidad de la PNR, en San 
Miguel del Padrón. Fue liberada un poco antes de las 8:00 pm del día 
siguiente. Le fue negada la comunicación con sus familiares durante las 
más de 24 horas que estuvo en detención. 

Limitación de movilidad y otras formas represivas  

Como represalias por su gestión cultural independiente Lia fue víctima de 
vigilancias constantes. En varias ocasiones su vivienda fue rodeada y 
cercada, intimidando además a todo el vecindario, ajeno al por qué de 
tales incidentes. 

También fue víctima de la violación del derecho de movilidad. Desde 
mayo de 2017 hasta mayo de 2018 estuvo regulada por la Seguridad del 
Estado, una medida arbitraria para impedir la salida del país como 

método de castigo por la expresión artística y cívica del disenso. También 
se le prohibió participar en actividades dentro del territorio nacional. En 
relación con actos represivos de esta índole, sufrió además secuestro y 
desaparición forzada. 

El 2 de mayo de 2017 sobre las 8:00 am Lia se dirigía al aeropuerto de La 
Habana, pretendía viajar a los Estados Unidos para participar como 
espectadora en el concierto de su amigo David De Omni en el Festival de 
Jazz de New Orleans. 

Según ha relatado la artista, el auto en el que Lia se dirigía al aeropuerto 
fue interceptado por una patrulla con dos oficiales y el agente de la Segu-
ridad del Estado conocido como Jordan. Fue conducida hasta Tarará, al 
este de la ciudad, donde permaneció retenida cerca de tres horas dentro 
de la patrulla, a un lado de la carretera, con escasa ventilación, bajo un 
fuerte sol. 

Durante esas horas, nadie supo del paradero de Lia Villares. El oficial de la 
Seguridad del Estado al frente de su secuestro le aseguró, sin embargo, 
haber comunicado a su familia que se encontraba en detención. 

Este evento represivo provocó que Lia perdiese su vuelo. Horas más tarde, 
le fue permitido viajar. Lia se vio obligada a desembolsar una nueva suma 
de dinero por otro boleto, sin derecho a reclamación o indemnización. 

Nuevamente, en la tarde del 17 de junio, oficiales de Inmigración en la 
terminal 3 del Aeropuerto Internacional José Martí, en La Habana, le prohi-
bieron abordar un vuelo con destino a Cancún, México. Se le informó que 
no podría volar porque tenía "una limitante de salida". Ello impidió su parti-
cipación en el V Foro Regional Juventud y Democracia organizado por la 
Red Latinoamericana de Jóvenes por la Democracia. 

Este evento se repitió apenas diez días después, el 26 de junio, cuando se 
disponía a viajar a México para participar en el foro Caminos por una 
Cuba Democrática. 

Ese día Lia fue detenida violentamente por agentes de la policía en el 
aeropuerto como represalia por exigir su derecho mediante protesta con 
carteles con las frases “Castro no respeta mis derechos civiles y políticos” 
y “Tengo derecho a entrar y salir de mi país”, luego de que le prohibieran 
abordar su vuelo.

Según el testimonio ofrecido por Lia Villares, fue empujada a una patrulla 
de la PNR y montada a la fuerza. Sufrió también otras modalidades de 
violencia física: joroba de un brazo, bofetadas, arañazos. Lia Villares estuvo 
cinco horas en detención, en un calabozo. Le fue negado el derecho a la 
llamada telefónica a su familiar. 

La prohibición de salida del país le fue comunicada también el 28 de julio 
y el 14 de septiembre del mismo año.

Exilio 

Lia interpuso en Cuba al menos 4 denuncias ante distintos órganos del 
poder, en las que ofrece argumentos sobre: discriminación por razones 
políticas, abuso de autoridad, amenaza, coacción y secuestro (Ver imagen 
6). En ninguna ocasión obtuvo respuestas de los órganos interpelados. 

Una vez que le fue levantada la regulación de salida del país, Lia viajó a 
los Estados Unidos el 12 de mayo de 2018, donde desde entonces vive 
exiliada. Ha declarado que su salida se debió a “la presión constante de 
la dictadura, la persecución, las detenciones, las prohibiciones de salida, 
las prohibiciones de hacer alguna actividad en la casa que involucrase 
público, las amenazas de todos tipos y finalmente el registro domiciliario, 
donde perdí buena parte de mi vida” [2]. 

Documento6. Acuse de recibo de la Denuncia por posibles delitos de Abuso a la autoridad, 
Amenaza, Coacción y Secuestro otorgado por la Fiscalía General de la República.

Tanto dentro como fuera de Cuba ha sido una ferviente luchadora contra 

el Decreto-Ley 349 de 2017, que ha legalizado la censura y criminaliza la 

libertad de expresión en las artes. 

En la actualidad se desempeña como oficial de programa de la ONG 

Cubalex, y desarrolla, junto al artista Adrián Monzón, la tienda online de 

arte disidente tropikaldystopia, “la antítesis del bazar de arte revoluciona-

rio”, un espacio para la promoción del arte  independiente cubano más 

contestatario, de dentro y fuera del país.
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Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



(2) Perséfone Teatro

Durante su tránsito por la enseñanza media Adonis Milán, fundador y director 
de Perséfone Teatro, comenzó a relacionarse con el teatro en diversos espa-
cios de aficionados. En el año 2010 se vinculó a los talleres de actuación de 
Daisy Sánchez, y trabajó estrechamente con Berta Martínez y Antonia Fernán-
dez, con esta última como asistente de dirección del Estudio Teatral Vivarta. 

El 30 de agosto de 2015 Milán fundó Perséfone Teatro y, aunque en ese 
momento era miembro de la Asociación Hermanos Saíz (AHS) -organización 
afiliada al Ministerio de Cultura, la Unión de Jóvenes Comunistas y el Partido 
Comunista de Cuba (PCC)-, el grupo fue concebido y defendido desde sus 
inicios como un proyecto independiente, acorde a la idea de Milán del teatro 
como espacio de resistencia. 

En el 2017 Perséfone estrenó la obra Máquina Hamlet, del autor alemán Heiner 
Müller, con una puesta en escena que demostraba el paralelismo entre la 
antigua República Democrática Alemana (RDA) y la Cuba actual. Se progra-
mó su puesta en escena para los días 24 y 25 de noviembre en el Teatro 
Guiñol de Santiago de Cuba. Sin embargo, al llegar a la provincia ya Milán 
había sido citado por la Seguridad del Estado en La Habana, encuentro al que 
no pudo asistir. El primer día de función la compañía fue esperada por un 
jurado del Consejo Provincial de las Artes Escénicas, por comisarios de la 
propia institución y por cuadros regionales del PCC. Aunque tras una extensi-
va revisión permitieron que la puesta tuviera lugar, fue suspendida la función 
del día siguiente. 

 Máquina Hamlet. Fot. Asbel Paz, 2017

3   Ver Milán, Censura: Máquina Hamlet, 11 de mayo de 2018..
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Al llegar a La Habana, Milán fue nuevamente citado por teléfono: debía 

presentarse el mismo día en la estación policial de Cuba y Chacón, 

Habana Vieja. El teniente coronel Carlos Muñoz condujo un interrogatorio 

que duró cuatro horas. En el mismo, Milán fue cuestionado sobre sus 

relaciones con artistas censurados como Luis Manuel Otero, Yanelys 

Núñez, Lynn Cruz, Miguel Coyula, Lia Villares y Tania Bruguera; además fue 

advertido de “las repercusiones” por tener vínculos con ellos. En la cita 

Milán fue informado de que el motivo de la citación era la promoción que 

había dado una semana antes a la campaña opositora Cuba Decide, 

durante la rueda de prensa de la Bienal 00, proyecto también criminaliza-

do por la Seguridad del Estado. También se percató de que habían investi-

gado entre sus vecinos y conocidos, revisado sus redes e intervenido sus 

teléfonos. Como término del interrogatorio le propusieron trabajar para el 

Departamento de la Seguridad del Estado (DSE) como informante, sumi-

nistrando información sobre los artistas censurados, sus proyectos, 

relaciones y fuentes de financiamiento. A cambio, le prometieron un 

proyecto en el Consejo Nacional de las Artes Escénicas (CNAE), incluyendo 

una plantilla de actores y una sede oficial. Milán. Presionado y agotado por 

las circunstancias, accedió a las amenazas, planeando no cumplimentar 

las exigencias del DSE; solo entonces fue liberado.

El 20 de diciembre de 2017 Milán se presentaba en la galería independiente 

El Círculo con la pieza Psicosis, de la dramaturga inglesa Sarah Kane y con 

actuación de Iris Ruiz. Esa tarde la Seguridad del Estado impidió la puesta 

en escena; tanto director como actriz fueron detenidos junto a los asisten-

tes: la activista Lia Villares, los artistas de la plástica Tania Bruguera y Luis 

Manuel Otero Alcántara, el poeta Amaury Pacheco y la historiadora del 

Arte Yanelys Núñez.  Horas después le fue comunicada por parte del vice-

presidente de AHS, Rafael González, su expulsión de la organización. 

Durante el encuentro para su separación de la entidad le negaron la 

entrega de un documento oficial que estipulara lo anunciado, lo que a 

juicio de Milán fue una estrategia para no poder apelar ante organismos 

competentes. De manera subsiguiente Milán fue expulsado de La Madri-

guera, donde se mantenía la sede habitual de su grupo de teatro. En el 

suceso no se le prestó ninguna ayuda para la mudanza, además, se le 

trasladó de forma verbal violenta hacia fuera de los predios de la entidad, 

se le prohibió realizar una documentación (filmación) de ese aconteci-

miento y sus acompañantes, como la activista y en ese entonces miem-

bro de la asociación Lia Villares, fueron amenazados con “analizar su 

caso”. 

Desde entonces Milán sufriría un continuo asedio sobre su persona y su 

círculo inmediato. En diciembre de 2017 su madre, trabajadora del Hotel 

Habana Libre, quedó desempleada. Al año siguiente su tía, propietaria de 

la vivienda en la que Milán residía, comenzó a ser presionada por vecinos y 

agentes. Al ser ella residente en Estados Unidos, fue amenazada con el 

decomiso de su casa, bajo pretexto de ser un sitio de encuentro para “la 

contrarrevolución”. Según relato de su tía, estando de visita en la isla fue 

citada y trasladada al centro del Ministerio del Interior Villa Marista, donde 

la atendió una teniente coronel que no se identificó, pero cuya descripción 

coincide con la de la oficial Kenia María Morrales Larrea. Como resultado de 

estas coerciones Milán es expulsado de la vivienda en diciembre de 2018.

3 Ver Coyula, Censura de la obra de teatro cubana “Psicosis”, 26 de diciembre de 2017. 
4 Ver Milán, Saliendo de la Madriguera (expulsión y desalojo de un joven artista), 28 de enero de 2018.

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



Luego, las presiones se dirigirían a los miembros del grupo teatral que 

Milán dirige. En mayo de 2019 la actriz Liu Cobas, que trabajaba con él la 

puesta en escena de Andrómaca, un texto de Eurípides, evitaría, cinco días 

antes del estreno, todo contacto con Milán, y lo terminaría bloqueando en 

sus redes sociales.  En general, la mayoría de los actores y colaboradores 

del grupo han sido “advertidos” por terceros sobre las consecuencias de 

involucrarse con Milán. Los casos más recientes de acoso y arresto arbi-

trario han sido sufridos por el actor Daniel Triana, protagonista de las dos 

últimas obras presentadas por la compañía: Tom y Ricardo II.

Más tarde, el cerco sobre familiares y colegas se estrechó hacia las amis-

tades más cercanas de Milán.  El 3 de julio de 2019 su amiga Iliana Hernán-

dez, periodista del medio independiente CiberCuba y también reprimida 

por el DSE, celebró su cumpleaños en su casa en el barrio de Cojímar, en 

medio de un cerco que Adonis pudo burlar. Como represalia fue acosado 

un día después y, al Milán no atender las citas para “conversar”, los agen-

tes comenzaron a visitar la casa de sus familiares. Tras más de un mes de 

hostigamiento, Milán fue detenido por la policía el 14 de agosto y traslada-

do a la estación policial de Zanja, en Centro Habana. Allí fue interrogado y, 

como represalia, dejado en un calabozo por cinco horas. Los dos agentes 

que condujeron los hechos no se identificaron, pero uno de ellos lo ame-

nazó con frases como: “Te vamos a desaparecer, a mí no me cuesta nada 

meterte un tiro en la cabeza y matarte”. Más tarde Milán logró identificar a 

este agente represor como Michel Palacios González. 

Como resultado de las presiones y amenazas de muerte, Milán se com-

prometió a responder al seguimiento telefónico y a las citas que se le 

hicieran. Un día después fue nuevamente citado, pero por razones de 

salud de Milán la cita fue postergada para el 16 de agosto, a las 2:00 pm en 

un parque del Municipio Playa. De allí fue conducido para la estación de 

Ave. 31, en Marianao, donde fue interrogado por un hombre vestido de civil 

que se presentó como teniente coronel, aunque sin identificarse apropia-

damente. Según el testimonio de Milán, el agente lo acusó de “haber 

jugado con la Seguridad del Estado” y afirmó que “con la Seguridad del 

Estado no se juega”. 

Este encuentro fue particularmente traumático para el director de teatro. 

En él, Milán fue nuevamente interrogado sobre sus amistades Omara Ruiz 

Urquiola, Iliana Hernández, Rosa María Payá y otros ya comentados en 

este informe. Fue intimidado con preguntas sobre el estado de salud de 

sus familiares y amenazado con su propia reclusión en prisión. Bajo 

provocaciones de esta índole, le hicieron firmar un documento donde le 

hacían comprometerse a no asistir a los espacios de sus amigos. Luego, lo 

condujeron hacia otra estación, esta vez en Guanabacoa. En la patrulla 

Milán sufrió un ataque de pánico –episodio que conoce bien ya que ha 

recibido tratamiento en el pasado por ello–. En este breakdown el artista 

accedió a colaborar y firmó otro documento donde aceptaba trabajar 

para ellos como agente; además, le hicieron escoger un nombre de iden-

tificación: “agente Dani”. A las 4:00 pm de ese día Milán fue conducido a un 

calabozo donde, aún afectado psicológicamente y con síntomas como 

dolor de cabeza, frío, deshidratación y náuseas, pasa 24 horas. Al día 

siguiente de la citación fue liberado, después de que los agentes le hicie-

ran firmar un tercer documento sobre actividades a las que Milán había 

asistido y personas a las que conocía. 

4 Ver NoticiasCubanet. CUBA: Director de teatro independiente es acosado por la Seguridad del Estado, 25 de 
febrero de 2019. 

5  Ver Milán, Denuncia de Adonis Milán, 25 de marzo de 2018.

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



Tras las continuas presiones y con la ausencia de apoyo financiero, técnico 

o de infraestructura, Milán decidió utilizar el formato audiovisual como 

alternativa de trabajo, para sortear los allanamientos y prohibiciones a sus 

puestas en escena. Como resultado de este recurso de resistencia artísti-

ca, Milán presentó en marzo de 2020 en el espacio independiente Aglutina-

dor, administrado por Sandra Ceballos, la serie de cortometrajes Spoon 

River, del escritor estadounidense Edgar Lee Masters.  Aunque previa a la 

proyección se personaron agentes de la Seguridad del Estado en el espa-

cio, tras las explicaciones del artista el evento se pudo desarrollar. Uno de 

los cortos de esta serie, titulado John Cabanis, fue aceptado en la Muestra 

Joven del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), 

pero antes de la posible proyección Milán, junto a otros artistas del gremio, 

retiró su pieza del festival, en solidaridad con los realizadores José Luis 

Aparicio Ferrera y Fernando Fraguela Fosado, cuya obra Sueños al Pairo 

había sido censurada. 

A pesar de las dificultades Milán ha logrado encontrar formas para 

reinventar y asegurar el trabajo de Perséfone Teatro. En abril de este año 

logró estrenar Ricardo II, de William Shakespeare, con ocho funciones, en 

un local independiente en Reina y Gervasio, Centro Habana. Es importante 

subrayar que Ricardo II es la cuarta obra que Perséfone Teatro estrena tras 

su censura, luego de Misery Rose, Hojas de Hierba y Tom. Estas obras se 

han podido llevar a término a través de estrategias diversas de evasión, 

siendo la más eficiente mantener en secreto la fecha, hora y lugar de sus 

funciones, además de convocar a un público selecto y reducido mediante 

aplicaciones de mensajería seguras; de ahí que Milán asegure que el 

grupo realiza actualmente teatro clandestino. A pesar de estos cuidados 

extremos, las puestas en escena han tenido una magnífica aceptación y 

un amplio eco en medios independientes.

 John Cabanis, Spoon River. Fotograma, 2019

Ricardo II . Fot. Abraham Echevarría, 2022

6 Ver Perséfone Teatro, Rebecca Wasson / Spoon River, 5 de mayo de 2022
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segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 
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de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
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violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 



Debido a la repercusión de los últimos montajes, al momento de redactar-

se este resumen, Perséfone ha sido convocado a participar en Documenta 
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Como resultado de estos acosos y las continuas citaciones que no cesan 

hasta hoy, el artista relata haber sufrido inestabilidades emocionales, a 

menudo se siente perseguido, no logra concentrarse: “Tengo el fantasma 

de esa gente todo el tiempo. Tengo miedo por mi familia, por mi trabajo, 

tengo miedo de que el miedo me haga traicionar mis principios y a la 
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Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.
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ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 
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sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 
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Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
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siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
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Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).
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meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
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pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 
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Grabando disco Grillos. Fot. David de OMNI, 2022



Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 

Imagen de portada del disco Grillos, 2022

Abel Lescay no solo escribe música, sino también poemas. En 2021 terminó 
el libro de poesía Cuatro encuentros con el Dios del Susto, y este año está 
escribiendo Ternero. En el primero se expresa un espíritu semejante al de 
Grillos, y se deja ver una experiencia con la naturaleza y con la humanidad 
en tanto poder creativo. Al respecto, dijo en una entrevista dada a Hyper-
media Magazine el 12 de mayo de 2022: 

Yo suelo tener musas en la naturaleza casi siempre. Me cae un poco mal 
decir siempre la naturaleza, la naturaleza, pero imagínate tú, eso es infinito. 
Los árboles, la lluvia, los pajaritos, ese tipo de cositas sencillas así. También 
las experiencias mágicas. Las experiencias mágicas suelen ser musas 
fuertes, al tiempo, casi nunca al momento. Al tiempo traen una sensación 
que traduzco en arte o en ponerme a dar brincos, no sé, en cualquier cosa.
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seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
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Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
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El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
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Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
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que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 

Documento adjunto 3

Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada por la 
Secretaría Docente al estudiante.



4 .  C O N S I D E R A C I O N E S
G E N E R A L E S

El análisis de los casos descritos en el presente informe evidencia 

la indivisibilidad e interdependencia entre derechos humanos y 

culturales. Ello implica que en una situación de vulneración de 

derechos culturales se produce también la vulneración de otros 

derechos humanos.

 

De los seis casos presentados por el ODC en este informe se infie-

ren tres rasgos fundamentales del clima violatorio de los derechos 

humanos existente en Cuba:

1. La escalada de derechos vulnerados. En todos los casos las auto-

ridades pretenden evitar que personas individuales, o colectivos de 

personas, ejerzan determinados derechos y para ello no escatiman 

en la violación de otros derechos hasta conseguir su objetivo.

 

2. Recurrencia de acciones violatorias. Se percibe la consistencia 

metodológica de las acciones violatorias de los derechos, por lo 

cual se hace evidente que no se trata de acciones aisladas o 

improvisadas por determinados funcionarios ejerciendo discrecio-

nalidad, sino de una política establecida desde el nivel central, con 

estrategias claras y tácticas uniformes.

  

3. Continuidad sostenida en el tiempo. Los casos presentados 

abarcan las últimas cuatro décadas, pero en todos, aún entre 

aquellos que ocupan los extremos del orden cronológico, se apre-

cian –más allá de los naturales cambios en el contexto y los posi-

bles reacondicionamientos operativos- similitudes en las tácticas 

represivas que necesariamente responden a una coherencia 

estratégica a largo plazo por parte de las autoridades.

    

Al considerar los casos examinados, debe tenerse presente que la 

política cultural del gobierno cubano desde hace más de 60 años 

ha estado marcada por la censura y el control de las diversas 

expresiones culturales. El Ministerio de Cultura –y su antecesor, el 

Consejo Nacional de Cultura- que en principio tendría la misión de 

sostener y promover el desarrollo artístico y cultural del país, ejerce 

en realidad un cuasi monopolio sobre los circuitos y espacios cultu-

rales y sobre los recursos disponibles para la actividad artística. Esto signi-

fica que a pesar de que en ocasiones surgen proyectos independientes 

que intentan generar alternativas a la maquinaria gubernamental, es muy 

difícil y precario desarrollar cualquier actividad artística al margen de la 

institución oficial, y semejante situación no solo facilita el ejercicio de la 

censura por parte de las autoridades, sino que constituye una situación de 

censura permanente y de invisibilización de aquella producción artística 

que el régimen está interesado en asfixiar.

 

Como es evidente, el entramado de instituciones estatales que 

pretenden controlar la vida artística y cultural del país no garanti-

zan el ejercicio de los derechos culturales, sino más bien devienen 

instrumento para su vulneración sistemática. El arte sobrevive en 

un entorno de precariedad material y dinámica represiva que, a la 

postre, lo convierten en cultura de resistencia.

Abel González Lescay (Bejucal, 1998) es un joven músico que cursaba el 
segundo año de la carrera de Composición Musical en la Universidad de las 
Artes de Cuba (ISA), hasta junio de 2022. Se graduó de la Escuela Nacional de 
Arte en el 2017, y un año después cofundó el grupo Reflejo de la piedra en el 
agua. Ha resultado premiado en el Concurso JoJazz (Mención JoJazz en la 
categoría de composición en 2019). 

Abel salió a manifestarse como un ciudadano más el 11 de julio del 2021 en su 
pueblo natal. Su manifestación fue pacífica, e incluyó un rapeo rimado frente 
a los policías que lo miraban en la calle. Lo detuvieron un día después de las 
protestas, sacándolo de su casa desnudo y esposado, aproximadamente a 
las 6:00 am. El policía con número de identificación 31033 entró sin orden de 
arresto hasta el cuarto del artista, según él señaló en una entrevista concedi-
da a la revista independiente Rialta.  Cuando llegó a la estación de policías 
seguía desnudo, no lo dejaron llamar a sus padres, y cuando preguntó si tenía 
derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
sábana, sin jabón, sin cuchara para comer y sin atención médica por más de 
24 horas. El agua que le daban no era potable. Permaneció durante seis días 
bajo torturas y amenazas de muerte, cuatro de ellos aislado en celda. 

Es liberado el 18 de julio, por la presión que se hizo en redes sociales y medios 
de prensa para lograr su excarcelación. Al salir de la prisión declaró al diario 
14 y medio: "Es feo lo que sucede en la cárcel, y después en la calle te mantie-
nes como envenenado un tiempo".

Ante el inminente juicio del estudiante de música, surge como perfil de 
Facebook el grupo Reclamo Universitario, que condena la detención 
violenta de Abel, los maltratos que recibiera, así como la impunidad de 
quienes los perpetraron. En la declaración, publicada el 1 de diciembre de 
2021 por dicho grupo, se lee:

Libertad para Abel Lescay y los presos políticos del 11 de julio.

Pronunciamiento justo de la FEU al respecto y de la comunidad universitaria.

Respeto al disenso dentro de la universidad y cese del acoso, las expul-
siones e interrogatorios por motivos políticos dentro de las instituciones 
educativas cubanas.

Que no exista impunidad hacia los funcionarios responsables de cual-
quier maltrato hacia los manifestantes del 11 de julio.

El juicio de Abel Lescay tiene lugar finalmente el 26 de enero de 2022. La 
petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.

El juicio de casación de Abel Lescay fue el 1 de junio de 2022, junto a 18 
manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 
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derecho a un abogado le dijeron que no. Ese mismo día le hicieron una prueba 
de antígenos porque tenía fiebre y dio positivo al Covid- 19, por lo que lo tras-
ladaron para una prisión y lo dejaron solo en una celda, con un colchón sin 
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petición fiscal inicial era de 7 años de privación de libertad, por los delitos 
de desórdenes públicos, desacato agravado de carácter continuado y 
desacato de la figura básica de carácter continuado (documento adjun-
to 1). Finalmente, la sanción que se le impuso en el juicio ordinario fue de 
6 años (documento adjunto 2).

Documento 1. 
Fragmento de la petición fiscal donde se le piden siete años de sanción 
conjunta de privación de libertad. 

Documento 2.
Fragmento del documento de sentencia donde lo sancionan a seis años 
de privación de libertad.

Sin embargo, en el tiempo que transcurrió entre su salida de la cárcel para 
esperar el juicio en su casa, con prisión domiciliaria, el juicio y la publica-
ción de la sentencia, en abril del 2022, nunca dejó de estar vigilado. 

El 2 de febrero, como una muestra de la constante persecución que ha 
sufrido, Abel fue nuevamente arrestado a la salida del ISA, solo porque 
había anunciado en sus redes que él y un grupo de amigos se reunirían 
para tocar música y leer poemas. Después de unas horas, la policía política 
se vio obligada a ponerlo en libertad.

El 6 de abril de 2022, al conocer la sentencia para el músico, otro colectivo 
estudiantil, bajo el hashtag #FreeAbelLescay, hizo pública una carta dirigi-
da al presidente Miguel Díaz-Canel, y se inició un proceso para sumar 
firmas en apoyo a la petición de libertad para Abel. Varios de sus miem-
bros recibieron amenazas por la iniciativa, según ellos mismos publicaron 
en las redes sociales, y fueron advertidos de que, de seguir activos en dicho 
movimiento, podría haber consecuencias para ellos, incluso la expulsión 
de la universidad.
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manifestantes más, en el Tribunal de San José de las Lajas. Tras unas 
semanas se le comunicó que la sanción definitiva sería de 5 años de 
restricción de movilidad. 

Unos días antes, producto de todas las presiones sufridas en los últimos 
meses, Abel desaprueba unas asignaturas en la universidad, y aunque 
había solicitado la repitencia acorde con lo que el reglamento docente 
establece, la universidad le da Baja por insuficiencia docente, sin entregar-
le la relación de sus calificaciones, aduciendo que no había secretaria 
disponible . El joven desiste de cuestionar a las autoridades docentes ya 
que se le hacía evidente la influencia de la policía política en la decisión del 
centro educativo. 

Documento 3. Baja oficial de la Universidad de las Artes (ISA) entregada 
por la Secretaría Docente al estudiante.

A pesar del cerco institucional tendido contra el artista, Lescay, decide no 
abandonar la creación y lanza un crowfunding en las redes para producir 
su primer disco en solitario, Grillos. Consigue recaudar el dinero solicitado 
y desarrolla el proceso de grabación entre junio y julio de 2022, con la 
colaboración de varios músicos, en el estudio del rapero David de Omni, 
reconocido exponente de la comunidad artística independiente cubana.

Varios videos experimentales y piezas musicales de Abel Lescay se expu-
sieron en New York en la muestra Umbral, en marzo de 2022, y en Buenos 
Aires, en la muestra 11J: nos quitamos el ropaje del silencio, que se realizó 
en el primer aniversario de ese estallido social en Cuba. 
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