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ESCENARIOS PARA UN DESEO DIFERENTE

Para Virgilio, el nuestro, y para Amed

Como tú, soy un desequilibrio entre la aspiración y la posibilidad. Deseé lo que estaba más 
allá de mi alcance… Mi alma como tu alma, es una fuerza que necesita la expansión de 
los astros. Hay que abrir la cárcel carnal, demasiado estrecha, y huir. Estamos malditos. 
(Pausa.) Todo lo esperamos del amor y mendigos de amor vamos por el mundo… ¡El 
amor! ¿No comprendes que somos el amor mismo, soplo de Dios, sin forma ni sexo?

Renata (La Silenciosa). Carlos Felipe, El chino

I

Sobre el suelo del parque y la ciudad de fondo, hay un cuerpo sin vida. El Ángel besa y destruye 
una ciudad. Una sacerdotisa increpa a sus orishas, que la han abandonado. Dos peloteros que se 
aman. Dos mujeres que discuten las posibilidades in-nitas del amor y las probabilidades -nitas 
de la maternidad. Lejos de la Gran Ciudad, el monte devora los amantes. Lavinia triunfa y se 
yergue invicta por sobre los aplausos. Carmelita en viaje hacia sí misma. La saya arremangada 
de Pura. Miss Grace rememora cómo Madame Yourcenar muere plácidamente en su refugio 
de Mount Desert. Una caña de pescar y un nécessaire sobre el muro del malecón. En vísperas 
de un viaje que también lo lleva al exilio, Candelario declama «Al partir» y reconoce en la turba 
que lo acusa la nueva «chusma diligente» del poema de la Avellaneda. Las voces de Olga Guillot 
y Celia Cruz se pasean por tocadiscos y velloneras. El fulgor de los campos de caña ardiendo 
ilumina tenuemente los pensamientos de un muchacho que sabe que para él y para su país ya 
nada será igual.

Con-eso que esas imágenes, entre otras, me han acompañado desde que comencé a indagar 
sobre los modos en que la dramaturgia cubana del siglo xx había ido registrando el deseo ho-
moerótico, su expresión y sus consecuencias. En todas cristalizaban conductas que desa-aban 
solapada o abiertamente las sexualidades permitidas en la cartilla moral de la sociedad. Todas 
construían escenarios posibles para ese deseo diferente, en un juego de formas y referentes y 
lenguajes con el que confrontaban e intervenían su realidad, porque su realidad nunca les había 
devuelto una imagen auténtica en la cual poder reconocerse, sobrepoblada de expresiones surgi-
das de la ingeniosa fabulación popular, que ha distinguido siempre con sugestivos eufemismos 
al sujeto homosexual, privilegiando animalitos para los hombres (mariquita, mariposa, pájaro, 
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pato, ganso, pargo, cherna, yegua) en evocación del movimiento desenfrenado de alas o aletas 
o patas, y o-cios rudos (tortillera, bollera, bombero, camionero, rastrero, tractorista, estibador, 
constructor, albañil) o curiosas asociaciones grá-cas (invertida, tuerca, torta, torcuata, pan con 
pan) para las mujeres.

Si, como intuyera el poeta, lo importante es nombrar las cosas, ¿por qué Cuba Queer? Ade-
más de por elección personal, porque todos los autores antologados en este volumen nacieron 
en Cuba, y porque Cuba y lo que se ha identi-cado como «lo cubano» constituye en casi todas 
las obras el sustrato simbólico desde el cual se erigen las fábulas. También porque, de una forma 
u otra, sus con.ictos, sus personajes, sus referencias y su lenguaje son los de una realidad que 
nos pertenece no como paisaje, sino como marca de una identidad en la que resulta muy difícil 
no reconocerse. En ese sentido, esta antología quiere homenajear también aquella primera Cuba 
Poética que editaran José Fornaris y Joaquín Lorenzo Luaces en La Habana de 1858, que propo-
nía la visión de un proyecto nacional desde los versos de varios de sus más destacados poetas. 
No se aventuraban a aprehender la totalidad de Cuba —no habrían podido, por imposible e 
inabarcable—, sino solo querían construir un archivo de textos sobre esa Cuba que ya se vis-
lumbraba entre rimas y versos. De modo similar, Cuba Queer propone un itinerario que dibuja 
las maneras en las que un país ha sido visto desde los escenarios del deseo diferente.

Entonces, ¿por qué Cuba Queer y no, por ejemplo, Cuba homosexual, Cuba homoéroti-
ca o Cuba gay? Porque «queer» ha devenido una suerte de término sombrilla que agrupa la 
diversidad de orientaciones sexuales e identidades de género disidentes de la norma heterosexual 
dominante,* y porque, además de ser en inglés el insulto homófobo por antonomasia que devie-
ne consigna reivindicatoria, lo queer se ha expandido también a «todo aquello que se sale de lo 
normal y pone en cuestión lo establecido» (Sáez 381). Paul B. Preciado resume la reversión del 
insulto a estandarte de la manera siguiente:

Eran «queer» el tramposo, el ladrón, el borracho, la oveja negra y la manzana podrida 
pero también todo aquel que por su peculiaridad o por su extrañeza no pudiera ser 
inmediatamente reconocido como hombre o mujer […] Pero la historia política de una 
injuria es también la historia cambiante de sus usos, de sus usuarios y de los contextos de 
habla. […] Hubo que esperar hasta mediados de los años ochenta del pasado siglo para que, 
empujados por la crisis del sida, un conjunto de microgrupos decidieran reapropiarse de 
la injuria «queer» para hacer de ella un lugar de acción política y de resistencia a la norma-
lización. Los activistas de grupos como Act Up (de lucha contra el sida), Radical Furies o 
Lesbian Avengers decidieron retorcerle el cuello a la injuria «queer» y transformarla en un 
programa de crítica social y de intervención cultural. Lo que había cambiado era el sujeto 

*  La teoría queer rechaza las oposiciones binarias (hombre/mujer, masculino/femenino, etcétera) porque las 
entiende como prácticas regulatorias restrictivas derivadas de un aparato social heterocentrado, heteronormativo 
y heteropatriarcal, y sostiene que el género es, esencialmente, una construcción social. El concepto de 
«performatividad de género» desarrollado por Judith Butler en obras como Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion of Identity (1990) o Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex (1993) resultó clave para los 
estudios queer. Para Butler, el género es eminentemente performativo. Desde esa perspectiva, conceptúa como 
«performatividad de género» las repeticiones o reiteraciones de determinados rituales codi-cados por el sistema 
heteronormativo que reinscriben y naturalizan las diferencias sexuales corporeizadas. Así, la performatividad 
se entiende como «el desenvolvimiento de una serie de normas, discursos y actitudes previamente existentes» 
según las cuales «la identidad no responde a una realidad natural inmutable, sino a nociones construidas a partir 
del lenguaje, del discurso y del poder» (Estella 332).
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de la enunciación: ya no era el señorito hetero el que llamaba al otro «maricón»; ahora el 
marica, la bollera y el trans se autodenominaban «queer» anunciando una ruptura inten-
cional con la norma.

Pero la propia sensación de uniformidad que el término parecía traer al colectivo LGBT —siglas 
de lesbianas, gays, bisexuales, transexuales; luego LGBTQI, con las adiciones de queer e inter-
sexuales— planteaba un problema de base a un grupo que se sabía no tan uniforme. Esa funcio-
nalidad aglutinadora del término ha sido señalada precisamente como ventaja e inconveniente 
a la vez por David M. Halperin, quien considera que:

De manera más crítica, la falta de especi-cidad de queer, que considero su cualidad más 
interesante, se ha vuelto su desventaja más seria […] En primer lugar, el término tal como 
es utilizado da a veces una falsa impresión de inclusión, de reunión de todas las especies de 
proscriptos sexuales. Promueve la idea falsa de que la solidaridad queer ha triunfado por 
sobre las divisiones históricas entre lesbianas y gays (o entre lesbianas y gays, por un lado, y 
sadomasoquistas, fetichistas, pederastas y personas transgenéricas, por el otro), de que las 
diferencias de raza o género ya no plantean problemas políticos a la unidad queer y de que 
no habría necesidad de afrontar con urgencia todas esas cuestiones. (85)

Sin embargo, frente a lo que pareciera un engañoso afán de uniformidad, es útil la a-rmación 
de Javier Sáez cuando apunta cómo «a diferencia de otros movimientos que adoptan posturas 
identitarias fuertes, lo queer se caracteriza precisamente por ocupar y problematizar las posicio-
nes identitarias que pretendían una normalización aproblemática de la disidencia sexual» (381). 
Nikki Sullivan explica cómo el término ha sido usado históricamente de diversas maneras «to 
signify something strange […]; to refer to negative characteristics (such as madness or worthless-
ness) that one associates with others and not with the self […]; and […] to denote one’s di#eren-
ce, one’s “strangeness,” positively. Similarly, queer has been used, sometimes abusively, and other 
times endearingly, as a colloquial term for homosexuality» (v). Y claro, no han faltado quienes 
vean en el uso del término en inglés en contextos lingüísticos no anglófonos una forma de co-
lonialismo cultural, y quienes hayan propuesto españolizaciones para el término.* Extrañeza, 
diferencia, excentricidad, negativo, torcido, raro; todas son ideas que habitan el campo semán-
tico asociado a «queer», que de insulto sexual derivó en lema —recuérdese el «We’re here, we’re 
queer, so get fucking used to it!» de Act Up— y de lema en amplitud de signi-caciones. A esto 
último se re-eren B.J. Epstein y Robert Gillett cuando señalan que el término «is notoriously 
slippery, covering not only a wide range of non-normative sexualities and genders under the sign 
of the postmodern, but also a multifaceted set of political and theoretical interventions, at once 
ludic and profoundly serious, that originate in the sexual but are by no means limited to it» (1), y 

*  A este respecto, Javier Sáez resume que «La palabra queer plantea problemas de traducción al castellano, ya que 
en inglés tiene una carga de injuria e insulto fuerte, abarca muchas sexualidades diversas y además no tiene un 
género concreto. Por otro lado, algunas activistas e investigadoras han planteado que la utilización del término en 
inglés no es sino una forma de colonialismo lingüístico y que además pierde valor en su capital subversivo ya que el 
insulto homófobo por excelencia en inglés en castellano no es tal. En algunos ámbitos se ha intentado traducir por 
transmaricabollo, por teoría torcida […] o por cuir. En los activismos y publicaciones de la mayoría de los países 
del mundo se ha mantenido la palabra queer sin traducir» (386-387). Para una revisión de la teoría queer en el 
contexto hispanohablante y la problemática de usar o no el término en español, véase Epps 2007. 



14

desde esa perspectiva es que se entiende el término en esta antología: la articulación del género 
y de las identidades sexuales no normativas y sus implicaciones escriturales, sociales, políticas 
y culturales. 

Este volumen reúne veintisiete textos que descubren las distintas maneras en que la temá-
tica queer ha sido sugerida, abordada o problematizada por autores teatrales cubanos entre 
1939 y 2016, un arco temporal de casi ocho décadas que posibilita la comprensión auténtica 
y reposada de los modos en que se ha ido articulando, en el continuum del teatro cubano, un 
imaginario homoerótico en términos de identidad y pertenencia. Esta perspectiva diacrónica 
es importante porque permite observar cómo evoluciona en la dramaturgia cubana la repre-
sentación del universo homoerótico y del sujeto homosexual desde la alusión al encontronazo 
directo; desde el secreto y la metáfora hasta la explosión festiva del travestismo. Así, propone 
una trayectoria donde el deseo diferente alterna momentos de visibilidad y camu.aje, y en 
una suerte de línea intermitente muestra las maneras en que los grandes sucesos de la historia 
contemporánea del país han sido percibidos desde la subjetividad queer, que los revisita y 
reconstruye a partir de perspectivas muy personales. Cuba Queer es además una invitación 
a descubrir escenarios donde el deseo diferente articula la realidad no solo de las relaciones 
entre personas del mismo sexo, sino también las tensiones entre las identidades sexuales no 
normativas y el discurso del poder, las instituciones políticas o los entornos sociales y cultu-
rales. En ese sentido, esta antología quiere contribuir, desde la especi-cidad de la escritura 
para la escena, al diálogo que inauguraron proyectos editoriales anteriores sobre las diversas 
maneras en que la temática queer ha sido registrada en el teatro de otras latitudes* y en la 
cuentística, la poesía, la historia, la cultura y el arte cubanos.** No son las mejores veintisiete 
obras teatrales cubanas de temática queer —tampoco las únicas—, pero creo que no puede 
eludirse ninguna si se pretende una comprensión cabal del fenómeno. De igual modo, pudie-
ran haberse incluido otras, pero estoy seguro de que ninguna de las que aquí se antologan 
merecía haberse quedado fuera. Respecto del orden en que aparecen las obras, se ha decidido 
su posición a partir del elemento que haya contribuido decisivamente a su conocimiento, 
circulación y recepción. En algunos casos, el año de escritura ha sido determinante porque 
permite corroborar a-nidades temáticas con otras obras del periodo. En otros, la publicación 
o el estreno ha sido la variable que ha de-nido su posición en el volumen.

*  Entre otros, destacan las antologías de primarios O Solo Homo: "e New Queer Performance, editado por 
Holly Hughes y David Román (New York: Grove Press, 1998), Teatro Queer, con compilación y prólogo de 
Ezequiel Obregón (Buenos Aires: Colihue, 2013) y el monográ-co de la revista mexicana Tramoya dedicado al 
teatro queer latinoamericano, que incluye ocho obras y un artículo introductorio de Antoine Rodríguez (número 
120, correspondiente a julio-septiembre de 2014).
**  En narrativa están las antologías Instrucciones para cruzar el espejo, con selección y prólogo de Alberto Garrandés 
(La Habana: Letras Cubanas, 2010); Nosotras dos: antología homoerótica femenina, editada por Dulce María Sotolongo 
Carrington (La Habana: Ediciones UNIÓN, 2011), y más recientemente Mañana hablarán de nosotros, recopilación 
de Michel García Cruz prologada por Norge Espinosa Mendoza (Valencia: Dos Bigotes, 2015). Jesús J. Barquet y 
Virgilio López Lemus son los compiladores de Todo parecía. Poesía cubana contemporánea de temas gays y lésbicos 
(Las Cruces: Ediciones La Mirada, 2015) y Andrés Isaac Santana es el autor de Imágenes del desvío. La voz homoerótica 
en el arte cubano contemporáneo ([Chile]: J.C. Sáez, 2004). Entre los monográ-cos dedicados al tema publicados 
después del año 2000, pueden citarse Gay Cuban Nation de Emilio Bejel (Chicago: University of Chicago Press, 2001), 
Del otro lado del espejo: la sexualidad en la construcción de la nación cubana de Abel Sierra Madero (La Habana: 
Fondo Editorial Casa de las Américas, 2006), ¡Oye loca!: From the Mariel Boatli$ to Gay Cuban Miami de Susana Peña 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013) y A$er Love: Queer Intimacy and Erotic Economies in Post-Soviet 
Cuba, de Noelle M. Stout (Durham / London: Duke University Press, 2014).
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Al ser una publicación primigenia, los editores de Cuba Poética enumeraban una serie de obs-
táculos que impedían la formación de «un verdadero Parnaso» cubano, y en un arrojo de modestia 
comentaban que varios de sus ilustrados compatriotas «hubieran servido mejor que nosotros á la 
literatura cubana con su delicado criterio: pero esas privilegiadas inteligencias han permanecido en 
una inacción deplorable, y por esta razón, sostenidos solamente por el entusiasmo, hemos acometido 
tan ardua tarea./ Porque es doloroso, en efecto, que no ecsista en Cuba un libro del género del que 
pretendemos publicar…» (III). Salvando las distancias, no creo que «doloroso» sea la palabra que 
mejor describa la ausencia hasta hoy de una antología teatral que aunara textos donde se descubra 
cómo la temática queer ha ido ganando ámbito y eco en la dramaturgia cubana. Sí creo que resultaba 
un proyecto impostergable para mostrar cómo el estereotipo no funciona más cuando los drama-
turgos nos enfrentan a textos donde se cuestiona el tabú, se dimensionan con.ictos mayores desde 
la perspectiva del sujeto homosexual —que es generalmente el que sufre los primeros impactos de 
aquellos—, o se celebran la dimensión antisocial, el oropel y la lentejuela, y sobre todo una voluntad 
de permanencia a prueba de totalitarismos, exclusiones, con-namientos, pandemias y falsas prome-
sas de inclusión. Su publicación es también un homenaje a todos los que sufrieron las consecuencias 
de ser quienes eran sin ocultarse bajo las máscaras de turno, a todos los que tuvieron que elegir el 
camino del exilio o del exilio interior por no traicionarse a sí mismos, y a todos los que de una forma 
u otra luchan por que la igualdad de derechos y oportunidades y el cese de toda discriminación por 
orientación sexual o identidad de género dejen de ser lemas y se conviertan en realidades.

II

No es hasta -nales de la década de los treinta y principio de los cuarenta cuando la temática 
queer sale del clóset e inicia en la dramaturgia cubana una trayectoria intermitente que muchas 
veces cifrará en la velada alusión, en la metáfora y en lo que no se dice su estrategia de sobrevi-
vencia. Antes reinaba el estereotipo, que ocultaba tras la irrisión y la burla al «rarito» una crítica 
despiadada a individuos y tendencias de moda. Entre los tipos que fraguó el teatro bufo, ade-
más de la célebre tríada de la mulata, el negrito y el gallego, estaba el amanerado. En el cuadro 
segundo de La isla de las cotorras, de Federico Villoch, estrenada en el Teatro Alhambra el 28 
de febrero de 1923, el Sinsonte de la Enramada, más que un personaje, podía leerse como una 
caricatura mordaz a los poetas modernistas, a sus re-namientos y afectaciones:

(Por la izquierda sale el Sinsonte de la Enramada).

asuquita. ¿Y aqueste pájaro tan pegajoso
con esos trinos… y esa mirada?

sinsonte. ¿No me conoces, cielito santo?
Soy el Sinsonte de la Enramada…
Soy el poeta que canta dulce
en los jardines y en los pinares.

tango. ¿Y abundan mucho?
muñeira. ¿Y es comestible?
cotorra. ¡Los hay a cientos, y hasta a millares!
asuquita. Siempre fue cosa de gran respeto
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y muy señora la poesía.
cotorra. Sí; pero ahora… ya no se escucha 

de aquellos grandes la melodía.
Antes sus cantos entusiasmaban;
y a las dormidas generaciones,
el amor patrio sentir hacían
con los acordes de sus canciones.
Muchos hubieron de excelsa fama;
Plácido, Heredia, Teurbe y Zenea;
y sus heroicas odas cantaban
nuestros soldados en la pelea.
[…]

sinsonte. Hoy son más dulces los madrigales,
y en la rareza lo bello existe:
¡ay, el nenúfar que está muy lánguido!…
¡ay, la princesa que está muy triste!…
Y el vulgo ignora que no conoce
de nuestra arte la maravilla,
en lo más tierno de un decasílabo
suele a.ojarnos su trompetilla. (Suena una).
¡Ay, qué indecente!… ¡Ay, qué ignorante!…
¡A un tal poeta, tal cochinada!…
Ya tú lo sabes, cielito santo,
soy el Sinsonte de la Enramada.

asuquita. (Imitándolo). Pero qué pájaro más melodioso.
tango. (Igual). Y lo que es raro, que suene y brille. (341-343)

No escapa la burla implícita a Darío o a Casal. Sin embargo, el «pájaro más melodioso» es el 
único que advierte que «en la rareza lo bello existe». Y quizás en su denuncia de trompetillas 
y falta de re-namiento por parte del público hallemos un primer gesto de resistencia ante la 
intolerancia hacia el diferente.

Los primeros tientos de una representación del sujeto queer que comience el alejamiento 
gradual del estereotipo y reivindique el impulso homoerótico como posibilidad auténtica den-
tro del mapa de emociones del individuo aparecerá en la obra de los que Rine Leal denominó 
«autores de transición»* —Virgilio Piñera, Carlos Felipe y Rolando Ferrer, homosexuales los 

*  Estos autores, para Leal, «signi-can en realidad un paso de transición entre la generación de ADAD-Prometeo, 
y los nuevos dramaturgos que van a surgir inmediatamente [después de 1959]» (139). Como características 
principales de su producción dramatúrgica, Leal destaca que «Su mundo teatral pertenece a la pequeña burguesía, 
a sus con.ictos familiares y psicologistas, a un universo cerrado, as-xiante y sin posible salvación, que se contempla 
a sí mismo con angustia, frustración y escape onírico. Sus con.ictos son asépticos y escapan a toda confrontación 
con luchas sociales o clasistas. Es una escena de honda raíz individualista, nostálgica en ocasiones, que se satisface 
en la imagen del fracaso del hombre frente a un mundo cruel, incomprensible e injusto. […] Es una escena de 
grandes solitarios, de una amarga soledad» (141). Son precisamente esos con.ictos psicologistas a los que alude 
Leal, así como el escape onírico y la imagen del fracaso del individuo frente a la incomprensión que lo rodea, los 
elementos que propiciarán el ámbito para esos primeros planteamientos de lo queer. Revisiones al reduccionismo 
que implica la denominación de Leal pueden encontrarse en Carrió 1982, 21-22 y en Boudet 2011, 314-315.
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tres, vale siempre recordarlo—. En 1937, con veinticinco años y en Camagüey, Piñera escribe 
Clamor en el penal, «única en el periodo por transgresora» (Boudet 2011, 142). La obra trans-
curre en una cárcel, entre delincuentes, asesinos y ladrones. En el cuadro primero, el 88 o La 
Zapatera, que Piñera describe como «el tipo clásico del penado homosexual pasivo. Aspecto 
totalmente afeminado y procaz, como de cínico ofrecimiento» ha agredido con un hierro al 
104, que es «lo opuesto. Viril, sereno, fuerte. Alto y musculoso como hombre de trabajo rudo» 
(LXXXVII). Por la agresión ambos son llevados ante Morales, el director del penal:

morales. (Dirigiéndose al 88.) A ver, ¿qué pasó con el 104?
88. (Levantándose se arregla con un gesto característico la chaqueta y agarrándose ambas manos 

declara con voz atiplada y exagerando el ademán). Pues verá, Mayor. Yo no soy muy tran-
quila que digamos, pero…

morales. (Enérgico). Suspenda lo de «tranquila» y siga declarando sin tanto aspaviento.
88. ¡Ay, verdad! Bueno, yo no soy tan santo pero hoy me levanté sin ganas de sonsacar a nadie. 

(Otra vez se arregla la chaqueta). Estaba sacando la ropa del lavadero cuando llegó este con 
un cubo y parándose, sin más ni más, me dijo: «Mira que no puedo aguantar más…».

morales. (Al 104). ¿Es cierto que dijo tal cosa?
104. (Que ha asistido a todo esto como una persona totalmente abismada en otro pensamiento. Se 

levanta !eramente). ¡Muy cierto, se lo dije!
morales. (Al 88). Continúe.
88. Entonces le grité que no siguiera, pues mi mari… digo, El Filoso, estaba cerca y si me veía 

me iba a tumbar a palos. (Lanza un profundo suspiro). Pero siguió hablándome y tanto se 
calentó que me fue arriba a darme un beso. (Multiplicando los gestos). Se creyó que yo era 
una cualquiera, pero cuando vino a darse cuenta le había rajado la cabeza con el hierro de 
sacar la ropa.

morales. (Al 104). ¿Qué dices a eso, 104?
104. (Tiene fuertemente agarradas las manos a las costuras del pantalón y respira con fatiga). 

Que es verdad. Cualquiera que no fuera yo, no hubiera resistido la maldita gana que solo he 
alimentado con sueños en estos dos años que llevo preso.

morales. Ya sabía usted perfectamente que cuando se entra aquí hay que olvidarse por comple-
to de todos los deseos. (Pausa). Y dígame: ¿no le resulta vergonzoso haber puesto los ojos 
en otro hombre?

104. (Con gran dolor pero tranquilo). ¿Por qué? Me parece que eso es lo mismo que comer o dor-
mir: cuando aprieta hay que buscar. Me volvería loco si no lo hiciera. Además, siento que 
no he manchado nada de lo que usted dice.

morales. (Al 88). ¿Rondaba a usted el 104 con anterioridad a lo pasado hoy?
88. No, Mayor. Y eso fue lo que me chocó. Si tan siquiera me hubiera trabajado por dosis…
morales. (Al 104). Según tengo entendido era usted casado cuando ingresó en el Penal.
104. (Abstraído). Sí, estoy casado, pero ya hace rato que se me olvidó. (LXXXVII-LXXXVIII)

Rosa Ileana Boudet nota cómo «Un Virgilio fuera del clóset enfrenta a los dos personajes, la loca 
extrovertida y abierta y el fogonero de la caldera, macho, fuerte y sin educación» (Teatro, 143). 
Precisamente la loca escandalosa y tremendona que tiene marido y el macho en celo al que ya 
se le olvidó que estaba casado son los dos extremos con los cuales Piñera delimita el espectro de 
lo queer. Sin embargo, aunque el 88 es abiertamente homosexual y el 104 reconoce «con gran 
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dolor pero tranquilo» que no resulta vergonzoso «poner los ojos en otro hombre», todavía hay 
algo de lección en el planteamiento de ambos personajes —los dos sin nombre, con un número 
que los identi-ca y desindividualiza a la vez—, no solo por la marcada distinción del estereotipo 
activo/pasivo, sino también por la causa «contra natura» que más tarde señalará el director del 
penal, por el uso del sueño como mecanismo de satisfacción, y por el peligro que se supone en 
el impulso homoerótico. Aun así, no deja de sorprender que Piñera tocara el tema tan temprano 
y lo hiciera desde provincia, un contexto tan poco dado a permitir sobresaltos en el «deber ser» 
y en la «moral» y las «buenas costumbres». En la breve nota de presentación a la publicación del 
primer cuadro de la obra en la revista Baraguá en septiembre de 1937, José Antonio Portuondo 
destaca, sin aspaviento, «Lo atrevido del asunto —ya explotado en la novela por Carlos Monte-
negro y muchos más—» (6). Hombres sin mujer, efectivamente, se había publicado en serie en 
1937 y al año siguiente aparecía en forma de libro en México. Pero casi una década antes Alfon-
so Hernández Catá había publicado en Madrid El ángel de Sodoma (1928) y Ofelia Rodríguez 
Acosta La vida manda (1929) —con esos personajes tremendos que son Dalia y Gertrudis—, 
también en la capital española. Hombres sin mujer, devenida canónica dentro de la literatura cu-
bana, exploraba la homosexualidad masculina en la -gura del presidiario. Y lo interesante entre 
la novela de Montenegro y la obra de Piñera es que con ellas la temática queer vinculada al uni-
verso carcelario gana presencia casi al unísono en la narrativa y la dramaturgia cubanas. Pero 
si la novela de Montenegro tendría una amplia recepción y varias ediciones posteriores, Piñera 
excluirá Clamor… de su Teatro completo de 1960, y la obra no se publicará hasta más de medio 
siglo después de su escritura, en edición facsimilar, en un número especial de la revista Albur.

No será hasta -nales de los treinta que una mirada sin vestigios de lección, lejos de la autoin-
culpación o el estereotipo, se instale y, aunque breve, ofrezca una de las primeras escenas donde 
el deseo diferente se muestra como emoción auténtica. Hay que recordar que a principios de la 
década José Ángel Buesa escribe Sol de domingo, fechado en 1933. La obra, de la que solo nos ha 
llegado el título, versaba «sobre un hombre invertido» (González Freire, 73). Norge Espinosa ha 
destacado cómo la obra de Buesa se inscribe en un contexto donde varios sucesos ya anuncia-
ban que otra sensibilidad iba despertando, entre ellos, la terminación de la primera versión de 
El público —que Lorca había empezado a escribir en La Habana—, o la publicación en México 
de la «Oda a Walt Whitman» del poeta granadino (495).

En 1939, tres años después de que el grupo La Cueva iniciara el teatro de arte en Cuba con la 
función de Esta noche se improvisa de Pirandello —el mismo grupo que en una gira a Camagüey 
estimula en Piñera la escritura de Clamor en el penal*—, Carlos Felipe termina Esta noche en el 
bosque, la obra más antigua que se conoce y se conserva de su producción dramática. Con esta 
obra, Felipe —que ha terminado por ser solo el autor de Réquiem por Yarini, y eso no es culpa suya, 
sino nuestra— recibe el Primer Premio de la Secretaría de Cultura que era, en ese momento, el más 
importante que se concedía en el ámbito de la dramaturgia escrita en Cuba. Permaneció inédita 
casi medio siglo, hasta que José A. Escarpanter y José A. Madrigal publicaron el Teatro de Felipe en 
1988. Hasta la fecha, no ha sido estrenada y no se ha publicado nunca en Cuba.

El interés del dramaturgo por el ambiente marginal y los seres que pueblan la noche de las 
periferias —que con-rmarán también obras posteriores como Capricho en rojo, El chino o la 
propia Réquiem por Yarini— veri-ca toda su potencialidad en Esta noche en el bosque. Un grupo 
de amigos decide terminar con la monotonía de su sábado por la noche y emprender un viaje 

*  Sobre los acontecimientos reales que dieron lugar a la obra, véase Villabella 2002, 26.
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que los lleve lejos de la ciudad. Los dos primeros actos ya muestran a un autor que maneja con 
presteza el realismo de las situaciones y los diálogos. Pero es en el tercero donde tiene lugar una 
escena clave para entender las maneras en que lo queer comienza a manifestarse de manera su-
til, pero de-nitiva. Lejos ya del espacio citadino, los personajes llegan a un bosque que recuerda 
mucho al de Sueño de una noche de verano de Shakespeare.* En una sucesión de cuadros que 
muestran cómo los aspectos de-nitorios de la identidad de cada personaje cristalizan en situa-
ciones que subliman sus deseos más íntimos —en términos de realización y reconocimiento—, 
aparece una escena entre Félix, un personaje que está vivo, y Luis Ernesto, que se suicidó des-
pués de un único beso de mujer:

félix. […] Háblame.
luis ernesto. ¿Para qué? No hace falta. Estás a mi lado. ¡No tengo qué decirte! (Pausa). Aún no 

creo que haya muerto. La vida me llama. Me fui antes de tiempo. Me refugio en ti porque 
en ti revivo. (Pausa).

félix. Luis Ernesto… (Pausa). ¿Por qué te fuiste? (Silencio). Perdona. (Pausa).
luis ernesto. Félix, ¿todas las horas nocturnas de tus sábados serán para mí?
félix. Todas las horas nocturnas de mis sábados serán para ti. (Pausa).

Matías Montes Huidobro ha señalado que el encuentro entre Félix y Luis Ernesto, efectivamen-
te, «tiene claros tintes homosexuales» (351). Aunque es cierto que el tema no se desarrolla del 
todo, «resulta audaz para la fecha en que [Felipe] hacía su propuesta. La reiterada a-rmación de 
Félix […] y las oscuras motivaciones del suicidio de Luis Ernesto después de recibir un único 
beso de mujer, están llenas de insinuaciones que pasan a lo explícito, de promesas eróticas de 
una -delidad que trasciende la vida y la muerte, escasamente veladas» (351). La promesa de Félix 
a Luis Ernesto, de quien conserva una boquilla que le regaló, es el símbolo de una identidad que 
solo puede reconocerse a sí misma en el ámbito propiciatorio de la nocturnidad agraria, como 
en aquellos antiguos rituales de los cuales surgió el teatro, que precisamente permitían a sus 
iniciados expandir la experiencia más allá de la convención que implicaba el esfuerzo civilista 
de la polis. Aquí es donde el bosque del hipotexto shakespeareano tiene su mayor rendimiento 
gnoseológico, Como en Sueño…, es el topos para prodigios y metamorfosis, donde los persona-
jes «están sometidos a una especie de disfraz colectivo, en el que nadie es el que era; en el que 
todos podrán expresarse más allá de lo que ellos mismos hubieran podido sospechar. El bosque 
va a ser el recinto donde se les permita esa expansión, lugar para la celebración lírica de un pa-
sado lleno de nostalgia y de ambigüedad» (Conejero 17-18). Solo en el bosque, y amparado por 
la complicidad de la noche, puede Félix verbalizar la despedida que no pudo ser. La posibilidad 
del reencuentro activa la conexión entre Eros y <ánatos. La frase «Todas las horas nocturnas 
de mis sábados serán para ti» gira en contra del tiempo y persiste hasta que al -nal toda ilusión 
se desvanece cuando Pepe Pulgas apaga su farol.

Hay también en el tercer acto otro momento donde un personaje se rebela contra las presio-
nes del «deber ser» social que la as-xian: Lucía, una muchacha blanca, virgen, que incluso ha 

*  Aunque González Freire (115) advierte en la obra in.uencias de El pájaro azul de Maurice Maeterlinck, Escarpanter 
y Madrigal (31) consideran que está mucho más cercana al texto shakespeareano. Coincido con Montes Huidobro 
(351) en que la relación intertextual más productiva se logra conectando el texto de Felipe con el de Shakespeare y con 
su versión fílmica dirigida por Max Reinhardt, que ya en 1935 se estrenaba en los cines de La Habana.
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recibido de las monjitas la medalla de la virtud, pasa del recato más celoso al desenfreno más 
absoluto. Reprimida por la práctica religiosa y las expectativas familiares, quiere «No ser lo 
que soy» y tras rasgarse el vestido termina mostrando los senos mientras se pierde en el placer 
que le propinan los brazos de un corpulento marinero negro; «un verdadero destape, inclusive 
étnico», como lo re-ere Montes Huidobro (351). En obras posteriores de Felipe lo queer seguirá 
siendo una clave importante. Aunque Robert en El chino o el Condesito de Soria y Laribeau en 
Capricho en rojo no lo verbalicen, por su gestualidad o por las profesiones que desempeñan estos 
últimos (diseñador de modas, director de teatro) lo queer se irá haciendo menos difuso. En ese 
sentido, la avidez por los -lmes que se proyectan en las sonadas -estas del Condesito de Soria 
—de franca vocación pornográ-ca, a juzgar por sus títulos— y los re-namientos de Laribeau 
parecerán insistir en lo queer todavía como marca de las instancias de élite.

Si la velada promesa de Félix a Luis Ernesto en Esta noche en el bosque sirve de clave que distingue 
la operabilidad de lo queer todavía dentro de cierto rango de lo explícito, detectar su presencia en El 
velorio de Pura, de Flora Díaz Parrado, requiere de una lectura que queerize —barbarismo tan feo 
como tan útil— el texto y reorganice los signos para que concurran en una apreciación diferente. Ex-
cluida de los llamados «autores de transición», del Diccionario de la Literatura Cubana, de las antolo-
gías de narrativa —aun de aquellas que compilan la escrita por mujeres— y de dramaturgia —aquí se 
la incluye por primera vez—, Flora Díaz Parrado es uno de esos nombres sin los cuales todo intento 
de estudiar la vida intelectual cubana durante los años de la República estará necesaria y escanda-
losamente incompleto. Colaboradora de El Camagüeyano en su ciudad natal, de Social y Carteles; 
autora de cuentos y de la novela Mis tinieblas, Flora también tuvo una larga y destacada trayectoria 
en el servicio diplomático. El velorio de Pura se publicó en 1941, en un pequeño volumen que conte-
nía también cinco cuentos. En el «Preámbulo», su autora la cali-ca de «una comedia de costumbre 
cubana» (7), y añade que se trata de una «Comedia sin ínfulas que aspira a expresar por medio del 
ritmo y la plástica un modo de sentir cubano, riendo cuando llora y bailando sus tristezas al compás 
de su llanto. Grano de anís —comedia sin importancia—, sembrado en campo de milagrosa pujanza 
vital» (7-8). 1941 es el año en que Virgilio Piñera dice haber empezado la escritura de Electra Garrigó,* 
que se estrenó el 23 de octubre de 1948 y se publicó por primera vez en su Teatro completo de 1960. 
En esa suerte de apologia pro opera sua que es «Piñera teatral», Virgilio concluye que «Si algo positivo 
tiene esta obra es el haber captado el carácter del cubano» (209):

Para que Electra no cayera en la repetición absoluta, para que el público no se durmiese, 
tenía que encontrar el elemento, el imponderable que, como se dice en argot de teatro, «sa-
cara al espectador de su luneta». ¿Y cuál es dicho imponderable? Aquí tocamos con aquello 
de cómo es el cubano. A mi entender un cubano se de-ne por la sistemática ruptura con la 
seriedad entre comillas. Como cualquier mortal, el cubano tiene sentido de lo trágico. […] 
Pero al mismo tiempo, este cubano no admite, rechaza, vomita cualquier imposición de la 
solemnidad. Aquello que nos diferencia del resto de los pueblos de América es precisamen-
te el saber que nada es verdaderamente doloroso o absolutamente placentero. (208-209)

Precisamente la indagación en el ser nacional que emprenden Piñera con Electra Garrigó o Car-
los Felipe con El chino —y que Raquel Carrió reconoce como el gesto que inicia en nuestra dra-

*  Mi hipótesis sobre la datación de la escritura de Electra Garrigó, basada en el análisis de las múltiples y contradictorias 
referencias que da el propio Piñera más la evidencia documental, puede consultarse en Fundora 2012, 48-49.
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maturgia el camino de la vanguardia y la modernidad («Una pelea», 63-64)—, ya está presente 
en El velorio de Pura. ¿Qué es ese «modo de sentir cubano, riendo cuando llora y bailando sus 
tristezas al compás de su llanto» que observa Díaz Parrado si no una re.exión primera sobre la 
esencia del ser nacional que luego Piñera cifrará en «la sistemática ruptura con la seriedad entre 
comillas»? Si a la poca circulación de su dramaturgia y a su escasísima presencia en los escena-
rios* sumamos la e-cacia de la censura por razones no precisamente artísticas y el desprecio del 
criterio canónico masculino, entonces puede explicarse en parte por qué una -gura clave como 
Flora Díaz Parrado queda excluida de los «autores de transición» y sigue siendo una dramaturga 
casi desconocida, a pesar de recientes y valiosos empeños de rescate de su -gura y su obra.**

El velorio —como los bautizos y las bodas— es uno de los eventos que propicia la coinci-
dencia de la familia en un ritual donde se socializa, se come y se bebe, y donde generalmente el 
chisme y la lipidia actualizan a los celebrantes en cuanto a lo más reciente que haya acontecido, 
y que sea digno de comento. En El velorio de Pura, las hermanas de la difunta más un grupo 
de vecinos y amigos se reúnen para despedir a la que en vida fue «¡Tan buena… y tan seria… y 
honrada… y recatada!»: Pura, que se ahorcó. Pero no fue un ahorcamiento como todos los ahor-
camientos, es decir, cuerpo inerte que pende de soga. El suyo tiene una marca singular. Pepa, 
en voz de medio tono, confesará más tarde la causa de vergüenza: «Es que… se le arremangó… 
el vestido a Pura…». Pero antes de que se revele el detalle del vestido, Don Prudencio insiste 
sobre la causa de la muerte: «¿Por qué… se quitó la vida… Purita?…». Y Belén —la única indi-
vidualizada de las hermanas—, contesta: «Por… amor… ¡ay!… ¡qué digo!… por decepción… 
por decepción… ¡de amor!…». La Jovencita curiosea luego: «¿Se mató… por amor?», y Pepa 
—descrita como «la matrona del barrio, mujer gruesa y grotesca, encorsetada hasta arriba», 
suerte de Bernarda Alba tropical— responde: «¡La pobre… Pura… se mató… por apuro… de… 
amor!…». «¿Y… de quién… se enamoró… Purita?…», continúa inquiriendo don Prudencio, a lo 
que Belén, después de cambiar de gestos como tratando de recordar, responde: «Eso mismo… 
eso mismo… pregunto yo… ¡ay, Dios!…». Sea por decepción o por apuro, lo que queda claro 
es el móvil amoroso. El gran enigma de la obra se desplaza entonces de por qué a por quién se 
ahorcó Pura. Y en el horizonte afectivo aparece la respuesta más natural e inmediata: el bobo 
Manolito. Pero una lectura atenta revela una segunda posibilidad: Juana.

Manolito lleva en su apodo la característica distintiva de su persona: es un bobo, que hace 
su entrada riendo maliciosamente mientras «balancea su cuerpo al compás extraño de su risa». 
Entra y sale de la habitación. O llega como una exhalación a la puerta del cuarto de la difunta 
y así mismo sale corriendo. A Juana, por su parte, se la describe como una «muchacha negra, 
.aca, de pelo estirado y recogido en trenzas que le quedan tiesas. Vestida de blanco, con bolitas 

*  Además del pequeño librito donde se incluyó El velorio de Pura, en su Teatro: dramas y farsas (La Habana: Editorial 
Lex, 1944) se publican El remordimiento, Noche de esperanzas, El odre, Drama en un acto, El alcalde de Nueva de los 
Leones y ese texto descomunal que es Juana Revolico. Jorge Antonio González (96) elenca un estreno de Noche de 
esperanza representado por la ADAD el 24 de marzo de 1945 en el teatro de la Escuela Valdés Rodríguez bajo la 
dirección de Rubén Vigón, y hay referencias a un estreno de El velorio de Pura en la Sala Talía en 1962, con dirección 
de Sergio Prieto, donde Roberto Gacio interpretó el personaje de Manolito, el bobo («Roberto Gacio Papers». Cuban 
Heritage Collection, University of Miami Libraries, Coral Gables, Florida. Box 1, Folder 1.)
**  Carlos Espinosa Domínguez publicó El velorio de Pura dentro de la colección La Segunda Mirada en 2001, 
prologada por Rosa Ileana Boudet. Matías Montes Huidobro le dedica un capítulo en su monumental El teatro cubano 
durante la República. Cuba detrás del telón (2004) y Boudet otro en su imprescindible Teatro cubano: relectura cómplice 
(2011). «Las dos hermanas» de Graziella Pogolotti se publicó en Escritores olvidados de la República (2012), volumen 
que compiló las conferencias del ciclo homónimo organizado en 2011 por la Fundación Alejo Carpentier.
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de color. Sin medias, zapatos de charol, tacones altos». Su relación con la difunta se va revelando 
gradualmente: aparece en escena «asomando su cabeza con curiosidad dolida inconsciente», y 
luego, entre la solemnidad hierática del coro de dolientes, a Juana le dan «ataques». De un modo 
grotesco estira los brazos y las piernas como si bailara al ritmo de son: «Está en trance, mueve 
sus ojos y parece que va a caer, sin caer», acota la dramaturga. Ante fenómeno tan singular, las 
hermanas se apresuran a dar una explicación: 

belén. […] ¡Es… que… Pura… la quería… tanto!…
hermana tercera. Tanto… como Juana… quería… a mi hermana… […]
belén. ¡Es terrible… cuando le da!… ¡Adoraba a Purita!… ¡Pura no tenía secretos para Juana!…
hermana segunda. ¡Adoraba a Purita!…
hermana tercera. ¡Eran dos almas en una!
hermana segunda. ¡Dos almas en una!…

Juana y Pura eran dos almas en una. Juana adoraba a Pura y Pura no tenía secretos para Juana. Pu-
diera entenderse solo como una gran amistad si no fuera por los detalles que aparecen hacia el -nal 
de la obra en una de las didascalias. Después de la noche de velatorio donde hacen acto de presen-
cia el alcalde y el cura, ha llegado el momento de que el sepelio parta. Las hermanas y el coro de 
dolientes se dirige en procesión hacia el cuarto de la difunta. Y tiene lugar el encuentro siguiente: 

Entra el bobo por donde siempre, yendo hasta un rincón del cuarto de las dolientes. Ríe y 
ríe. Viene, a su vez, del cuarto-comedor, con su aire de siempre, Juanita. El bobo ve a Juana 
antes que ella a él y al momento queda serio, se lleva la mano a la boca, como imponiéndose 
silencio a él mismo y diciendo que no con el propio movimiento negativo de su cabeza. En 
este momento lo ve Juanita, que queda atónita ante él, como muerta de espanto al saber que 
él está ahí. La muchacha estira el cuerpo e impone silencio al bobo llevándose el índice a la 
boca. Escena muda en que Juana y el bobo muestran que son personajes de un secreto que 
guardan los dos, perteneciente a la muerta. El bobo estalla en risa, vuelve a mover la cabeza 
del mismo modo que antes y escurriéndose entre las mujeres que lloran sale como una exha-
lación para unirse al entierro. Esta escena es de un realismo profundo, en que se expresa por 
medio de los gestos todo cuanto los dos actores no pueden decir.

¿Por qué se exigen a sí mismos silencio en semejante pacto de complicidad? ¿Cuál es ese secreto 
acerca de Pura que ambos guardan y que no puede decirse? Natividad González Freire a-rma 
rotundamente que «Pura se ha matado por haberse acostado con un idiota —a falta de otro 
hombre que aliviara su inmaculada soltería— y esto se sospecha porque Juana, su con-dente, 
lo deja entrever y sobre todo porque la saya de Pura queda arremangada a la hora de su muerte, 
como un símbolo de su pecado» (54). Pero, de igual modo, ¿no podría leerse que Juana deja 
entrever otra cosa? Con el entra-y-sale que se trae Manolito durante toda la obra, ¿no es posi-
ble que en una de sus irrupciones haya visto u oído algo que sabe tiene que callar? ¿Es la saya 
arremangada un gesto de Pura para simbolizar su pecado o una secreta venganza contra los 
prejuicios de una sociedad que ve un problema hasta en la soltería de una mujer de cincuenta 
años? Bárbara Rivero murmulla que «Los cuestionamientos en torno a la situación y las apari-
ciones del Bobo en los momentos en que se habla de la honestidad y pureza de la difunta crean 
el enigma, rodeado de -na ironía y humor, pero enigma siempre, sobre la indescifrable verdad 
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que encierra la decisión de morir» (630). Así. El enigma. Sin más. Pero, ¿cuál es o puede ser 
ese enigma que ni la autora ni los personajes ni la crítica se atreven a mencionar? Ahí donde la 
pupila tradicional acepta sin cuestionamientos que la causa del suicidio puede haber sido una 
probable relación del bobo con Pura, descubierta o conocida por Juana, a un lector entendido 
—en el sentido en que lo explica Gema Pérez-Sánchez—* no se le escapará la posibilidad de una 
lectura otra, que ponga los signos a rotar en direcciones mucho más arriesgadas para descubrir 
combinaciones más peligrosas: la causa del suicidio puede haber sido igualmente una probable 
relación de Pura con Juana, descubierta o conocida por el bobo. En el primer caso, el estigma 
provendría del que una solterona se «bene-cie» a un discapacitado mental en aras de aplacar su 
deseo. La saya arremangada señalaría entonces la consecuencia del deseo, del «pecado» que lee 
González Freire. Pero una lectura entendida revela una transgresión mucho más demoledora: 
si el objeto de deseo de Pura es Juana, una sirvienta negra, la implicación es una triple transgre-
sión de la norma, por orientación sexual, raza y clase social. Entonces el gesto último de Pura 
se revela como causa: su vestido arremangado exhibe el centro generador de deseo; es un acto 
de exhibicionismo que es también burla a un mundo familiar, y por extensión social, donde el 
constante -ngir y la necesidad de mantener las apariencias a toda costa terminan por destapar 
una moral arti-cial que, por supuesto, no tendría siquiera como opción que Pura no fuera más 
que una resignada solterona.

Las propias claves que nos da el texto permiten una lectura queer sin violarlo: son dos almas 
en una —expresión que denota una relación sentimental profunda, cuya ruptura explicaría los 
ataques de Juana como una somatización del trauma por la pérdida del objeto de deseo—, y con 
retintín las hermanan insisten hasta el cansancio en su recato, citando como ejemplo mayor el 
que la propia Pura durmiera tapada hasta el cuello. Pero desde una lectura queer, hasta el uso del 
nombre del personaje resulta irónico: Pura era pura, sí, pero a su manera. Otro elemento a tener 
en cuenta, y que refuerza la lectura entendida del texto, es el modo en que Pura pone -n a su vida. 
En franca rati-cación una «tradición» no escrita que llega hasta nuestros días, Pura elige una vía 
generalmente asociada al sujeto masculino. Lo arraigado de esta creencia se rati-ca incluso en la 
dramaturgia misma: como a-rma uno de los personajes de El zapato sucio de Amado del Pino, 
«en Cuba los machos se ahorcan y las mujeres se dan candela» (48). Ese puede ser otro elemento 
que apoye una lectura queer de El velorio de Pura, que tiene en ese pacto tácito entre Juana y el 
bobo su incentivo mayor, y en curiosa coincidencia con Esta noche en el bosque, pareciera a-rmar 
que solo un acto tan de-nitivo y solemne como la muerte puede disparar los resortes que vehi-
culicen la expresión del deseo diferente. De nuevo Eros sopesando el antifaz. Otra vez <ánatos 
empujando lo homoerótico hacia las arenas del combate. Aunque autora de más obras, bastaría El 
velorio de Pura para considerar a Flora Díaz Parrado entre los dramaturgos imprescindibles del 
teatro cubano: «El Bobo que estalla en risa y se une al entierro, la posición de la saya de Pura —
*  Pérez-Sánchez conceptualiza la -gura del «lector entendido» en su capítulo dedicado al análisis de Julia, 
de Ana María Moix, de la manera siguiente: «Use of the term “entendido” invokes two of its possible meanings 
in Spanish. On the one hand, Moix’s novel calls for a lector entendido, a wise, careful reader who does not stop 
at a cursory reading of Julia. On the other hand, and more important, the book requires a lector entendido in the 
queer-coded sense of the word: a reader who is family, who is queer, one who can understand (entender) Moix’s 
queer writing between the lines. "rough his or her knowledgeable interaction with Moix’s text, the lector entendido 
cannot fail to recognize that the theme of the novel is, ironically, a type of love that dares not speak its name» (36). 
Así, un lector entendido que enfrente El velorio de Pura podrá reorganizar las claves del texto para encontrar, más 
allá de los estratos super-ciales, un sentimiento que tampoco se atreve a decir su nombre. Porque la esencia del 
lector entendido es que no mira lo que ve, sino lo que sabe. 
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desa-ante y procaz— enarbolada como un estandarte y el -nal como un frenesí, son el profético 
mensaje de una mujer que se desentiende de la moralidad y las buenas costumbres y se instala por 
derecho propio en la contemporaneidad» (Boudet 2001, XI-XII).

III

Más de cuarenta años separan la publicación en 1941 de El velorio de Pura y el estreno en 1983 de 
Union City "anksgiving, de Manuel Martin Jr. ¿Signi-ca que en ese lapso no se escriben y produ-
cen obras que acrecienten la temática? No, por supuesto. Pero sí son años donde el énfasis que gana 
lo queer llegará, fundamentalmente, del repertorio que se lleva a escena y, luego, de la ausencia 
provocada por la intolerancia y la censura hacia todo lo que mostrara signos de debilidad. 

La puesta de Mundo de cristal de Tennessee Williams que Modesto Centeno estrena el 5 de 
julio de 1947 en el Teatro de la Escuela Valdés Rodríguez abre uno de los ciclos más provechosos 
para el teatro cubano en términos de actualización del repertorio y de nuevos temas que, desde 
la escena, permiten que el público comience a reconocer en las obras de los dramaturgos nor-
teamericanos una sensibilidad diferente.* El 9 de julio de 1948, el Patronato del Teatro estrena 
Un tranvía llamado deseo en el Auditorium, con dirección del propio Centeno. De Williams se 
llevará a escena mucho de su repertorio. Desde El caso de las petunias pisadas que dirige Clara 
Ronay en noviembre de 1949 y la puesta de Vicente Revuelta en febrero de 1950 de Recuerdos de 
Bertha hasta El dulce pájaro de la juventud que Andrés Castro estrena en la sala Las Máscaras 
en agosto de 1960, la dramaturgia de Williams será una presencia recurrente en las carteleras 
habaneras. Andrés Castro estrena Humo y verano con el grupo Las Máscaras en octubre de 1952 
y Nora Badía Propiedad clausurada en noviembre de 1953 con la Academia Municipal de Artes 
Dramáticas (AMAD). En diciembre del mismo año Julio Martínez Aparicio lleva a escena Los 
seres inútiles. En mayo de 1954 Julio Matas retoma Recuerdos de Bertha y en agosto Luis Iturral-
de y Mario Martín dirigen Una carta de amor de Lord Byron, título que Manuel Bach presentará 
también en el an-teatro del Palacio de Bellas Artes en mayo de 1958. La gata sobre el tejado de 
zinc caliente llega en dos puestas que se estrenan en 1955 a días la una de la otra: la de Erick San-
tamaría en la sala TEDA el 24 de noviembre y la de la Compañía de Chela Castro en el Teatro 
Martí el 30 del propio mes. Erick Santamaría dirige también La rosa tatuada en febrero de 1956, 
en diciembre del mismo año Auto da fe y en febrero de 1957 Baby Doll. Modesto Centeno, por 
su parte, lleva a escena Un largo adiós en abril de 1956 y regresa a Un tranvía llamado deseo en 
junio de 1957. Un hecho curioso que ilustra la rivalidad artística del campo teatral de la época 
y la avidez de los directores y el público por lo novedoso que descubrían en los autores nortea-
mericanos** es el hecho de que, antes de la coincidencia de las representaciones de La gata sobre 
el tejado de zinc caliente, sendas puestas de Té y simpatía de Robert Anderson competían en 
cartelera en 1954, presentadas también a días la una de la otra: Erick Santamaría estrena con el 
Grupo TEDA el martes 23 de noviembre en el Teatro de los Yesistas, y Modesto Centeno con el 

*  Todas las referencias están extraídas de González 2003.
**  La preponderancia de la dramaturgia de Williams en el periodo es indiscutible, pero también se suceden 
regularmente los estrenos de otros dramaturgos norteamericanos. Llegan a escena, entre otros títulos, Antes 
del desayuno, Deseo bajo los olmos, Ligados y Viaje de un largo día hacia la noche de Eugene O’Neill; Picnic y La 
oscuridad al !nal de la escalera de William Inge; Nuestro pueblo y El viaje feliz de Trenton a Camden de <ornton 
Wilder y La muerte de un viajante, Todos son mis hijos y Las brujas de Salem de Arthur Miller.
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Patronato del Teatro en la Sala Talía el jueves 9 de diciembre. De la recepción de ambas puestas 
y del comento que generaron en el mundillo teatral da amplia noticia Francisco Morín, quien 
apunta cómo por esos días «la comidilla de la clase artística habanera fue cuál de los dos “tés” 
era más bebible» (174). Para las andaduras de lo queer en el teatro cubano lo impresionante de 
estos dos estrenos casi simultáneos de la pieza de Anderson es cómo un texto articulado a partir 
de la supuesta homosexualidad de su protagonista, Tom Lee, consigue mantenerse en cartelera 
con varias funciones —en un entorno teatral donde la función de una noche era la norma— y 
plantear la problemática en un medio donde «hablar en términos, así fuera sinuosamente rela-
cionados con la diferenciación sexual de alguien en aquellos escenarios, resultaba tan atractivo 
como escandaloso» (Espinosa 493). La dramaturgia de Williams, por su parte, avanza en las 
carteleras. Vicente Revuelta retomará Mundo de cristal en un montaje en la Sala Atelier en julio 
de 1956, Andrés Castro lleva a escena en Las Máscaras Algo salvaje en el lugar en julio de 1958 
y Fermín Borges regresa a Recuerdos de Bertha en un espectáculo que se estrena en el Casino 
Deportivo en agosto de 1958.

Precisamente Fermín Borges, animado por los atrevimientos de Tennessee Williams, escri-
be Doble juego, una pieza corta donde se aborda la temática queer, siempre dentro de la discre-
ción permitida por la época, como cabe esperar. Natividad González Freire anota que la obra está 
inspirada en Dead End de Sydney Kingsley. Antonio y Julio, los protagonistas, son «dos jóvenes 
de dieciséis o diecisiete años, muy amigos» que «se con-esan mutuamente las bajezas a que han 
llegado por conseguir dinero para poder alcanzar la in-nidad de comodidades que la vida mo-
derna ofrece» (148). Son dos jóvenes «ordinarios, sin mucha ni poca inteligencia, débiles, sordos, 
productos de un hogar adverso, rencorosos contra una sociedad que todo se los niega, pero que 
considera mejor a aquellos que tienen buena posición» (148). La in.uencia del medio social parece 
ser determinante para el desarrollo de ambos personajes: hogar adverso y di-cultades económicas 
parecen no haberles dejado otra posibilidad que «la delincuencia para proporcionarse los lujos 
y las comodidades que la sociedad les exige. Homosexualismo, gangsterismo [sic], todo tipo de 
vicios, es el -n de ellos. Un caso cubano de la internacionalmente conocida delincuencia juvenil, 
irremediable en una sociedad degenerada» (148). La obra fue representada por el Teatro Universi-
tario bajo la dirección de Helena de Armas en el Lyceum, el 18 de agosto de 1955, y parece ser que 
la prostitución masculina que ejerce uno de los personajes generó cierta polémica.

En 1955 Piñera publica Los siervos en la revista Ciclón, una obra que también excluirá de su 
Teatro completo. La avidez del personaje protagónico de Nikita por patentizar su decisión de 
declararse siervo lo lleva a implorar a sus amos generosas, tremendas patadas por el trasero. 
Así, el trasero opera como sinécdoque del siervo, para quien lo más importante es tener un amo 
que sepa cómo propinarle buenas pateaduras. El gesto de Nikita por entronizar la rebelión de 
los traseros puede leerse como un mecanismo de subversión ante el régimen de los señores que, 
con la política anal que destapa Nikita, ven desenmascarada su falsa política de erradicación de 
la servidumbre. En el estreno de la obra en 1999 por Raúl Martín y Teatro de la Luna, el actor 
Déxter Cápiro —que interpretaba al protagonista— proponía interesantes cadenas de acciones 
y coreografías que precisamente destacaban el trasero como emisor del discurso corporal. 

Probablemente en los mismos años cincuenta sea que María Álvarez Ríos escriba Funeral, 
«obra de raro aliento poético y dramático, deudora en su remoto origen del arrebatado lirismo 
lorquiano» (Escarpanter 268). Esta autora había estrenado ya Martí 9 y Según el color, ambas 
bajo la dirección de Ramón Valenzuela, en 1952 y 1955, respectivamente, y con La víctima —
que Andrés Castro lleva a escena en febrero de 1958 en Las Máscaras— alcanzaría un momento 
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importante dentro de su producción dramática, hoy casi desconocida y con la mayoría de sus 
obras presumiblemente perdidas. Pero gracias al testimonio de José A. Escarpanter, sabemos 
que Funeral era un «intermezzo dramático» donde una de las hijas presumiblemente era homo-
sexual. Para Escarpanter, «El drama tiene la signi-cación […] de revelar en la autora, enjuiciada 
generalmente como una exquisita mujer de carácter excesivamente femenino, un talento serio, 
de penetrante vigor dramático que sabe bucear sin rodeos atenuadores, en las humanas trage-
dias donde anidan lo patológico y lo limpiamente humano en agónico consorcio» (265-266). 
Esta cita de Escarpanter comprueba además cuán difícil ha resultado siempre todo para las 
dramaturgas, que desde la Avellaneda han tenido que labrarse un camino en el teatro teniendo 
que demostrar además que tener un «carácter excesivamente femenino» no es incompatible con 
poseer «un talento serio». Sobre Funeral, Escarpanter comenta:

Toda la pieza está ungida por un raro perfume de raíz dramática: en el funeral del padre, 
presente a través del rezo monótono en la cámara contigua, las cinco hijas del difunto, con-
movidas por la presencia de la Muerte, se enfrentan con sus dramas individuales, ajenos 
todos al reciente deceso. Jugando con la -gura hermosamente pálida y como de alabastro 
que representa la Muerte, van desnudándose el alma. Esta ronda peligrosa, camino de la 
verdad, es el asunto del drama. (266)

Parece ser que en la obra alguna de las hermanas, en uno de esos desnudos del alma, se desnudó 
demasiado y, aunque no fuera el tema esencial de la obra, completó el rompecabezas de los dra-
mas individuales con una piececita queer. Como en Esta noche en el bosque y El velorio de Pura, 
solo la cercanía de <ánatos parece permitir la expresión verdadera de Eros. Pero el avance que 
signi-can los cincuenta para el itinerario de lo queer en el teatro cubano —sobre todo desde la 
escena con las obras de Williams y Anderson, pero no solo—, pronto quedaría interrumpido, 
y se necesitaría mucho tiempo para que esas mismas obras que escandalizaban y divertían al 
público habanero encontraran otra vez su camino a un escenario de teatro.

IV

Antón Arrufat ha a-rmado cómo, efectivamente, «resulta curioso y hasta sorprendente que 
una revolución como la cubana, que se propuso transformar de raíz las estructuras sociales 
heredadas y crear una nueva ética social, heredara a su vez —pasivamente— la homofobia de 
la sociedad anterior, tanto de la sociedad cubana de su época como de la tradición española» 
(74-75). Para Arrufat, «No debe soslayarse tampoco otro factor tradicional muy in.uyente de 
la homofobia cubana: la actitud de ciertas religiones afrocubanas y organizaciones secretas —
como los abakuá— cuya aversión por la homosexualidad masculina es mani-esta y constante» 
(75). Es decir, que la propensión maldita nos llegaba por dos vertientes: la hispana y la africana, 
pilares fundamentales de la cultura cubana.

El arribo al poder de la Revolución signi-có la entronización de un modelo de virilidad que 
renegó y luego excluyó todo signo de disidencia sexual. En ese intento de ingeniería social deno-
minado «Hombre Nuevo» no tenía cabida ningún vestigio de debilidad anómala, cualidad que 
ya el discurso médico había asociado desde hacía mucho tiempo a la homosexualidad, incluida 
en los listados de patologías clínicas, y susceptible de ser tratada y, cómo no, curada. Detectado 
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como un vicio y un rezago burgués que había que extirpar del nuevo cuerpo social, la -gura del 
homosexual devino «símbolo de una decadencia no solo erótica, sino también política» (Espi-
nosa 509). Lo que siguió después de la efervescencia de los primeros años es de sobra conocido. 
Un breve catálogo de las infamias que el poder ejerce contra lo queer incluye, entre otros muchos 
hechos, la «Noche de las Tres P» —recogida masiva de «pájaros», prostitutas y proxenetas— en 
1961, la «limpieza moral» que en 1964 se inicia por la Escuela Nacional de Arte y se extiende lue-
go a los centros de educación superior, la apertura en 1965 de las Unidades Militares de Ayuda 
a la Producción (UMAP) y la censura al estreno de Los mangos de Caín, de Abelardo Estorino. 
Más tarde en la década, en 1968, la censura arremete también contra los poemarios Lenguaje 
de mudos de Delfín Prats y Fuera de juego de Heberto Padilla, y con Los siete contra Tebas, de 
Antón Arrufat. En 1970 espectáculos como Los juegos santos de Pepe Santos, La toma de La 
Habana por los ingleses, de José Milián o la versión del Peer Gynt de Ibsen que Vicente Revuelta 
y Los Doce presentaban desde su experiencia de laboratorio, sufrieron también, aunque en dis-
tinta medida, los impactos de la censura.

Sin embargo, la -gura del sujeto queer no desaparece completamente en la dramaturgia de 
los primeros años revolucionarios. Algunas -guras ofrecen perspectivas de interés. En 1962 
Humberto Arenal estrena Aire frío, de Virgilio Piñera. El personaje de Oscar —alter ego del 
propio Piñera— fue interpretado por Julio Matas, quien dotaba a su personaje de una sensibi-
lidad y una gestualidad que sutilmente marcaban la diferencia que ya el propio autor, desde las 
consecuencias de su a-ción a la poesía, sugería en el personaje:

luz marina. […] ¿Qué quieres? ¿Que me convierta en dinero? Ya no puedo con las deudas. Dios 
sabe que cuando puedo terminar el mes sola no te molesto. Pero necesito veinte pesos y me 
los vas a dar.

enrique. ¿Es una orden?
luz marina. Es una súplica, y, además, es lo justo.
oscar. No te olvides de mis cinco pesos, Enrique.
enrique. (Explotando). Y este… ¿Por qué no trabaja? Así que me pides a mí, y este que vive de 

niño lindo… ¡Anda, dile que trabaje! Pero no, no puede doblar el lomo porque es poeta, 
tiene que hacer sus versitos. (Pausa). Si vas a esperar por mis cinco pesos…

oscar. Estás en la lista.
enrique. ¡Bórrame, viejo, bórrame! Pero pronto. No quiero estar en esa lista.
luz marina. ¿No te da pena hablarle así a tu hermano? Será que le tienes envidia.
enrique. (Soltando una carcajada). ¿Envidia a ese? ¿A un poetastro? Se pone mis trajes viejos y 

va a casa a picarme pesetas.
oscar. A mucha honra. No pienso dar un golpe. Pero no se preocupen. Un día de estos me 

verán en París.
enrique. Encantado. París es para los poetas. (286)

En 1964 Berta Martínez estrena La casa vieja de Abelardo Estorino. La cojera de Esteban, el 
protagonista de la obra, ha sido leída como una metáfora de su tácita homosexualidad. Como 
hace en determinado momento el Oscar de Aire frío, Esteban se marcha en busca de un futuro 
promisorio donde pueda vivir, estudiar, realizarse. Pero también, como en Aire frío, poco o 
nada se dice sobre la vida que lleva en la ciudad. En uno de sus enfrentamientos con Diego, 
Esteban confronta las consecuencias de ser y sentirse diferente:
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esteban. Y dime. Dime por qué yo nací cojo, por qué te guardo rencor si tú no eres culpable. 
Y yo, ¿soy culpable? ¿De qué soy culpable? ¿Y por qué se ríen? ¿Por qué se burlan? ¿Por qué 
la lástima? […] Tú has tenido todo lo que yo no he conseguido: la vida, que es lo que yo 
envidio, la alegría, vivir disfrutando con cosas pequeñas, como papá, como todo el mundo. 
¿Qué he tenido yo? La duda, la preocupación. Pero no he tenido nada que me diga que estoy 
vivo. Sí, hoy sí. Hoy digo la verdad, te digo como soy y no me avergüenzo. Me da fuerza 
para seguir viviendo, aunque no sea la vida que yo hubiera querido. A veces, todavía, siento 
nostalgia por todas las aventuras que no pude vivir. Ya es tarde, ya es tarde… 
[…]

diego. Estás equivocado, no era lástima.
esteban. Sí. Siempre se cuidaban al hablar de los que tenían defectos. Yo no podía vivir aquí, 

tenía que irme.
diego. ¿Qué íbamos a hacer? Tú eras más débil.
esteban. No, era una fuerza distinta. Hay que comprender, comprender… ¿No ves a esa 

muchacha, Laura, Flora…? No se puede ser demasiado recto. ¡Hay tantas cosas torcidas! 
¿Ser demasiado recto no es una forma de ser torcido? […] (281)

Las derivaciones del «defecto» físico trazan un paralelo con las del «defecto» que se calla: la bur-
la y la lástima, las limitaciones para vivir la vida que se quiere y no la que se impone, o la capa-
cidad para ponerse en el lugar del otro —que, por las razones que sean, también es considerado 
diferente— convencen a Esteban de que, efectivamente, el exceso entraña tanto peligro como el 
defecto, porque ser demasiado recto —la hybris de los griegos que atraviesa veinticinco siglos y 
se instala en la familia provinciana— es también una forma de ser torcido, de convertirse en lo 
que en principio se niega, y de lo que se quiere marcar distancia.

Ediciones R publica en 1964 El Gallo de San Isidro, de José R. Brene, quien con el estreno de 
Santa Camila de la Habana Vieja dos años antes había generado un verdadero éxito de público 
y había estremecido el campo teatral al sondear los límites del proceso revolucionario a partir de 
la perspectiva marginal desde la que su heroína contemplaba la realidad que la rodeaba. El Gallo 
de San Isidro retoma el mito del chulo habanero Alberto Yarini, que ya había sido tratado por 
Carlos Felipe en su Réquiem por Yarini, publicada desde 1960. La obra de Brene se ambienta en 
un burdel en el barrio de Colón, en 1955. Las prostitutas y Crisantemo —un afeminado que en 
la primera escena de la obra aparece arreglando cojines, recogiendo colillas y vaciando cenice-
ros— juegan a representar los hechos que rodearon la muerte de célebre souteneur. Crisantemo 
será uno de los secuaces de Lotot. Cuando acaba el juego, los personajes suspiran por que la 
ilusión se ha terminado, y todos están de nuevo en la dura realidad:

elena. Así es. Esta vida nunca ha sido alegre.
prostituta 3. (Jose!na Beze). ¿Y por qué tiene que ser así?
elena. Porque creemos que no tenemos sentimientos y ellos están aquí siempre. (Se toca el pe-

cho). Ellos nunca mueren ni envejecen.
prostituta 2. (Rachel). ¿Y siempre será así? ¿No habrá un día en que nuestros sentimientos…? 

(Se detiene.)
elena. Sigue. 
prostituta 2. No sé lo que digo. Lo siento, pero no sé explicarlo. 
crisantemo. Entonces cállate, hermanita. Yo también siento cosas que no puedo explicar. 
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elena. (A Prostituta 2). Te comprendo. Llevo más de cincuenta años esperando ese momento, 
pero… no ha llegado. (Silencio). (196)

El consuelo de no poder nombrar o explicar lo que se siente es compartido. En las prostitu-
tas, porque su profesión obliga a guardarlos muy dentro; hecho con el cual Crisantemo puede 
identi-carse. Pero en su caso, el juego lo ha llevado a experimentar qué se siente ser alguien 
importante que puede hablar, decir lo que piense o experimente, algo que él ni ha tenido ni 
tendrá, porque sabe lo que puede costarle. Aunque Brene sitúa la acción en un tiempo anterior 
a la Revolución, no era muy difícil establecer un paralelo entre la imposibilidad de Crisantemo 
en ese -cticio 1955 y la de los homosexuales en el 1964 que corría.

Cuando en 1971 el Congreso de Educación y Cultura, que sesionó en La Habana entre el 23 
y el 30 de abril, publica su «Declaración», quedan sentadas las bases de-nitivas para una política 
cultural esencialmente intolerante y beligerante contra toda conducta sexual que se separe del 
modelo de homonormatividad permitido. En uno de sus párrafos puede leerse:

El socialismo crea las condiciones objetivas y subjetivas que hacen factible la auténtica li-
bertad de creación y, por ende, resultan condenables e inadmisibles aquellas tendencias que 
se basan en un criterio de libertinaje con la -nalidad de enmascarar el veneno contrarrevo-
lucionario de obras que conspiran contra la ideología revolucionaria en que se fundamenta 
la construcción del socialismo y el comunismo, en que está hoy irrevocablemente compro-
metido nuestro pueblo y en cuyo espíritu se educan las nuevas generaciones. (7-8)

Como lo que estaba en juego era nada más y nada menos que construcción misma del proyecto 
revolucionario, quienes quisieran integrarse o estuvieran vinculados a actividades educativas o 
culturales tendrían que ser investigados: «El Congreso estima que en la selección de los trabaja-
dores de las instituciones supraestructurales, tales como universidades, medios masivos de co-
municación, instituciones literarias y artísticas, etc., se tome en cuenta sus condiciones políticas 
e ideológicas, ya que su labor in.uye directamente en la aplicación de la política cultural de la 
Revolución» (8). Y dentro de estas «condiciones políticas e ideológicas», las más peligrosas serán 
las consideradas «aberraciones sociales»: «Los medios culturales no pueden servir de marco a la 
proliferación de falsos intelectuales que pretenden convertir el snobismo [sic], la extravagancia, 
el homosexualismo y demás aberraciones sociales, en expresiones del arte revolucionario, aleja-
dos de las masas y del espíritu de nuestra Revolución» (8). Desde la premisa que planteaba que 
«El arte es un arma de la Revolución. Un producto de la moral combativa de nuestro pueblo. Un 
instrumento contra la penetración del enemigo» (12) quedaron establecidos los nuevos paráme-
tros que debían cumplir todos los artistas verdaderamente revolucionarios. La «parametración» 
comenzó su metástasis en la cultura, guiada por mediocres en posiciones de poder, alimenta-
dos muchas veces por envidias y oportunismos, en un periodo donde el teatro se llevó la peor 
parte. Ambrosio Fornet acuñó el término de «quinquenio gris» para esa nefasta etapa en que 
se perdieron para el teatro autores y buena parte de la experimentación que, desde la escritura 
y la escena, había ido ganando terreno. Pero para el teatro cubano, fue más bien un decenio y, 
más que gris, negro. Tras el vacío artístico que dejó, el campo teatral —donde se entronizaron la 
mediocridad y la inmediatez— necesitó mucho tiempo para empezar a recuperarse.
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V

No es casual que la temática queer reemerja en la dramaturgia cubana a partir de los ochenta y que 
en los años noventa registre un pico en la producción de textos que la abordan. Tampoco es casual 
que en esa etapa el tema aparezca en el teatro cubano escrito en los Estados Unidos antes que en la 
dramaturgia producida en la Isla. A este respecto, Juan Carlos Martínez considera que «No es hasta 
que el dramaturgo cubano en el exilio empieza a recomponer su memoria emocional, que el tema de 
la homosexualidad aparece en el teatro con rostro propio, como parte de, o como uno de entre, los 
componentes de la búsqueda de una identidad escamoteada por razones políticas y acrecentada en su 
desarraigo por los efectos de la inserción en una megacultura que […] desdibuja y fusiona los límites 
de lo nacional» (72). Los ochenta abren con el éxodo del Mariel, suceso doloroso para la historia na-
cional, mediante el cual miles de cubanos —homosexuales incluidos, pero no solo— se exiliaron en 
los Estados Unidos. Con los hechos del Mariel, la tipi-cación del homosexual como -gura antisocial, 
peligrosa y desechable marcó otro momento de in.exión en la manera en que identidad sexual y 
proyecto nacional venían interactuando desde el arribo al poder de la Revolución. Es comprensible 
entonces que los que salieron de Cuba precisamente porque allí sufrieron persecuciones o fueron 
enviados a las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción) o se les separó de centros la-
borales y docentes, encontraran en la sociedad que los acogía una posibilidad de expresión personal 
que también se re.ejara en su obra. Como también se entiende que esas experiencias vividas en la 
Isla llegaran de primera mano a otros autores que habían emigrado mucho antes, y los estimulara a 
revisitar la temática queer desde la experiencia del desarraigo o la pervivencia de prejuicios sobre el 
sujeto homosexual en la comunidad cubana exiliada.

En la Isla, sin embargo, los años noventa abren bajo el signo de dos sucesos que cambiaron 
para siempre la manera en que la temática queer sería abordada por la producción teatral cubana. 
Cuando el director Carlos Díaz presenta su trilogía de teatro norteamericano en la sala Covarru-
bias del Teatro Nacional de Cuba —integrada por Zoológico de cristal, Té y simpatía y Un tranvía 
llamado deseo—, no solo estaba inaugurando una manera muy propia de entender el disfrute de la 
forma espectacular desde la celebración del cuerpo y la afectación —entendida como mecanismo 
generador del arti-cio—, sino también devolviendo al espectador contemporáneo textos y autores 
que permitían que esas criaturas raras, diferentes y hermosas en su complejidad estremecieran La 
Habana de los noventa con ímpetu similar a cuando irrumpieron en el paisaje escénico de -nales 
de los cuarenta y los cincuenta. Si desde el escenario la trilogía de teatro norteamericano rea-r-
maba que lo queer podía ser celebración y no trauma, desde el campo intelectual Senel Paz con 
su cuento «El lobo, el bosque y el hombre nuevo» abría el debate sobre el lugar de la homosexuali-
dad en el mapa cultural de la nación, y el éxito de Fresa y chocolate —su secuela cinematográ-ca 
dirigida por Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío—* derrumbó para siempre los muros de 
silencio que habían contenido la re.exión abierta sobre el tema, especialmente en un país donde 
la exclusión y la censura de los homosexuales tenía una larga tradición. Ya el propio Bartolomé 
de las Casas se azoraba en su Apologética de encontrar también en la Isla Juana la a-ción al vicio 
nefando y «algunos mozos vestidos como mujeres» (73). Ese sobresalto frente al deseo diferente 
nos acompaña desde entonces, y continuó e incluso se fortaleció con la llegada de un orden social 
que pregonaba la igualdad y la inclusión como cartas de triunfo.

*  El cuento de Senel Paz fue versionado para el teatro en montajes como La catedral del helado, de Sara María 
Cruz; Para comerte mejor, versión dirigida por Tony Díaz, y Fresa y chocolate, con dirección de Carlos Díaz.



31

En los ochenta la comunidad cubana exiliada en los Estados Unidos está ya lo su-ciente-
mente establecida como para poder empezar la re.exión sobre su propia identidad. La temáti-
ca queer irrumpe en dos textos que entroncan directamente con lo que Juan Carlos Martínez 
explicara en términos de la recomposición de la memoria, especialmente desde la revisitación 
del archivo emocional de la familia y desde la distinción identitaria del individuo situado en un 
contexto multicultural y multiétnico.

El espacio de la cena como ámbito que propicia la reunión y el debate tiene trayectoria en la 
dramaturgia cubana. Recuérdense, por ejemplo, El %aco y el gordo de Virgilio Piñera, El ban-
quete in!nito de Alberto Pedro o Si vas a comer, espera por Virgilio de José Milián. En marzo de 
1983 INTAR estrena en Nueva York Union City "anksgiving, de Manuel Martin Jr. En obras 
anteriores como Carmencita y Swallows —estrenadas en 1978 y 1980, respectivamente— Mar-
tin Jr. ya había iniciado la aproximación a la temática queer. Pero es con Union City "anksgiving 
—que Duo <eatre estrenó en español en 1986 como Sanguivin en Union City— que lo queer 
se instala entre los tópicos de la vida familiar mediante un personaje homosexual femenino. 
Con Sanguivin…, en palabras del propio Martin Jr., «aparece por primera vez el lesbianismo en 
el teatro cubano» (Barquet 177). Esta a-rmación es justa si tenemos en cuenta que El velorio de 
Pura solo cuenta como antecedente si se la observa desde una perspectiva queer que privilegie 
ciertas claves sobre otras, y que Funeral de María Álvarez Ríos es solo una referencia a una obra 
quizás hoy irremediablemente perdida. En cualquier caso, es asombroso que Martin Jr. recupe-
re para la dramaturgia cubana lo queer desde una lesbiana, personaje que, en comparación con 
la -gura del homosexual masculino, tiene mucha menor presencia.

Sanguivin… incorpora a las problemáticas de la familia en el exilio el tema de la homosexua-
lidad. Pero si se habla abiertamente de la nostalgia por la vida en Cuba o de lo grandes que ya 
están los nietos, la relación de Nidia y Sara se trata como lo que no es: una gran amistad, aunque 
sus viajes a Manhattan los -nes de semana y los siete años que Sara lleva compartiendo con la 
familia de Nidia la cena del Día de Acción de Gracias parezcan apuntar hacia otra dirección 
afectiva. Es lo que Juan Carlos Martínez de-ne como una típica reacción de homofobia pasiva: 
«ignorar el fenómeno para no tener que rechazarlo» (74). Nidia es el eje y el sostén de la familia. 
Es, además, una excelente carpintera y puede arreglar cualquier electrodoméstico; condiciones 
que la hacen contrastar con la indisposición de Aurelito, el hermano que amenaza con revelar la 
verdadera relación que tienen Nidia y Sara en plena cena de Acción de Gracias. Pero Nidia co-
noce la vinculación de Aurelito con grupos anticastristas que ella de-ne como «organizaciones 
terroristas». Ambos hermanos llegan así a un pacto tácito: él no revelará la relación con Sara y 
ella no hablará de la suya con el supuesto grupo terrorista. Lo curioso es cómo, en la escala de 
valores familiares, homosexualidad y terrorismo equilibren la balanza de las transgresiones no 
permitidas. Aparecen como estigmas equivalentes en una estructura familiar que no toleraría 
ninguno de los dos. Sanguivin… fue una obra de apertura por el modo en que articulaba la 
temática queer dentro de la estructura de la familia cubana exiliada, y porque mostró que los 
con.ictos heredados podían dimensionarse desde la mirada de una nueva generación que no 
tenía por qué compartirlos necesariamente todos.

El 19 de mayo de 1983 Randy Barceló estrena también en Duo <eatre Canciones de la ve-
llonera. Si Sanguivin… analizaba la temática queer dentro del cerrado universo de la familia de 
los Valdés, Canciones… transcurre en un «bar de ambiente» a principio de los ochenta en Man-
hattan, donde una vellonera marca los ritmos y las atmósferas con la sucesión de las canciones 
que se escuchan. Las letras de Olga Guillot, Lucy Fabery o la Aragón funcionan también como 
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horizontes que delimitan las expectativas del deseo. Yo, el protagonista, arma su noche entre 
recuerdos y las conversaciones con Él, que el dramaturgo identi-ca también como Narciso, en-
carnación mítica de la belleza masculina enamorada de sí misma, pero que aquí funciona más 
desde la dinámica del objeto de deseo. Resulta interesante observar en las conversaciones de Yo 
y Él el lenguaje y el repertorio de gestos con los que se identi-can ambos personajes: Yo habla de 
la importancia de tener un «compromiso cubano» —compromiso entendido como relación— y 
Él, que viene de Miami, inquiere con curiosidad sobre los cuartos oscuros. Pero Él no es una po-
sibilidad para Yo, quien termina refugiándose en un amor del pasado que duró… un día. Pero 
no hay espacio para la nostalgia ni la soledad, a pesar de ese amor de un día y del rechazo de Él. 
Para Yo la vida continúa, y su voluntad de luchadora en los terrenos no siempre generosos de la 
vida gay tiene su gesto de triunfo en la paja -nal. Esta misma exploración de lo queer como estilo 
de vida que trabaja sobre el estereotipo para minarlo desde dentro aparece también en otra obra 
de Barceló: Never Marry a Horse of a Di#erent Color, que tuvo una lectura en el Duo <eatre el 
30 de junio de 1984.

Mientras la presencia de la temática queer continúa en la dramaturgia de los autores del 
exilio —en Manuel Pereiras García con Still Still, Bebo and the Band, La paloma, "e Two Ro-
mantic Ladies; José Abreu Felippe publica en 1988 Amar así, escrita en Cuba en 1980; Matías 
Montes Huidobro en Exilio incluye una re.exión sobre la persecución de los homosexuales en 
los tempranos sesenta—, en Cuba habrá que esperar hasta 1989, cuando se estrena El grito, de 
Raúl Alfonso, bajo la dirección de Dimas Rolando.

Perteneciente a la generación de autores egresados del Instituto Superior de Arte (ISA) que 
irrumpieron en el panorama teatral la década de los ochenta con fábulas y personajes franca-
mente problemáticos y desestabilizadores, con El grito Alfonso revisa los sucesos del Mariel 
desde el agón verbal que sostienen Arturo y Tomás. La traición del amigo, la intolerancia para 
el que decidió quedarse y los huevos que cruzaban el aire y venían a estrellarse contra el cuerpo 
son algunas de las imágenes que catalizan el diálogo de ambos, que deja entrever una relación 
homoerótica entre los dos, forjada en las aulas del preuniversitario en que estudiaron. En obras 
posteriores como Bela de noche, Islas solitarias o La seducción, Alfonso extenderá la indagación 
en la temática queer hacia el travesti, los seropositivos y los jóvenes que deciden prostituirse.

Con Nocturno de cañas bravas, publicada en 1994, José Corrales continúa la exploración de 
las identidades sexuales problemáticas que ya venía desarrollando desde El palacio de los gritos 
(1992). Si en el primero la instancia de discusión es un matrimonio que dirime sus tendencias 
homosexuales bajo la luz de una supuesta crisis de pareja, en Nocturno… tres amigos coinciden 
en un bosque y desenmascaran las complicadas relaciones que cada uno tiene con los otros. El 
bosque y la nocturnidad nos remiten al Sueño de una noche de verano de Shakespeare y, como 
En esta noche en el bosque de Felipe, nos recuerdan cuán efectivo puede ser si de develar más-
caras se trata. Enrique, Oberón y Sergio se conocen desde niños, y la infancia tiene una impor-
tancia capital para sus futuros. Incluso los tres tienen sus respectivos dobles que los presentan 
cuando eran niños, en retrospectivas que revelan hechos clave para entender cómo y por qué 
han llegado a ser lo que son. Oberón, por ejemplo, de niño cojeaba —ya sabemos lo que eso 
puede signi-car a nivel simbólico—, y su intento de suicidio recuerda a la muerte de Ofelia en 
Hamlet. A Enrique lo perseguían gritándole «Machadito La Buena», y ese bullying que sufrió lo 
convirtió en el individuo que es. En Nocturno… se enuncian varios de los mitos de la masculini-
dad —«El hombre es de la calle, del campo»; «Si uno es negro tiene que tener la pinga grande»— 
y también muchos de sus miedos —el tamaño, la (im)potencia—. Las rivalidades y atracciones 
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que comparten estos tres personajes varían la intensidad y la violencia de los diálogos, y al -nal, 
cuando Oberón enuncia que «Hoy es el seis de agosto de 1945» —cuando la bomba atómica cae 
sobre Hiroshima y cambia el destino del mundo—, puede entenderse por qué la fecha también 
signi-ca que, para los tres, ya nada será igual.

Gerardo Fulleda León termina Remiendos en 1993, que no se publicará hasta 2004. E y J son 
los dos personajes de la obra; dos iniciales que también quieren ser dos destinos que se separa-
ron y que a la vuelta de muchos años coinciden en la ciudad que antaño los vio unidos. Ambos 
son artistas, uno escritor y el otro pintor. Uno se quedó y el otro se fue. La curiosidad por saber 
cómo luce el otro, o cuán bien o mal le ha ido, alimenta las expectativas del reencuentro, ese 
tema que ha dado a la dramaturgia cubana textos imprescindibles como Weekend en Bahía 
de Alberto Pedro o Nadie se va del todo, de Pedro R. Monge Rafuls. La confrontación de la 
decisión de partir o de quedarse deja algo en claro: más allá de la preeminencia de lo material, 
lo verdaderamente triste es que se hayan perdido el uno al otro para siempre. Ya son como dos 
extraños que no pueden ensamblar la imagen guardada en la memoria con el rostro que tienen 
delante. El tiempo, el implacable, hizo su trabajo. Construida siguiendo el itinerario de vida de 
una obra de teatro, Remiendos es como un pequeño álbum donde se han guardado las postales 
que, como las hojas de los árboles, caen y amarillean con el paso del tiempo. Por eso el autor lo 
propone como un tercer personaje que debe estar presente durante toda la obra.

El 18 de noviembre de 1994 José Milián estrena en el Café-Teatro Bertolt Brecht Las ma-
riposas saltan al vacío, texto con el cual el tema del sida irrumpe en la dramaturgia escrita en 
la Isla. En la producción del exilio Noche de ronda de Monge Rafuls, Siempre Intenté Decir 
Algo (SIDA)/Alguien Importante Decidió Salir (AIDS) de Ofelia Fox y Rose Sánchez o All Hallow 
Even de Manuel Pereiras García ya habían re.ejado el tema «no solo de las víctimas directas de 
la enfermedad sino también de su repercusión en la familia, forzada a tener que lidiar con la 
pérdida de un ser querido y en no pocos casos, al mismo tiempo, con el trauma de una súbita 
revelación de su homosexualidad» (Martínez 75). Milián reproduce el aislamiento y el encierro 
de los portadores del virus, que una vez diagnosticados eran recluidos en sanatorios, lejos de 
una sociedad serofóbica. En ese espacio de con-namiento los personajes solo se tienen a ellos 
mismos para enfrentar lo impostergable, y mientras el virus les descuenta días ellos se aferran a 
la realización más inmediata. Lavinia la Salvaje es un personaje entrañable en la dramaturgia de 
Milián, travesti divino, tremendo, espectacular y centro a partir del cual se organizan las obse-
siones de los demás personajes. No importa que la muerte planee como una sombra indeseada. 
La parábola de la mariposa que se arroja al vacío —y que da título a la obra— se materializa, y 
Lavinia avanza a su encuentro. Sabe que a lo inevitable se le mira de frente: «Ya lo dijo el viejo 
William… “La vida no es más que una sombra que pasa, un pobre cómico que se pavonea y 
agita una hora sobre la escena y después no se le oye más… Un cuento narrado por un idiota 
con gran estruendo y furia, que nada signi-ca»… (Pausa). Pero yo, Lavinia la Salvaje, digo: La 
vida no es más que un cuento verde, contado por un mariquita disfrazado de mujer, pero que 
signi-ca mucho… ¡Mucho!».

Alina Troyano/Carmelita Tropicana viaja a Cuba en agosto de 1993. La experiencia del re-
encuentro con un paisaje que le resulta a la vez lejano y familiar sirve de material para su per-
formance Milk of Amnesia/Leche de amnesia, que se estrena en noviembre de 1994, y donde la 
artista recupera gestos y conductas del cubano y los recompone en un espectáculo donde los 
múltiples personajes que atraviesan el cuerpo de la performera se cuestionan los estereotipos de 
la masculinidad cubana (Pingalito Betancourt), el trauma que signi-có la conquista del Nuevo 
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Mundo (Arriero) o las visiones sobre la miseria y el hambre desde la perspectiva de un cochinito 
mamón. Desde la alternancia de voces en la enunciación, el redescubrimiento de los esquemas 
pre-jados de la cubanidad —la sexualidad incluida—, o la apoteosis que sobreviene a la anagnó-
risis de Carmelita, Milk of Amnesia/Leche de amnesia amplía el archivo queer precisamente por 
la intersección que propone entre sexualidad y nacionalidad. Desde esta perspectiva, resulta un 
texto clave para entender la dimensión performativa de lo queer, que se relaciona también con 
la memoria, con las diferentes maneras de entender la «cubanidad» desde la diáspora, y con el 
regreso a los orígenes como experiencia para generar la acción.

Con La noche Abilio Estévez gana el Premio Tirso de Molina 1994 y la dramaturgia cubana 
un texto descomunal sobre el deseo diferente. Estrenado por Teatro Irrumpe en 1995, La noche 
repasa los mitos fundacionales de la tradición bíblica desde las imágenes de la represión. Así, el 
relato de la creación del Génesis, las -guras de Abraham y Job o la destrucción de Sodoma son 
revisados desde sus aristas queer, que los relee desde la celebración del cuerpo, el deleite de los roces 
y la explosión de los sentidos. La intertextualidad como técnica poética y la fragmentación como 
propuesta estructural propician el contrapunteo entre placer y represión, «que por momentos se 
transforma en placer-sufrimiento» (Del Pino 2004, 143). De un lado las citas a Epicuro, reforzando 
la consecución de la felicidad en el gozo; del otro, las -guras de La Madre castrante y del Ángel 
exterminador, privilegiando el dolor, la agonía y la muerte. Escrita y estrenada en una época don-
de todo lo placentero parecía estar también vedado, La noche proponía una larga peregrinación 
en busca del amanecer, que es la luz, la esperanza, el deseo. Sus criaturas, cambiantes, alegóricas, 
persistentes, quedan como imágenes que perduran a pesar de las represiones y las indiferencias. 
Esa misma tenacidad se veri-ca en Freddie, texto donde Estévez recurre a un queer famoso para 
celebrar una de sus Ceremonias para actores desesperados.

Pedro R. Monge Rafuls empieza la escritura de Otra historia en 1993 y la termina en 1996. En-
tre las prohibiciones de la religión afrocubana y la libertad de elección que permite la vida en una 
metrópolis multicultural como Nueva York, transcurren los días de José Luis, un cubano seguro 
de que «Los hombres somos hombres hagamos lo que hagamos». Amparado en esa premisa, no 
tiene problemas en tener una relación con Marina, al mismo tiempo que con Teresa —amiga de 
aquella— y con Marquito. Gail Bulman ha considerado que en esta obra «Monge’s characters 
are involved in three con.ictive love/hate triangles: José Luis/Marina/Teresa, José Luis/Marqui-
to/Teresa, and José Luis/self/Afro-Cuban culture» (226). Más que la superposición de triángulos 
amorosos variados, las líneas de con.icto entre los personajes pudieran imaginarse en forma de 
poliedro, en cuyo centro está José Luis, comprimido por los planos que representarían las exigen-
cias de Marina, Teresa, Marquito, el Padrino, la religión, el modelo de masculinidad heredado y 
la visión que José Luis tiene de sí mismo. Su deseo por Marina es real, tan real como su deseo por 
Marquito. Pero frente a este último, José Luis no puede siquiera nombrar lo que siente. En un in-
tento por escapar de todo el «deber ser» que implica el machismo cubano que trasplantó consigo 
a Nueva York, su elección es Marquito, que a diferencia de José Luis no tiene problema ninguno 
con su orientación sexual ni con expresar abiertamente sus sentimientos. Pero los orishas ya han 
decretado el castigo para su transgresión, y el monte reclama lo que le toca. En un mundo donde 
dioses y hombres caminan juntos, Otra historia revisa la persistencia del machismo y el hembris-
mo cubanos más allá de las fronteras geográ-cas de la Isla para devolvernos una imagen auténtica 
de seres que no pueden escapar a las exigencias de su destino. Casi veinte años después de escrita, 
la obra se estrenó -nalmente el 18 de mayo de 2017 por Group of <e Arts bajo la dirección de J. 
Edgar Mozoub, en el Julia de Burgos Performance and Arts Center de Nueva York.
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De La vida es un carnaval Juan Carlos Martínez dijo que era «uno de los relatos más vívidos 
y desgarradores que se hayan escrito acerca del destino de los homosexuales en la Cuba del 
castrato» (73). Esta obra de Enrique R. Mirabal, escrita en 1994, retoma la vertiente de choteo y 
parodia que nos legara la escena del bufo y, mediante un cuidadoso ejercicio intertextual, cita 
clásicos como Romeo y Julieta, escenas canónicas de la ópera y la zarzuela cubana, programas 
como La tremenda corte y Cocina al minuto; juega con el anacronismo y la ruptura de la cuarta 
pared, todo en una estructura carnavalesca —en el sentido bajtiniano del término— que se 
sabe dueña de una teatralidad poderosa. Candelario, el protagonista, es un mulato cuarentón y 
«maricón a la antigua», robusto, «casi analfabeto y patéticamente revolucionario» que trata de 
conciliar dos mundos incompatibles: el amor de un chulo jovencito y de un proyecto político 
con el uso que ese mismo chulo y ese mismo proyecto político hacen de él. Lo utilizan mientras 
les es útil y cuando no les sirve más, lo desechan. Sin saña pero sin compasión, la obra re-ere 
muchas de las atrocidades cometidas contra los homosexuales con la meta de lograr un futuro 
libre de blandenguerías y .aquezas: las redadas, las UMAP, la parametración, las purgas en cen-
tros de trabajo y universidades. Por su propia (in)consecuencia, Candelario pagará también su 
cuota de dolor en esa Cuba que, como la describe Angelito, «el que más y el que menos ha paga-
do su quilo prieto de sufrimiento». Antes de salir al exilio, cual rolliza y amulatada Avellaneda, 
Candelario recita «Al partir», y los versos de Tula consiguen iluminar una senda que se intuye 
incierta. La obra fue concebida originalmente como parte de una trilogía, que continuaría con 
los personajes en Miami, y aunque en 2001 se hizo una lectura dramatizada de la obra en el Mu-
seo Universitario del Chopo de la ciudad de México, este texto ya imprescindible en el archivo 
queer cubano espera por su estreno.

Como la mayoría de las obras de Alberto Pedro, Pas de deux sobre el muro fue estrenada en 
1998 por Teatro Mío bajo la dirección de Miriam Lezcano. El espectáculo que subió a la escena 
del habanero Teatro Fausto se tituló Madona y Víctor Hugo, recuperando la importancia de los 
protagonistas y sus nombres. Si en Manteca —texto clásico de la dramaturgia cubana de todos los 
tiempos— Pucho era un homosexual que desde la escena discutía varios de los dilemas más acu-
ciantes de ese 1993 en que se estrena la obra, en Pas de deux sobre el muro Madona es un travesti 
durísimo, «mezcla de modelo de Playboy con boxeadora», que también airea no pocas de las di--
cultades nacionales de su momento. Él es un profesor de cibernética desempleado al que le gusta 
pescar, y ella un «símbolo de la confusión, especie de nostálgico andrógino evocador de la unidad 
primordial» (Cano 69). En la madrugada del malecón, Madona y Víctor Hugo entablan un duelo 
verbal digno del icono pop y del romántico por excelencia que les dan nombre, y entre los variados 
y actuales temas que tocan está, como no puede ser de otra manera, la sexualidad, motivada sobre 
todo por la apariencia y las opiniones liberales de Madona, calibradas siempre por la sospecha de 
Víctor Hugo. El juego de apariencias y de-niciones tiene un momento de interés cuando la discu-
sión deriva hacia si la diferenciación del culo es una realidad o una construcción social: 

madona. Todos los culos son iguales, «pescador».
víctor hugo. No, Madona, no… Todos no son iguales.
madona. Quiero decir que ningún culo es superior a otro culo.
víctor hugo. El culo de varón es un culo triste.
madona. A veces, «pescador», el culo de la hembra es mucho más triste que el culo de varón. 

Conozco varones de culos alegres, culos optimistas; saltarines culos, que nada tienen que 
envidiar a cualquier culo hembra.
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víctor hugo. Si tú lo dices, no puedo discutirlo. Yo no ando por ahí, como un desesperado, 
-jándome en los culos de varón.

madona. ¿Me vas a decir a mí que jamás te ha impresionado un culo macho? ¿Vas a sostenerle, 
en su cara, a Madona que nunca has ido andando por la calle y has visto a alguien de es-
paldas, con un culo perfecto, un grandísimo culo? ¿Vas a negar que has seguido sus pasos 
y has sufrido muchísimo al descubrir de pronto que no era una mujer?

víctor hugo. Eso es distinto, Madona, distinto. En esos casos no se sabía de quién era el culo.
madona. Por lo mismo, «pescador», por lo mismo. No hay diferencia entre un culo y otro hasta 

que se sabe cuál es el sexo al que pertenece su propietario. Por tanto, la diferencia no está 
en el culo, está en la cabeza. En el fondo de todo macho latino hay siempre un bugarrón y 
tú no eres más que un macho latino. Así es que ahorita no intentes escapar, porque voy a ir 
gritando, por toda la ciudad, detrás de ti, lo mismo: ¡Bugarrón!

Después de haber bajado a los arrecifes, es decir, fuera de la vista de la audiencia, mucho antes 
que sus cuerpos, se ven sobre el muro la caña de pescar de él y el nécessaire de ella, suerte de ver-
siones insulares de la lanza de Marte y el espejo de Venus, que identi-can la sexualidad de cada 
uno. Lo que pasó detrás del muro puede intuirse. Y los dos se van, no sin antes gritarse unas 
cuantas lindezas, justo cuando la luz del faro alcanza su mayor intensidad bajo la luna llena.

En El último bolero, de Iliana Prieto y Cristina Rebull —estrenada en mayo de 1998 en Santa 
Clara y después en La Habana por Trotamundos—, una madre que se fue por el Mariel regresa a 
visitar a la hija que se quedó, o que dejó detrás, depende de quién cuente la historia. Aunque Sofía —la 
madre—tiene un hijo homosexual, le cuesta entender al principio que Beatriz —la hija— también 
lo sea.* En los nombres de los personajes está la clave que subvierte y varía el peso de la teatralidad: 
Sofía —que signi-ca sabiduría— no entiende lo que es «tener dos hijos equivocados del camino de la 
naturaleza sabia y prudente», porque «No es por gusto que los niños tienen lo que tienen y las niñas 
tengan la otra cosa». Llega incluso a preguntarse qué salió mal cuando ella lo hizo todo bien: «Dios 
mío, pero ¿qué fue lo que pasó en esta familia, con lo puta que yo siempre fui y lo macho que fue tu 
padre?». Beatriz —que signi-ca «la portadora de felicidad»— le recrimina a la madre que se fuera y 
la hubiera dejado sola en una etapa de-nitoria de su vida, donde casi la expulsan de la universidad 
por homosexual. Es cierto que aquí la presencia de lo queer funciona «como un pretexto para entrar 
a fondo en otros subtemas de no menor singularidad» (González López 36), pero lo de-nitivamente 
signi-cativo de El último bolero es que, a partir del reconocimiento de la sexualidad, puedan alum-
brarse otras cuestiones determinantes como la división de la familia por el exilio, el egoísmo de los 
padres y los hijos, el dolor de la soledad, la capacidad de perdonar, y la valentía de volcar en palabras 
la memoria.

Después de haber llevado a las tablas Musmé, sobre ese mito del travestismo habanero, Nelson 
Dorr incursiona con Santera en la -gura de una sacerdotisa afrocubana, negra y lesbiana. Todavía 
recuerdo la impresionante interpretación de Natacha Díaz en el estreno mundial del monólogo. Por 
el relato de la protagonista sabemos de las burlas de la infancia, del hastío que causa en ella tener que 
vivir bajo la presión del qué dirán, de su primer beso de mujer, de lo que se despertó en su cuerpo 
cuando la tuvo delante a Ella. Por la posesión de los seres que pasan por el cuerpo de la sacerdotisa 
conocemos que le advirtieron que se cuidara de esa pasión enferma, que se alejara de Ella porque 

*  En 1996 Héctor Quintero había estrenado Te sigo esperando, donde la protagonista era una lesbiana de clóset, 
cuyo sueño de pequeña era poder llegar a ser bombero.
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solo traería dolor y daño. Como en Otra historia, de Monge Rafuls, aquí la intolerancia de los orishas 
hacia la homosexualidad es mani-esta. La santera decide transgredir el consejo sagrado de las dei-
dades y terminará increpándolas por no haberle permitido un momento de felicidad. El dolor por la 
pérdida, como las olas del mar en que desapareció Ella, la golpea con fuerza. Y su última transgresión 
es destruirlo todo.

De hortensias y de violetas, de Esther Suárez Durán, plantea por primera vez en la dramaturgia 
cubana los dilemas de una familia homoparental que quiere tener un hijo. Escrita en 1999, obtuvo 
en 2004 el premio del concurso La escritura de la diferencia y se estrenó en marzo de 2007 en la sala 
del Museo de Arte Colonial bajo la dirección de Nelson Dorr. Además de los cuestionamientos a la 
familia tradicional y a su función como institución de la sociedad, Gabriela y Alejandra, las prota-
gonistas, tienen que enfrentar los vacíos legales en una sociedad que, como la cubana, todavía tiene 
mucho por recorrer en ese sentido. Al deseo de Alejandra de «encajar» en la sociedad como una 
familia cualquiera —en lo que llamaríamos un proceso de homonormatividad—, Gabriela responde 
con verdades que denotan la división de esa misma sociedad a la que Alejandra quiere traer un hijo: 
«Los hombres discriminan a las mujeres. Los hombres y las mujeres discriminan a los homosexuales. 
Los hombres homosexuales discriminan a las mujeres homosexuales. Las mujeres homosexuales se 
discriminan entre sí. ¿Y a un mundo semejante quieres tú traer otro ser humano?». Por razones mé-
dicas Alejandra no podrá conseguir su deseo. Y al -nal Gabriela cederá en la mejor de las maneras 
posibles. A -n de cuentas, de lo que se trata es de vivir, aunque para ello tengan que alternar, como en 
las .ores que titulan la obra, la fortaleza y la fragilidad.

Con Escándalo en La Trapa —publicada por primera vez en 2000 y se estrenada en 2005 bajo la 
dirección de Tony Díaz— José R. Brene acude a la biografía de Enriqueta Faber o Favez, la francesa 
que se instaló bajo ropas de hombre en la Baracoa de la colonia y ejerció la profesión de médico. El 
relato está organizado de manera retrospectiva, y articula la confesión del monje agonizante que 
es Enriqueta en sus postreros días con los fragmentos de vida que le va revelando al Abad. Tras la 
muerte de su esposo en la batalla de Wagram, Enriqueta deviene Enrique y marcha al Nuevo Mundo. 
Consciente de las estructuras sociales que oprimen a la mujer, de las imposibilidades de superación 
o del con-namiento que muchas veces supone para ellas la institución del matrimonio, su visión 
ideal convierte a Juana y a la esclava Mercedes en su proyecto utópico de salvación. Pero el engaño 
se descubre y Enriqueta pagará caro su transgresión. Brene destaca el aldeanismo de la mentalidad 
provinciana, la falsa moral de los pueblos pequeños, el peso de la Iglesia y los horrores de la esclavitud. 
Sin embargo, lo que pudo haber sido una obra transgresora en términos de reivindicación de la --
gura histórica que la inspira, termina siendo la ilustración aproblemática de un caso eminentemente 
problemático. Más atractivo hubiera sido, por ejemplo, indagar en las posibilidades subversivas que 
brinda el matrimonio con Juana. A pesar de la advertencia de no consumación que le hace Enrique, 
¿qué tan creíble puede ser que Juana acepte el ofrecimiento de matrimonio y luego se resigne al ayuno 
de la vida conyugal? Siendo Enrique la sensación de la Villa Primada, ¿habría resistido Juana estoica-
mente sin siquiera arrimársele un poco, viviendo como viven en la misma casa? Son preguntas para 
las que no tenemos respuesta, pero que de haberse abordado hubieran traído más escándalo a esa 
última confesión en La Trapa.

El béisbol ha sido un tema de la dramaturgia cubana desde Habana y Almendares, o los efectos del 
béisbol (1892) de Ignacio Sarachaga. Después vinieron ¡Vapor Correo! de Raimundo Cabrera (1888), 
Llévame a la pelota de Ignacio Gutiérrez (1971), Penumbra en el noveno cuarto (2003) de Amado del 
Pino y Béisbol (2008) de Ulises Rodríguez Febles. A esa genealogía de obras escritas en la Isla se incor-
pora en 2001 El pasatiempo nacional de Raúl de Cárdenas, que su autor revisó en 2005 y publicó en 
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2010. El beisbol es aquí, además de una de las pasiones nacionales, el prisma desde el cual se dimen-
sionan la realidad del país y las relaciones afectivas entre los personajes. Miguel Ángel es un pelotero 
que pudo tenerlo todo pero que ha caído en desgracia luego de haber sufrido las consecuencias de 
pensar diferente. Entrena a Yuri, una joven promesa de la pelota nacional, y en los entrenamientos va 
surgiendo la atracción entre ambos hasta que el juego entre el pitcher y el cátcher cobra otra dimen-
sión. A pesar de la situación política extenuante, de la chivatería de César —el padre de Miguel Án-
gel— y de no poder vivir su relación plenamente, Miguel Ángel y Yuri se aman. Es un amor autén-
tico, doblemente transgresor: porque son dos hombres y porque son peloteros, a quienes se supone 
machos varones masculinos, a toda prueba. Precisamente uno de los aciertos de De Cárdenas es que 
sus personajes no tienen ningún con.icto entre su masculinidad y su orientación sexual. La salida 
del país de Yuri convierte la relación en promesa de pronta reuni-cación, pero las cosas nunca son 
como se piensan y la gran historia de amor termina como suelen terminar las grandes pasiones. La 
obra, sin embargo, nos deja la siguiente pregunta: ¿cuál es entonces el pasatiempo nacional, el béisbol, 
la homosexualidad, o esa vocación tan arraigada de hacer daño y joder al otro?

Como hiciera en Lorca con un vestido verde (2003), Nilo Cruz regresa a la -gura del poeta gra-
nadino en La belleza del padre, escrita en 2006. Si en aquella primera el autor de El público era el 
protagonista, en La belleza… es una presencia que acompaña a Emiliano, el padre, cuya hija viene 
a visitarlo después de mucho tiempo sin verse. La llegada de Marina rearma el mapa afectivo de la 
casa y del padre. Ella se siente atraída por Karim, el joven marroquí que vive junto con el padre y con 
Paquita, pero descubre en medio de un eclipse de sol que Karim es, o ha sido, el amante de su padre, 
y que se ha casado con Paquita para regularizar sus papeles. La muchacha será entonces como esa 
Luna que se interpone entre los dos astros, y la noche se hará real y metafórica. Emiliano tendrá que 
conciliar entre el padre que quiere ser para su hija y el deseo que siente por Karim, pero Marina re-
nuncia a su posibilidad de felicidad para propiciar la de su padre. A los reclamos de Karim, responde: 
«Te enseñaré a amarlo tanto como me amas a mí». Y su gesto la inscribe en esa galería de amores 
encrespados e imposibles que pueblan la dramaturgia poderosa de Nilo Cruz.

Chamaco, de Abel González Melo —estrenada por Argos Teatro el 25 de mayo de 2006 en el No-
veno Piso del Teatro Nacional de Cuba bajo la dirección de Carlos Celdrán—, se estructura siguiendo 
las pautas de un informe policial. De hecho, el autor la subtitula «Informe en diez capítulos (para 
representar)», lo que nos remite a un soporte de registro que ha sido recuperado de la realidad y que 
estructura el texto. No se busca el acontecer cronológico de la fábula sino su reorganización en un 
modo que recuerda aquella idea de Harold Pinter de que mientras más aguda es la experiencia, más 
desarticulada es su expresión. Lo que resalta en Chamaco y la convierte en una obra única dentro del 
registro de lo queer en la dramaturgia cubana es la constante que veri-can los personajes masculinos: 
todos, de una forma u otra, mantienen una relación sui generis con el sexo; entre todos construyen un 
ajedrez de apariencias, una manera polimorfa de asumir la sexualidad: a Kárel le gustan las mujeres, 
pero se prostituye con hombres; su tío Felipe Alejo es un «viejo maricón»; Miguel es el típico enamo-
radizo que siempre anda buscando novias; Alejandro estuvo casado, ahora enviudó y hace las calles 
de madrugada buscando pingueros; La Paco es un travesti y Saúl Alter, un macho policía, su marido. 
Además del signo de interrogación que la obra traza sobre las sexualidades permitidas, Chamaco 
devela también la desintegración de la familia patriarcal, proceso que genera otros tipos de familias. 
Como a-rma Lillian Manzor, «No solo el espacio público es tomado por los deseos y las relaciones 
queer, sino que el espacio del hogar, de la intimidad, también va a ser recon-gurado como un espacio 
de resistencia a la heteronormatividad, aun en el caso de deseos entre hombre y mujer» (67). Visto 
desde el canon, Kárel Darín no es un modelo a imitar. Sin embargo, la simpatía se establece con él a 
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partir de cómo afronta su caída, cómo arremete contra sí mismo en una actitud de resonancias edí-
picas que devela, detrás de ese último gesto, una sociedad disfuncional que tiene en las transacciones 
del deseo su marca más oscura, y que González Melo explora también en Nevada y Talco, donde la 
intersección entre la sexualidad de los personajes y problemáticas como la emigración, la extorsión 
paraestatal o el consumo de drogas continúa la documentación de esa otra vida habanera que se 
despierta justo cuando cae la noche.

Autor de ese poema ya canónico en la literatura cubana que es «Vestido de novia», Norge Espi-
nosa Mendoza ha tratado también la temática queer en títulos como Romanza del lirio (1997), Ícaros 
(2003) y en una versión de El patico feo (2006) para Teatro de las Estaciones, donde la fealdad del 
protagonista se entendía como posibilidad para el deseo diferente. En Trío, obra de 2003, Adoración, 
una diva del travestismo ya en la tercera edad, regresa a La Habana para rearmar el mapa de la ciudad 
que tiene delante a partir del que guarda en su memoria. Pero esa Habana no existe, y su antiguo 
glamour ha quedado sepultado bajo los derrumbes y los basureros. Además de los detalles de esa 
vida habanera de antaño, trae también la petición de que su sobrino Ismael se vaya con ella a Miami, 
suceso que desencadena no pocas tensiones entre este último e Isaac, su amante. A modo de secreto 
regalo, o venganza, los amantes le presentan a Ángel, un oscuro objeto de deseo que encarna toda la 
belleza y la autodestrucción de los que tra-can con del deseo homoerótico en una ciudad que, como 
reconoce la propia Adoración, sabe cobrar muy caro su nostalgia.

En Madame Yourcenar y Miss Grace, estrenada en 2006, Salvador Lemis recupera la -gura de 
la escritora francesa para imaginar sus últimos días en Mount Desert. Madame está segura de que 
«Todas las mujeres aman a una mujer: se aman apasionadamente a sí mismas. Y su propio cuerpo 
suele ser la única forma que ellas consienten en hallar hermosa». Para poder vivir su historia juntas, 
tienen que refugiarse en un lugar apartado —ese «pequeño placer en el monte desierto»— , lejos de 
las miradas indiscretas y los .ashes de las cámaras. Es un amor al que también puede costarle muy 
caro decir su nombre. El deseo homoerótico cataliza desde la primera sonrisa en el cafetín londinen-
se hasta las reacciones frente a las radiografías que muestran cómo el cáncer avanza dentro de Grace. 
Las tensiones con esta última, la obsesión por la escritura, y el pasado que vuelve para atormentarla 
con recuerdos a veces no tan gratos acompañan a Madame. Los cuadros se suceden como en esas 
películas en sepia donde hay que imaginar lo que lleva dentro cada personaje y las variaciones de la 
realidad articulan los días postreros de una vida y una carrera literarias donde Amor siempre fue, 
para Madame, «su duro ídolo». 

Soledades, de Alberto Sarraín —director de amplia y sostenida trayectoria—, estuvo entre las --
nalistas del Premio de Dramaturgia Virgilio Piñera 2006. El texto es una suerte de exorcismo onírico 
donde la organización de la fábula sigue el principio de la gramática del inconsciente y de los sueños, 
que opera por yuxtaposición y no por coordinación. Desde claves intertextuales que remiten a la 
poesía de Cernuda o a citas de El mago de Oz, se articulan los momentos fundacionales de la perso-
nalidad de Adrián y Luis, moldeados por esos mecanismos castrantes que son el padre autoritario, 
las -guras femeninas con su carga de ternura y manipulación, el peso de la institución de la Iglesia y 
una sociedad donde «uno tiene que hacer un esfuerzo para ser como los demás», como se da cuenta 
Adrián desde muy temprano. La vida de ambos coincide en un proyecto que intenta precisamente 
entender al diferente —en este caso, los pacientes de esquizofrenia— desde su propia diferencia. Y esa 
es una de las ideas que sostienen la utopía del texto: que la diferencia no tenga que conformarse solo 
con el espacio de tolerancia y con-namiento que le permitan, sino que pueda llegar incluso al lugar 
«donde habite el olvido».

Precisamente Alberto Sarraín integra el jurado que otorga el Premio David a Vacas, de Rogelio 
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Orizondo, y prologa la primera edición de la obra, donde destaca cómo el texto «asume una visión 
posmoderna de la homosexualidad que deja de ser categoría para convertirse en circunstancia» (11). 
Con Vacas, la -gura de la lesbiana aparece articulada mediante una relación homoerótica triangular. 
La obra presenta tres modos de ver la realidad. Desde la raza de Betina. Desde la historia familiar 
de Liuba. Desde el puesto de trabajo de Eva. Cada una encarna a nivel simbólico una problemática 
social: la vivienda, la salud o la alimentación. Pero no hay trauma ni con.icto en el trío. Ni sobresal-
to en que la vulva africana que amuebla la imaginación de Liuba acabe por concretizarse entre las 
piernas de Betina. La desproblematización de la homosexualidad en la dramaturgia cubana alcanza 
con Vacas un punto de interés precisamente porque ellas no tienen di-cultad ninguna en pasar por 
la realidad del día a día con la misma tranquilidad con que los cuerpos bovinos se suceden frente a 
la o-cina de Eva. 

Con una signi-cativa trayectoria en el teatro para niños y de títeres, Christian Medina concibe 
Franjas de luz también desde esa estética de lo sombrío que tanto comparte con las -guraciones del 
Tim Burton de "e Nightmare Before Christmas o Corpse Bride. Fernando y Samuel han escapado de 
la provincia huyendo de una familia disfuncional, y a partir de su encuentro en La Habana comien-
zan una relación donde cada uno oculta al otro un trozo de sí que le preocupa o le atormenta. Fernan-
do se prostituye con extranjeros y Samuel debe cumplir una promesa hecha al hermano muerto, que 
regresa a recordárselo. El padre ausente de Samuel no es menos signi-cativo que la madre proxeneta 
de Fernando, a quien no le interesa lo que haga su hijo siempre y cuando pueda ayudarla económica-
mente. Samuel ahuyenta sus pesadillas con carboncillo y papel, pero las de Fernando dejan marcas 
más profundas. Cuando quiere salirse del negocio, tiene que afrontar las consecuencias. Al -nal, 
intuyen que son dos existencias que solo se tienen a sí mismas y esa es razón su-ciente para seguir 
adelante.

Eugenio Hernández Espinosa regresa con el monólogo Gladiola la Emperatriz, estrenado en 2010, 
al tema de los excluidos. Autor de textos canónicos de la dramaturgia cubana como María Antonia 
o Mi socio Manolo, en Gladiola… repasa varios de los con.ictos comunes a la vida del travesti: la 
incomprensión social, la intolerancia de la -gura paterna, pero también la experiencia de las UMAP, 
donde Gladiola fue Emperatriz de la noche. Gracias a su inventiva personal, convirtió aquellas ba-
rracas repletas de tristeza y melancolía en una versión hilarante, tropical y de bajo costo del Folies 
Bergère: «Teñí los mosquiteros de rosa. Las literas las convertimos en pista de cabaret. Inventé un 
show a lo Rodney. Los sombreros los convertimos en pamelas ornamentadas con .ores de romerillo. 
Hicimos regios vestidos de lentejuelas con vidrios de las botellas de cristal. Nuestras túnicas estaban 
impregnadas de diminutas luces que centelleaban bajo los faroles de kerosene». Fue la divina empe-
ratriz de aquellas barracas repletas de excluidos. Su voluntad de permanencia alumbró las noches del 
campamento. Por eso Gladiola la Emperatriz permanece como un interesante relato donde la alegría 
del travestismo vehiculiza traumas que hoy, todavía, merecen discutirse.

Diez millones, de Carlos Celdrán, regresa a un momento crucial en la historia del país. Mediante una 
escritura muy personal que partió del diario íntimo en el que el autor fue registrando su experiencia de 
esos años, Diez millones demuestra que la revisión de los hechos históricos, una vez lejanos en el tiempo, 
puede descubrir obsesiones y verdades que nos acompañan todavía. Celdrán accede a la Historia desde 
su historia. Y mientras el país se esfuerza por cumplir la zafra que da título a la obra y los sucesos de la 
Embajada del Perú desencadenan el éxodo del Mariel, un muchacho se descubre a sí mismo desde el 
deseo, y moviliza sus estrategias de sobrevivencia para acomodarse y ser como los demás. Una lectura 
queer apuntaría también a cómo la familia fragmentada ofrece modelos de interés. La Madre se de-
clara «una fanática de la virilidad». Es una mujer a quien la política abrió las puertas de la realización 
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personal. Y la supo aprovechar: «Fue un despertar que arrasó con el sueño de convertirme en la buena 
mujer casada, madre obediente del primer hijo varón. […] Una mujer con poder era algo tan inaudito e 
inconcebible en ese tiempo que me dio rápidamente un aura de atracción […] Una mujer con poder es 
más fuerte que un hombre con poder». Frente a ese modelo de mujer integrada e implicada en el fragor 
de un país en revolución, el Padre terminó reducido «a nada, un hombrecito mediocre que buscaba en 
la rutina familiar la felicidad», condenado a aguantar en silencio «la humillación que eso implicaba para 
un hombre en un pueblo pequeño donde todo se sabe». Como en el antiguo teatro ateniense, en Diez 
millones la Historia es lo que el dramaturgo haga con ella. Diez millones nos regala la pregunta. «¿Qué 
hacer con la verdad cuando todo está hecho?». En ese sentido, el texto de Celdrán no condena. Tampoco 
alecciona. Solo propone un itinerario dentro de un complejo mapa de conductas en el que muchas de 
nuestras historias personales pueden encontrar sus resonancias. Siempre será mejor la impasibilidad de 
la escritura, porque hablar, «Hablar es caro, imposible».

VI

Cuando concluyo este prólogo, el archivo dramático queer, afortunadamente, ha seguido creciendo. 
Pedro R. Monge Rafuls termina Los franceses no son de La Habana, una apropiación queer del mito 
de Yarini. Ulises Cala escribe Horses, Eddy Díaz Souza Mal tiempo y un poema sombrío y Raúl de 
Cárdenas UMAP. Legna Rodríguez Iglesias obtiene el Premio Casa de las Américas en la especiali-
dad de teatro con Si esto es una tragedia yo soy una bicicleta, que protagoniza una pareja de mujeres, 
y la plataforma escénica experimental Osikán estrena BaqueStriBois (BsB), proyecto escénico trans-
disciplinario sobre la prostitución masculina gay en Cuba.

En el largo camino transcurrido entre Esta noche en el bosque y Diez millones lo queer abandona 
la tierna heredad de la metáfora hasta construirse en el centro generador de la fábula. El cambio 
de paradigma se da cuando para los sujetos queer representados la identidad sexual deja de ser un 
problema, la homosexualidad ya no es una minusvalía —biológica, social— y desde el espacio de 
re.exión que propicia da cuenta de sus vínculos con los campos histórico, político, social. Para mu-
chas de las obras aquí antologadas la propia biografía de los artistas es el punto de partida desde el 
cual se articula el relato, en provechosos ejercicios de auto-cción. La predilección por las periferias y 
la nocturnidad; la irrisión de etiquetas como «hombría» o «femineidad», entre otras; los padres au-
toritarios y las madres castrantes; el regreso a la infancia como etapa de-nitoria para el desarrollo de 
la individualidad; el intento de conciliación de mundos incompatibles —homosexualidad y religión, 
carnaval revolucionario y mariconería—; la recuperación de queers famosos como Lorca, Cernuda 
o Yourcenar; la recurrencia a Olga Guillot y las referencias a Colón y la empresa del descubrimiento 
—quizás como cita al propio descubrimiento de la sexualidad en los personajes— son algunas de 
las claves que conectan secretamente los textos de Cuba Queer y veri-can en ellos los itinerarios de 
ese deseo diferente que se lanza del clóset de la Isla al Gran Teatro del Mundo, y deja ver, tras mucho 
tiempo detrás de las máscaras, los rostros verdaderos.

Ernesto Fundora
Miami Beach, 7 de septiembre de 2017
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ESTA EDICIÓN

Al ser una muestra relativamente amplia de textos teatrales, y teniendo en cuenta que en dramatur-
gia es clave la relación entre el uso del lenguaje y la caracterización de los personajes, se ha respetado 
la manera en que cada autor destaca o no las palabras provenientes de otros idiomas y las onomato-
peyas, las inconsistencias en el uso de expresiones con más de una grafía posible y el énfasis en vicios 
del lenguaje —empleados en función del retrato lexicológico de los personajes o como marcas del 
español de las épocas, las comunidades y los estratos sociales que se representan.

Además de corregir las erratas y los errores evidentes, y algún que otro signo de pun-
tuación que no alterase ni intención ni sentido, se reproducen -elmente los textos según las 
fuentes a partir de las cuales se transcribieron y cotejaron, y que aparecen aquí relaciona-
das. Los que no se incluyen en el listado de fuentes, es porque se publican a partir del texto 
en formato digital que enviaron sus autores, bien porque ya lo tuvieran así, bien porque es-
tuvieran aún inéditos, bien porque se tratase de versiones actualizadas. Durante el proceso 
de edición fueron consultadas otras publicaciones de los textos incluidos en esta antología 
para recti-car o corroborar variaciones, añadiduras u omisiones. En el caso de las fuentes, 
se señalan entre corchetes las ediciones confrontadas. Para los que se editaron a partir del 
texto ya digitalizado, se incluyen las ediciones consultadas en el listado correspondiente.
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